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„Seither..
Son Simon ©feller.

„Saferment nod) einmal, baff man fid) and)
fo einfältig oerflappern tann!" fd)impfte id) mid)
in ©ebanfen felbft aus unb ï)aftete burd) ben
2ßalb ifinauf. „3e^t gei)t mir bie Sonne unter,
beoor id) auf ber §öt)e oben bin, unb bie Serge
finb fo tounberbar nahe unb fo !Iar, ber ©olb=
fd)ein liegt toof)I fd)on auf ben Sd)neefläd)en,
unb bie JBälber träumen im Sonnenglan3 —
fd)abe, fdjabe!" Da fd)Iug's unten an ber
Dorffird)e bie fed)fte Stunbe. 3d) atmete auf
unb oerlangfamte meine Schritte; benn Stitte
September legt bie liebe Site ihr mübes §aupt
erft eine halbe Stunbe fpäter auf bas bunftblaue
3uratiffen.

Droben auf ber Snl)öl)e traf id) ben alten
SonnhalbemDaniel. Unter bem großen Suh=
bäum faß er auf ber Suljebanf unb gudte über
Danb. ïtber bem anbäd)tigen Sdjauen toar ihm
bie pfeife ertaltet.

„3d) tät aud) ein toenig abftellen, Sd)ul=
meifter", rief er mid) an unb ftredte mir bie
§anb entgegen.

,,§ab' mid) fdjon roeit unten auf ben Susblid
gefreut", gab id) l)änbefd)üttelnb 3urüd, ftreifte
ben 5tommiffionen=Sudfad oon ben Schultern
unb fetjte mid) 3U ihm. Denn mir tennen einanber,
ber Daniel unb id), unb mögen einanber.

„SSirft beuten: ein Sauer — unb bat 3eit, ber
Sonne uad)3ugaffen." Däd)elnb fagte er's.

3d) beruhigte ihn. „§aft beinen Debensader
fleifgg beftellt toie feiten einer! 2Ber roollte bir
oertoebren, ben Süden 311 ftreden."

©r brauf: ,,©s arbeiten nod) oiele, bie älter
unb gebrechlicher finb als icb, bis in alle Sad)t
hinein, unb menu's preffiert, bin auch id) noch
bei ber Sprite. Sur menu's fo fd)ön ift, leg' ich
bas ÏBertboIj früher meg unb gönne mir ein
freies §albftünbd)en. ©s mar auch TitcEjt immer
fo. früher hatte id) leine Sugen für biefe iJJradjt.
Sber feitber... feither..." ©r oerftummte,
unb finnenb ruhten feine Slide auf ber fomt=
beglän3ten Danbfdjaft.

„2Bas ift's mit bem Seither?" fragte id) bel)ut=
fam ; benn id) roitterte ein ©rlebnis, unb oon Slten,
©rfahrenen hör' id) fürs Deben gern er3ählen.

„Sin tein ©T3äI)Ier, tann's nicht bartun mie
man follte," entfdjulbigte fid) ber Site befd)eibent=
lid), „aber berichten, mie es tarn, baff ich fo oieles
anbers anfchauen lernte, tann id) bir bod).
Sur — — fdfreib's bann nid)t etroa auf!"
3rointerte er mid) an.

„3ä, jä," lächelte id), „oerfprechen tann ich
nichts. SBenn's mir gar 3U gut gefällt, roas
bu mir er3ählft, tönnt' id)'s boch nid)t halten."

„2Birb nid)t ber gall fein, ift gar nichts Se=
fonberes. Sur für mich -.." er fudjte nach ®3or=

ten. „SIfo es ift brei3ehn 3ahre feither, ba hat's
mid) gefdfüttelt. 3d) utein', bis borthin bab' id)
im $albfdjlaf gelebt. Dann tarn bie böfe Sad)t
unb bie böfe 2Bod)e. Slitten in ber fdfönften
Siaien3eit brin. Steine grau mar fdjon einige
Dage nicht red)t 3U ifßaf>. ÏBir ftedten aber über
§als unb Sopf in ber gelbarbeit, ©s mar ein
3aften unb 3ufeln, neben bem nichts anberes
ipiah hatte. So achteten mir uns ihrer klagen
benn nicht oiel, meinten, bas gebe oorüber.
Dobmübe legte id) mich abenbs 3U Sette unb
fd)Iief mie ein Srett. geht tu einer Sad)t hör'
ich uteine grau angftooll rufen: „Daniel Daniel !"
3d) fahr' in bie §öhe. „SSas ift?" frage id), uod)

gan3 fd)laffturm. „3<h glaube, ich muß fterben",
feucht fie, teucht unb feucht unb fann ben Stern
nimmer finben. 3<h tut Sah 00m Sett herunter:
„£err Sefus ©ott !" unb 3U ihr hin. Sie, auf bem
Settranb fitjenb, am ©rftiden, flammert fid) an
mich: „§ilf, hilf!" 3d) leg' ben Srm um fie,
unb mie id) bas tue, fpiir' id), bah fie bacbnaf;
ift 00m Sngftfchmeif) unb bah ihr I>er3 unfinnig
flopft. 2ßie eine Dengelmafd)ine hämmert es,
aber nur ein paar Sefunben, bann fet;t es aus
unb frampft unb brol)t ftill3uftehen, bann mieber
ein Snlauf, fo ein oerrüdter, bah aud) ich nichts
benfen fann als: Das ift ber bittere Dob. Unb

ift mir geroefen, als fei mir mit einemmal aller
Sinn, alle Äraft unb aller Siut untenaus ge=

rönnen. Sidfts an3ufangen meih ich» als fie in
ben Srmen 3U halten. geht enblid) fährt mir burd)
ben 5topf: „Did)t! Dicht!" 3fh fag's unb tafte nad)
ben $öl3lein unb mill an3tmben. Sred)en mir
bie $öl3lein eines nach öem anbern unb bei

einem §aar hätte id) bas Sad)tlämpd)en h'u=

untergeftohen. 3<h trah' unb frah', unb auf eim
mal mirb Dicht, unb id) feh' ben gan3en 3ammer

„Seitker..
Von Simon Gfeller.

„Sakerment noch einmal, daß man sich auch
so einfältig verklappern kann!" schimpfte ich mich
in Gedanken selbst aus und hastete durch den
Wald hinauf. „Jetzt geht mir die Sonne unter,
bevor ich auf der Höhe oben bin, und die Berge
sind so wunderbar nahe und so klar, der Gold-
schein liegt wohl schon auf den Schneeflächen,
und die Wälder träumen im Sonnenglanz —
schade, schade!" Da schlug's unten an der
Dorfkirche die sechste Stunde. Ich atmete auf
und verlangsamte meine Schritte; denn Mitte
September legt die liebe Alte ihr müdes Haupt
erst eine halbe Stunde später auf das dunstblaue
Jurakissen.

Droben auf der Anhöhe traf ich den alten
Sonnhalden-Daniel. Unter dem großen Nuß-
bäum saß er auf der Ruhebank und guckte über
Land. Über dem andächtigen Schauen war ihm
die Pfeife erkaltet.

„Ich tät auch ein wenig abstellen, Schul-
meister", rief er mich an und streckte mir die
Hand entgegen.

„Hab' mich schon weit unten auf den Ausblick
gefreut", gab ich händeschüttelnd zurück, streifte
den Kommissionen-Rucksack von den Schultern
und setzte mich zu ihm. Denn wir kennen einander,
der Daniel und ich, und mögen einander.

„Wirst denken: ein Bauer — und hat Zeit, der
Sonne nachzugaffen." Lächelnd sagte er's.

Ich beruhigte ihn. „Hast deinen Lebensacker
fleißig bestellt wie selten einer! Wer wollte dir
verwehren, den Rücken zu strecken."

Er drauf: „Es arbeiten noch viele, die älter
und gebrechlicher sind als ich, bis in alle Nacht
hinein, und wenn's pressiert, bin auch ich noch
bei der Spritze. Nur wenn's so schön ist, leg' ich
das Werkholz früher weg und gönne mir ein
freies Halbstündchen. Es war auch nicht immer
so. Früher hatte ich keine Augen für diese Pracht.
Aber seither... seither..." Er verstummte,
und sinnend ruhten seine Blicke auf der sonn-
beglänzten Landschaft.

„Was ist's mit dem Seither?" fragte ich behüt-
sam ; denn ich witterte ein Erlebnis, und von Alten,
Erfahrenen hör' ich fürs Leben gern erzählen.

„Bin kein Erzähler, kann's nicht dartun wie
man sollte," entschuldigte sich der Alte bescheident-
lich, „aber berichten, wie es kam, daß ich so vieles
anders anschauen lernte, kann ich dir doch.
Nur — — schreib's dann nicht etwa auf!"
zwinkerte er mich an.

„Jä, jä," lächelte ich, „versprechen kann ich
nichts. Wenn's mir gar zu gut gefällt, was
du mir erzählst, könnt' ich's doch nicht halten."

„Wird nicht der Fall sein, ist gar nichts Be-
sonderes. Nur für mich..." er suchte nach War-
ten. „Also es ist dreizehn Jahre seither, da hat's
mich geschüttelt. Ich mein', bis dorthin hab' ich
im Halbschlaf gelebt. Dann kam die böse Nacht
und die böse Woche. Mitten in der schönsten

Maienzeit drin. Meine Frau war schon einige
Tage nicht recht zu Paß. Wir steckten aber über
Hals und Kopf in der Feldarbeit. Es war ein
Jasten und Jufeln, neben dem nichts anderes
Platz hatte. So achteten wir uns ihrer Klagen
denn nicht viel, meinten, das gehe vorüber.
Todmüde legte ich mich abends zu Bette und
schlief wie ein Brett. Jetzt in einer Nacht hör'
ich meine Frau angstvoll rufen: „Daniel Daniel!"
Ich fahr' in die Höhe. „Was ist?" frage ich, noch

ganz schlafsturm. „Ich glaube, ich muß sterben",
keucht sie, keucht und keucht und kann den Atem
nimmer finden. Ich im Satz vom Bett herunter:
„Herr Jesus Gott!" und zu ihr hin. Sie, auf dem
Bettrand sitzend, am Ersticken, klammert sich an
mich: „Hilf, hilf!" Ich leg' den Arm um sie,

und wie ich das tue, spür' ich, daß sie bachnaß
ist vom Angstschweiß und daß ihr Herz unsinnig
klopft. Wie eine Dengelmaschine hämmert es,
aber nur ein paar Sekunden, dann setzt es aus
und krampst und droht stillzustehen, dann wieder
ein Anlauf, so ein verrückter, daß auch ich nichts
denken kann als: Das ist der bittere Tod. Und
ist mir gewesen, als sei mir mit einemmal aller
Sinn, alle Kraft und aller Mut untenaus ge-
rönnen. Nichts anzufangen weiß ich, als sie in
den Armen zu halten. Jetzt endlich fährt mir durch
den Kopf: „Licht! Licht!" Ich sag's und taste nach

den Hölzlein und will anzünden. Brechen mir
die Hölzlein eines nach dem andern und bei

einem Haar hätte ich das Nachtlämpchen hin-
untergestoßen. Ich kratz' und kratz', und auf ein-
mal wird Licht, und ich seh' den ganzen Jammer



unb bas gange Glertb il)res 3u=
ftanbes. Dber bie fiat)mung ift
aus mir unb mit ber §elle auci)
ber ÏBille 3um SBetjren toieber
getommen. „Jtannft einen
Dugenblid allein [ein? grit;
muf) 3um Dottor." Sie fagt
nid)t ja unb fagt nidjt nein;
id) 3aubere ein paar Dtem)üge
lang — bann hinaus, buret)
bie itüdje I)inburd), bie ©abew
fliege l)inauf unb mit beiben
Rauften an bie 5tammertür:
„griß! péril)! Duf, auf! Dingt
ben Dottor l)olen. ©fdjtoinb,
gfdjminb !" ©r tut einen Sat)
aus bem Sett, unb toie id) bas
t)ör', roieber bie Stiege nunter
unb I)inein 311 it)r. 3ft nidft
lang gegangen, tommt fd)on
ber Sub nad), nur in §ofen unb
$emb, 's ift ein guter Sub unb
immer anberDiutter gegangen.
Ülugen tjat er gemacht „Sd)nell
3um Dottor!" fag' id), „fpring,
mas bu magft! Soll fofort
l)er!ommen. Sag' il)m, raie fie
teueren muf) unb tperjtlopfen
t)at! 2Bed aud) bie anbern,
beuor bu gel)ft!"

DerSubbefinntfidjnod)...
„Du", fag' id) unb roeif) nid)t,
tuas er 3U 3ögern I)at. 3ft mir
bann in ben Sinn getommen,
als er ein SSeildjen fpäter auf
bem blutten Dof; fortfprengte,
f)at nur überlegt, roie antetjren.
„3et)t muf) man um il)n aud)
nod) itummer tjaben", ftöljnt
bie Diutter. Dber juft, baf) fie
für il)n tummern muf), ift für
fie bas Deckte. Der Dnfall läfet
langfam, langfam nact), bas
§er3 tobt meniger toilb, ber
îltem roirb beffer. Dun finb
aud) meine übrigen fieut' ge=

tommen, bann l)abert mir bie Diutter in ben
<5rof)oaterftut)l genommen, gewartet, gebangt

Slid non ber Dlrjmpiafdjanäe in St. SJlorit;.
^Sïjot. fieberten/ iBcggiê.

unb geplanget. 3d) will nidft überflüffig baoon
reben, man toeif), toie lang foldfe Stunben wer=

und das ganze Elend ihres Zu-
standes. Aber die Lähmung ist
aus mir und mit der Helle auch
der Wille zum Wehren wieder
gekommen. „Kannst einen
Augenblick allein sein? Fritz
mutz zum Doktor." Sie sagt
nicht ja und sagt nicht nein;
ich zaudere ein paar Atemzüge
lang — dann hinaus, durch
die Küche hindurch, die Eaden-
stiege hinauf und mit beiden
Fäusten an die Kammertür:
„Fritz! Fritz! Auf, auf! Mutzt
den Doktor holen. Gschroind,
gschwind!" Er tut einen Satz
aus dem Bett, und wie ich das
hör', wieder die Stiege nunter
und hinein zu ihr. Ist nicht
lang gegangen, kommt schon
der Bub nach, nur in Hosen und
Hemd, 's ist ein guter Bub und
immer anderMutter gehangen.
Augen hat er gemacht „Schnell
zum Doktor!" sag' ich, „spring,
was du magst! Soll sofort
herkommen. Sag' ihm, wie sie

keuchen mutz und Herzklopfen
hat! Weck auch die andern,
bevor du gehst!"

DerBubbesinnt sich noch...
„Nu", sag' ich und weis; nicht,
was er zu zögern hat. Ist mir
dann in den Sinn gekommen,
als er ein Weilchen später auf
dem blutten Rotz fortsprengte,
hat nur überlegt, wie ankehren.
„Jetzt mutz man um ihn auch
noch Kummer haben", stöhnt
die Mutter. Aber just, datz sie

für ihn kummern mutz, ist für
sie das Rechte. Der Anfall lätzt
langsam, langsam nach, das
Herz tobt weniger wild, der
Atem wird besser. Nun sind
auch meine übrigen Leut' ge-
kommen, dann haben wir die Mutter in den
Erotzvaterstuhl genommen, gewartet, gebangt

Blick von der Olympiaschanze in St. Moritz.
Phot. H. Nicdecken, Weggis.

und geplanget. Ich will nicht überflüssig davon
reden, man weitz, wie lang solche Stunden wer-



bert. ©nett Droft fatten mir: grit? tut bos SERög=

lidje, ltnb roenn ber Dottor 3U 5jaufe ift, tommt er
Ijeilig ftet) er. 3n ber Se3ietjung mar er ein Ijerr*
licier 9©ann, unfer lieber, guter Dottor. ©lit;
unb Bonner, Sturm unb ©Setter, ©adjt unb ©raus
gelten itjn nid)t ab, menn es ©ruft galt. Unb fo
nad) anbertljalb — 3toei Stunben ertönt benn
ridjtig ißferbegetrappel, bie Dür geljt auf, unb
ber Dottor ftetjt in ber Stube.

„©uten Dag ©Sas madjt 3f)b für ©efdt)idE)ten,
©iutter?" Unb greift fd)on nad) beut ijSuls unb
betjordjt bie ©ruft, „^ergbelirien", murmelt er,
unb nun getjt's an ben Jrjals unb roieber an bie
©ruft unb fo eine 3iemlicf)e Sänge. Dann
ftredt er fid) : „Der Uropf ift ber Übeltäter, ber
Stropf muff meg. 3f)r müfjt ©ud) operieren laffen,
fofort, oljne ©ergug, fdjon morgen."

2Bie meine grau ba breingefdjaut I)at! ©in
foletjes ©ntfetjen tjabe id) nie mieber gefel)en.

„UlidEjt fo fcljroer nehmen, nidjt aufregen!"
maljnt ber Dottor, „fonft tommt bie Atemnot
mieber, unb mer m ei {3, mas bas $erg für ©e=

fdjidjten madjt!"
„©ibt's nidjt ein anberes ©littel?" bettelte id).
„Stein. 3e^t bjeifet's entmeber — ober. Dpe=

ration, ober id) ftet)e für nid)ts gut. Unb 3mar
müfet 3l)r ins Spital in bie Stabt. Unfer 5tranten=
tjaus ift nietjt eingerichtet, unb id) tarnt biefe
Operation nidjt oornetjmen." ©od) ein paar
berutjigenbe ©Sorte, ein §in= unb §erreben, unb
bas Srgebnis ift:

„©un, fo mirb es in ©ottsnamen fein miiffen."
„©ber bu mujjt mit mir tommen unb bei mir

bleiben", fagt meine grau. „©Hein gelje id) nidjt,
lieber fterben!"

„3a, ja!" fag' idj, unb ber Dottor oerfpridjt,
telepljomfd) alles artguorbnert, gibt nod) allerijanb
©at unb ©erl)altungsmaf;regelrt, tröftet unb be=

rutjigt nod) einmal unb getjt.
©Sir laufdjen auf bie oerfjallenben jfjuffctjläge,

bann löft fidj unfere ©rftarrung. ©isljer ftanben
mir unter einem ftarten, fremben ©Sillen. 3ctgt
fdjauen mir einanber ftumm an, unb ber 3ammer
padt uns erft redjt. ©ieine grau neigt ben 5topf
3ur Seite unb beginnt leife, aber bitterlid) 3U
meinen. 3d) ftetje in ratlofer ©etümmernis
baneben: „3d) f)ätte es bir ja gerne erfpart!
©ber menn es fein muff."

Sie meint nur tjeftiger.
,,©s mirb fetjon gut tommen. Der tßrofeffor

fei ja fo ein ©efetjidter, es feljle if)m fo gut mie
nie."

Sie fd)Iud)3te meiter.
„greilidj ja, eine Operation ift immer eine

ftrenge Sadje. ©Senn id) fie bir bod) nur ab*

neljmen tonnte!"
3mmer troftlofer meint fie.
3etit roeifj id) mir audj nidjt meljr 3U Reifert,

trete ans genfter, ftarre hinaus, unb bie ©ugen
füllen fid) mir mit Dränen. Dann gelje id) unb
lege iljr ben ©rm um bie Sdjulter.

,,©s ift fo fdjredlidj ©eftern nod) raupte idj
nidjts Sefonberes, unb morgen foil idj unter bas
©leffer." ©iit meitgeöffneten ©ugen ftarrt fie oor
fid) f)in unb einmal murmelt fie: „©Sie fidjer lebt
ber ©lenfdj, ber Staub, fein fieben ift ein fallenb
fiaub !" ltnb enblid) oerfiegen itjre Dränen. ©uf=
atmenb fetje id) mid) auf ben Settranb.

So ftill unb frieblid) mar unfer Sebensroeg
bis batjin geroefen! 3etjt biefer graufame ©ijj
mitten burdj ©ulje, Sel)agen, ©lüd unb grieben.
So feft unb 3uoerläffig fctjien ber ©runb, auf
bem mir ftanben! ©un mid) plöpdj ber ©oben
unter ben güjjen unb ein buntler ©bgrunb gähnte
uns an. ©udj meine grau befdjäftigte fid) unaus*
gefetjt mit fold)en gragen, id) mertte rootjl, mie

es mit iljr redjnete: ©Sirft bu es überfteljen, ober

foil es nun fdjon aus fein mit bem fieben?
Unter einmal fing fie roieber an, bitterlid)

3U meinen unb ftief; heraus: „©Somit tjabe id)

oerfdjulbet, baf3 |old)es Hnglüd über uns tommt?"
„©idjt fo, nidjt fo", mehrte id) ab. „Selber*

quälen trägt nidjts ab. Dent' an bas fd)öne
©ellertlieb :

3d) bab in guten Stunben
Des Sehens ©lüd empfunben
ltnb greuben ofjrte 3al)l-
So toill id) benn gelaffen
©lieb audj im Seiben faffen.
©Seid) Seben bat nidjt feine Qual?

©3ir roollen lieber oormärts fdjauen. ©Sie

oieles gibt es nodj 3U beforgen, beoor mir fort
tonnen !"

3a, es gelang mir, fie ab3ulenten. ©Sie fo oft
im Seben erroiefen fidj bie tleinen Sorgen als

©erbränger ber großen, ©orbereitungen aller

den. Einen Trost hatten wir: Fritz tut das Mög-
liche, und wenn der Doktor zu Hause ist, kommt er
heilig sicher. In der Beziehung war er ein Herr-
licher Mann, unser lieber, guter Doktor. Blitz
und Donner, Sturm und Wetter, Nacht und Graus
hielten ihn nicht ab, wenn es Ernst galt. Und so

nach anderthalb ^ zwei Stunden ertönt denn
richtig Pferdegetrappel, die Tür geht auf, und
der Doktor steht in der Stube.

„Guten Tag Was macht Ihr für Geschichten,
Mutter?" Und greift schon nach dem Puls und
behorcht die Brust, „Herzdelirien", murmelt er,
und nun geht's an den Hals und wieder an die
Brust und so eine ziemliche Länge. Dann
streckt er sich: „Der Kröpf ist der Übeltäter, der
Kröpf muh weg. Ihr müht Euch operieren lassen,
sofort, ohne Verzug, schon morgen."

Wie meine Frau da dreingeschaut hat! Ein
solches Entsetzen habe ich nie wieder gesehen.

„Nicht so schwer nehmen, nicht aufregen!"
mahnt der Doktor, „sonst kommt die Atemnot
wieder, und wer weih, was das Herz für Ee-
schichten macht!"

„Gibt's nicht ein anderes Mittel?" bettelte ich.
„Nein. Jetzt heiht's entweder — oder. Ope-

ration, oder ich stehe für nichts gut. Und zwar
müht Ihr ins Spital in die Stadt. Unser Kranken-
Haus ist nicht eingerichtet, und ich kann diese
Operation nicht vornehmen." Noch ein paar
beruhigende Worte, ein Hin- und Herreden, und
das Ergebnis ist:

„Nun, so wird es in Gottsnamen sein müssen."
„Aber du muht mit mir kommen und bei mir

bleiben", sagt meine Frau. „Allein gehe ich nicht,
lieber sterben!"

„Ja, ja!" sag' ich, und der Doktor verspricht,
telephonisch alles anzuordnen, gibt noch allerhand
Rat und Verhaltungsmahregeln, tröstet und be-
ruhigt noch einmal und geht.

Wir lauschen auf die verhallenden Hufschläge,
dann löst sich unsere Erstarrung. Bisher standen
wir unter einem starken, fremden Willen. Jetzt
schauen wir einander stumm an, und der Jammer
packt uns erst recht. Meine Frau neigt den Kopf
zur Seite und beginnt leise, aber bitterlich zu
weinen. Ich stehe in ratloser Bekümmernis
daneben: „Ich hätte es dir ja gerne erspart!
Aber wenn es sein muh."

Sie weint nur heftiger.
„Es wird schon gut kommen. Der Professor

sei ja so ein Geschickter, es fehle ihm so gut wie
nie."

Sie schluchzte weiter.
„Freilich ja, eine Operation ist immer eine

strenge Sache. Wenn ich sie dir doch nur ab-
nehmen könnte!"

Immer trostloser weint sie.

Jetzt weih ich mir auch nicht mehr zu helfen,
trete ans Fenster, starre hinaus, und die Augen
füllen sich mir mit Tränen. Dann gehe ich und
lege ihr den Arm um die Schulter.

„Es ist so schrecklich! Gestern noch wuhte ich

nichts Besonderes, und morgen soll ich unter das
Messer." Mit weitgeöffneten Augen starrt sie vor
sich hin und einmal murmelt sie: „Wie sicher lebt
der Mensch, der Staub, sein Leben ist ein fallend
Laub!" Und endlich versiegen ihre Tränen. Auf-
atmend setze ich mich auf den Bettrand.

So still und friedlich war unser Lebensweg
bis dahin gewesen! Jetzt dieser grausame Rih
mitten durch Ruhe, Behagen, Glück und Frieden.
So fest und zuverlässig schien der Grund, auf
dem wir standen! Nun wich plötzlich der Boden
unter den Fühen und ein dunkler Abgrund gähnte
uns an. Auch meine Frau beschäftigte sich unaus-
gesetzt mit solchen Fragen, ich merkte wohl, wie
es mit ihr rechnete: Wirst du es überstehen, oder
soll es nun schon aus sein mit dem Leben?

Unter einmal fing sie wieder an, bitterlich
zu weinen und stieh heraus: „Womit habe ich

verschuldet, dah solches Unglück über uns kommt?"
„Nicht so, nicht so", wehrte ich ab. „Selber-

quälen trägt nichts ab. Denk' an das schöne

Gellertlied:
Ich hab in guten Stunden
Des Lebens Glück empfunden
Und Freuden ohne Zahl.
So will ich denn gelassen

Mich auch im Leiden fassen.
Welch Leben hat nicht seine Qual?

Wir wollen lieber vorwärts schauen. Wie
vieles gibt es noch zu besorgen, bevor wir fort
können!"

Ja, es gelang mir, sie abzulenken. Wie so oft
im Leben erwiesen sich die kleinen Sorgen als

Verdränger der grohen. Vorbereitungen aller



(£tn »orbilblidjcr Sprung oon Sßutllei
sßDot. |> ^Xiic

Slrt mustert ja nod) getroffen merben. 2Bas am
Siefen? 2Bas mitnehmen? ÏGie oerpaden?
SReifeungeroohnten fieuten, bie nod) niemals
mel)r als einen 2ag oon 3U Saufe fort toaren,
geben fd)on foldje Kleinigteiten 3U überlegen.
Unb erft bie Sorge um alles 3utüdbleibenbe, um
§ausl)alt unb Stalltiere, um §of unb ©arten.
SQ3ie tonnte man bas oipie roeiteres oerlaffen?
3toan3igerlei 9Inftaltung muh ba nod) gegeben
toerben. Stau muh bod) ber Stagb noci) eim
fdjärfen, beim Sd)mel3en ber Sutter auf3upaffen,
muh it>r fagen, toeld)e Sorte Kartoffeln 3U bram
d)en, meld)e 3U fparen finb, mu| it)r bie Süljner
unb Sdjroeine anbefehlen, muh fie an ben 9teft
ungeplätteter grül)lingsTOäfd)e erinnern unb fo
fort. Unb 3toifd)enl)inein gel)t ber S lie! roieber
nad) innen, bie Sänbe [inten: ,,9ld) ©ott, toas
toill id) mid) nod) um foldje Dinge quälen, oiel=
leid)t... ad)..." Unb roieber: „2Benn bod) grit)
fd)on geheiratet hätte, baff eine junge, 3ucer=
'äffige $rau &a toöre!"

ier an ber DIpmpiabe in St. SJlorit).
ücn, 2öcggi8.

©laub nid)t, Sd)ulmeifter, bah meine grau
eine leibe geroefen fei; in folchen ïlugenbliden
fchüttelt's ben gefteften, unb roenn er auch nichts
oor ben Stunb h'naus läjft, inroenbig macht er
bod) 9teu' unb Jßeib unb nimmt fid) oor, nie
roieber Söfes 3U tun; id) roenigftens tann mir's
nicht anbers beuten.

Stir machte befonbers Sorgen ber Stoment
bes $lbfd)iebnel)mens oom Saus unb ben 9Iro
gehörigen. „Das roirb nod) etroas tonnen!"
bachte ich-

Unterbeffen mar es Storgen gemorb en, unb
gritj hatte fd)ort eingefpannt, um uns auf bie
Station 3U führen. Das gutjrroert ftanb oor ber
Sd)toelle. SBir hatten uns fonntäglid) ange=
tleibet. SMeifetoffer ober SBäfdjetorb befahen toir
teinen; too3u hätten mir ihn bisher brauchen
follen? Der grojje Kinbstorb muhte nun Stell=
oertreter fein, man tonnte ja ein Dud) barüber
nähen. 3dj führte bie Stutter hinaus. Ulm 2ür=
pfoften lehnte fie nod) ben Kopf an unb fing

Ein vorbildlicher Sprung von Vuiller
Phot. H Nie

Art muhten ja noch getroffen werden. Was an-
ziehen? Was mitnehmen? Wie verpacken?
Reiseungewohnten Leuten, die noch niemals
mehr als einen Tag von zu Hause fort waren,
geben schon solche Kleinigkeiten zu überlegen.
Und erst die Sorge um alles Zurückbleibende, um
Haushalt und Stalltiere, um Hof und Garten.
Wie könnte man das ohne weiteres verlassen?
Zwanzigerlei Anstaltung muh da noch gegeben
werden. Man muh doch der Magd noch ein-
schärfen, beim Schmelzen der Butter aufzupassen,
muh ihr sagen, welche Sorte Kartoffeln zu brau-
chen, welche zu sparen sind, muh ihr die Hühner
und Schweine anbefehlen, muh sie an den Rest
ungeplätteter Frühlingswäsche erinnern und so

fort. Und zwischenhinein geht der Blick wieder
nach innen, die Hände sinken: „Ach Gott, was
will ich mich noch um solche Dinge quälen, viel-
leicht... ach..." Und wieder: „Wenn doch Fritz
schon geheiratet hätte, dah eine junge, zuver-
lässige Frau da wäre!"

ier an der Olympiade in St. Moritz.
ken, Weggis.

Glaub nicht, Schulmeister, dah meine Frau
eine leide gewesen sei; in solchen Augenblicken
schüttelt's den Festesten, und wenn er auch nichts
vor den Mund hinaus läht, inwendig macht er
doch Reu' und Leid und nimmt sich vor, nie
wieder Böses zu tun; ich wenigstens kann mir's
nicht anders denken.

Mir machte besonders Sorgen der Moment
des Abschiednehmens vom Haus und den An-
gehörigen. „Das wird noch etwas können!"
dachte ich.

Unterdessen war es Morgen geworden, und
Fritz hatte schon eingespannt, um uns auf die
Station zu führen. Das Fuhrwerk stand vor der
Schwelle. Wir hatten uns sonntäglich ange-
kleidet. Reisekoffer oder Wäschekorb besahen wir
keinen; wozu hätten wir ihn bisher brauchen
sollen? Der grohe Kindskorb muhte nun Stell-
Vertreter sein, man konnte ja ein Tuch darüber
nähen. Ich führte die Mutter hinaus. Am Tür-
Pfosten lehnte sie noch den Kopf an und fing



heftig art 31t fdjlud)3en, unb aud) mir tourbe
heif). „Romm, Stntter, iomttt, mir bürfen uidjt
fäumen, ber 3ug roartet rridjt." Da ermannte
fie fid) unb ïam. Sis mir fd)oit aufgefeffen roaren,
fiel it)r ein, baf) fie bas feibene 5topftüd)lein unb
bie gil3finten 311 oerpaden oergeffen I)atte.
3d) lief) fie aber nid)t mel)r blunter, bie Stagb
muf)te fud)en, unb enblid) bief) es: §üh in ©ottes=
namen! 3m ©arten leuchteten bie Sd)lüffeld)en,
unb am Sftrad)anerbaum gudten bie rötlichen
SIuftpölld)en, ber grofje $er3!irfd)enbaum ftanb
fd)on in ooller Slüte. Sber mir tonnten uns ihrer
nicht freuen. Hnfere Sugen maren 3U trübe,
unfere Sinne roie traumbefangen. Oben im Äel)r
roarf bie Stntter ttod) einen langen Slid auf unfer
föeim, bann ging's ber Station 3m Dort bricht bas
S3eh nod) einmal burd), als fie bem Staunen ben
§als ftreidjelt. „Stauf ihm beim Strämer ein Sit)li
3uder Shüet bid) ©ott, grit)-"

„Shüet bid) ©ott, Stutter, unb Sbie, Sater.
§abt nicht Stummer roegen 3U $aufe; mir mollen
fd)on fdjauen."

S3ir fdjluden alle an unfern Dränen unb
„©infteigen, rafch, mir haben Serfpätung", mahnt
ber Stonbutteur. Stan hilft uns irr bie 3toeite
Stlaffe, ein Sfiff unb fort, bem unbetannten
Sd)idfal entgegen. Stan fitjt meid) in ber 3meiten
Stlaffe, ja; aber mas hilft's, roenn bas §er3
ooller Unruhe ift? 3d) tue alles mögliche, um
meiner grau barüber hiumeg3uhelfen. „Das ift
jetjt Siebborf, fd)au, Stutter, unb bort brüben
©rabenmil, mo id) einmal ein Sof) getauft
habe, roeifjt nod): bas Stöl)Ii mit bem meinen
Stern." Sie nidte. „Unb fdjau, mie bort fd)on
©ras gemad)fen ift!" Sie nidt mieber. Unb
balb barauf: „Stan hätte bie Operation oielleid)t
bod) noch oerfd)ieben tonnen. Der Stent plagt
mich jet)t oiel roeniger."

So unb ähnlid) geht es auf ber gansen gahrt.
Die Sugen gleiten roohl über bies ober jenes.

Seue, grembartige ber Suffenroelt; aber bas
Silb bringt nid)t an bie Pforten ber Seele unb
glättet nicht bie unruhigen Stögen im 3unern.
„O bu armes Stuetterli," feufge id) inmenbig,
„menn man bir bod) biefe fiaft oon ber Seele
nehmen tonnte!" S3ot)l erregt ber oerriidte ifjut
ber einfteigenben Stabant einen Sugenblid bie
Sufmertfamteit. Sber im näd)ften bohrt ber

SSurm fchon mieber: „SSerb' id)'s überftet)en?
O bie graufamen Sd)mer3en!"

©üblich ift bie Stabt erreicht. S3eld) ein ©e=

mühl oon Stenfdjen! Unb alte hoffärtig geputjt,
lebensfroh, gefd)äftig! SSie meh es tun muf),
unter allen biefen ©lüdlid)ett bie ein3ige 3U fein,
bie fd)on halb bem Dob oerfallen ift!

S3ir beftiegen ein Suto. 3ögemb, unluftig!
Did) ja, es märe rooI)l fd)ön, menn mir einem
fröl)Iid)en Snlaf) entgegenführen. So aber —

marum biefe Saft unb ©ile? Stommtman nicht früh
genug ins $aus bes gammers unb bes Dobes?

©h' mir uns oerfehen, finb mir am Ort. Die
Pforten ber iUinit öffnen fid). Das 3iutmer ift
fchon bereit, bie 5trantenfd)mefter gefdjäftig.
greunblid) tröftenb fprid)t fie ber 3agt)aften
Stutter 3U. 3a teine gurd)t haben! Steit über
taufenb hat ber berühmte tßrofcffor fchon oon
biefem Seiben befreit. Dem fehlt's nicht; nur
gan3 ruhig fein.

3n einer halben Stunbe ftellt fid) ber leitenbe
Sqt ein unb nimmt bie Unterfudjung oor. ©r
beftätigt bie Susfage unferes Dottors. Sur burd)
Operation fei grünblict) 311 helfen. Storgen follen
bie Vorbereitungen ba3u oorgenomnten roerben.
Dtlfo nod) eine ïur3e ©nabenfrift. Die Patientin
foil 3uerft ausruhen unb fträfte fammeln. Sber
mie tann ein entmur3elter Saum Säfte an fid)
3iel)en? gmmerbin: bie itrantenfdjroefter ift
eine mitleibsoolle Seele. 3f)^e Stimme hat
etroas ©eroiffes, geftes, bas tröftet unb beruhigt.
Der Don tut einem roohl. „Das Stutterchen foil
jet)t ein roenig ruhen unb 3U fchlafen'oerfudjen.
Der Slann", bas märe alfo id), „tann berroeilen
auf ben Salton l)inausfit;en — oielleidjt raud)t
er gerne ein Sfeifd)en." SSie gern gehord)ten
mir biefen oerftänbigen Snorbnungen! 3nntal
id) — fd)on auf ber Sahn hatte ein ©eliiftdjen
an mir genagt, unb bie §anb mar nad) ber

Dafche gefahren, in ber meine pfeife ftedte.
„Sber mad)t bir bas Dllleinfein nichts?" frage

id). „Sein, geh' nur, ich fel)e bid) ja immer burdj
bie ©lastüre." So gehe id) benn unb ftede in
Sranb; aber übertreiben mill id)'s nid)t bamit,
es mär' nicht redjt, id) gettief)en unb meine grau
leiben. Sber ntan mag fagen mas man mill,
gclaffener nimmt man bod) alles Schlimme,
menn man rauchen barf.

heftig an zu schluchzen, und auch mir wurde
heih. „Komm, Mutter, komm, wir dürfen nicht
säumen, der Zug wartet nicht." Da ermannte
sie sich und kam. Als wir schon aufgesessen waren,
fiel ihr ein, dah sie das seidene Kopftüchlein und
die Filzfinken zu verpacken vergessen hatte.
Ich lies; sie aber nicht mehr hinunter, die Magd
muhte suchen, und endlich hieß es: Hüh in Gottes-
namen! Im Garten leuchteten die Schlüsselchen,
und am Astrachanerbaum guckten die rötlichen
Blustpöllchen, der grohe Herzkirschenbaum stand
schon in voller Blüte. Aber wir konnten uns ihrer
nicht freuen. Unsere Augen waren zu trübe,
unsere Sinne wie traumbefangen. Oben im Kehr
warf die Mutter noch einen langen Blick auf unser
Heim, dann ging's der Station zu. Dort bricht das
Weh noch einmal durch, als sie dem Braunen den
Hals streichelt. „Kauf ihm beim Krämer ein Bitzli
Zucker!... Bhüet dich Gott, Fritz."

„Bhüet dich Gott, Mutter, und Adie, Vater.
Habt nicht Kummer wegen zu Hause; wir wollen
schon schauen."

Wir schlucken alle an unsern Tränen und
„Einsteigen, rasch, wir haben Verspätung", mahnt
der Kondukteur. Man hilft uns in die zweite
Klasse, ein Pfiff und fort, dem unbekannten
Schicksal entgegen. Man sitzt weich in der zweiten
Klasse, ja; aber was hilft's, wenn das Herz
voller Unruhe ist? Ich tue alles mögliche, um
meiner Frau darüber hinwegzuhelfen. „Das ist
jetzt Rieddorf, schau, Mutter, und dort drüben
Erabenwil, wo ich einmal ein Roh gekauft
habe, weiht noch: das Köhli mit dem weihen
Stern." Sie nickte. „Und schau, wie dort schon
Gras gewachsen ist!" Sie nickt wieder. Und
bald darauf: „Man hätte die Operation vielleicht
doch noch verschieben können. Der Atem plagt
mich jetzt viel weniger."

So und ähnlich geht es auf der ganzen Fahrt.
Die Augen gleiten wohl über dies oder jenes
Neue, Fremdartige der Außenwelt; aber das
Bild dringt nicht an die Pforten der Seele und
glättet nicht die unruhigen Wogen im Innern.
„O du armes Muetterli," seufze ich inwendig,
„wenn man dir doch diese Last von der Seele
nehmen könnte!" Wohl erregt der verrückte Hut
der einsteigenden Madam einen Augenblick die
Aufmerksamkeit. Aber im nächsten bohrt der

Wurm schon wieder: „Werd' ich's überstehen?
O die grausamen Schmerzen!"

Endlich ist die Stadt erreicht. Welch ein Ge-

wühl von Menschen! Und alle hoffärtig geputzt,
lebensfroh, geschäftig! Wie weh es tun muh,
unter allen diesen Glücklichen die einzige zu sein,
die schon halb dem Tod verfallen ist!

Wir bestiegen ein Auto. Zögernd, unlustig!
Ach ja, es wäre wohl schön, wenn wir einem
fröhlichen Anlah entgegenführen. So aber —

warum diese Hast und Eile? Kommt man nicht früh
genug ins Haus des Jammers und des Todes?

Eh' wir uns versehen, sind wir am Ort. Die
Pforten der Klinik öffnen sich. Das Zimmer ist
schon bereit, die Krankenschwester geschäftig.
Freundlich tröstend spricht sie der zaghaften
Mutter zu. Ja keine Furcht haben! Weit über
tausend hat der berühmte Professor schon von
diesem Leiden befreit. Dem fehlt's nicht; nur
ganz ruhig sein.

In einer halben Stunde stellt sich der leitende
Arzt ein und nimmt die Untersuchung vor. Er
bestätigt die Aussage unseres Doktors. Nur durch
Operation sei gründlich zu helfen. Morgen sollen
die Vorbereitungen dazu vorgenommen werden.
Also noch eine kurze Gnadenfrist. Die Patientin
soll zuerst ausruhen und Kräfte sammeln. Aber
wie kann ein entwurzelter Baum Säfte an sich

ziehen? Immerhin: die Krankenschwester ist

eine mitleidsvolle Seele. Ihre Stimme hat
etwas Gewisses, Festes, das tröstet und beruhigt.
Der Ton tut einem wohl. „Das Mutterchen soll

jetzt ein wenig ruhen und zu schlafen versuchen.
Der Mann", das wäre also ich, „kann derweilen
auf den Balkon hinaussitzen — vielleicht raucht
er gerne ein Pfeifchen." Wie gern gehorchten
wir diesen verständigen Anordnungen! Zumal
ich — schon auf der Bahn hatte ein Eelüstchen
an mir genagt, und die Hand war nach der

Tasche gefahren, in der meine Pfeife steckte.

„Aber macht dir das Alleinsein nichts?" frage
ich. „Nein, geh' nur, ich sehe dich ja immer durch
die Elastüre." So gehe ich denn und stecke in
Brand; aber übertreiben will ich's nicht damit,
es wär' nicht recht, ich genießen und meine Frau
leiden. Aber man mag sagen was man will,
gelassener nimmt man doch alles Schlimme,
wenn man rauchen darf.



3a, urtb nunfit)eid)aIfobaauf
bem Saltort taie ein 3insßerr unb
fcßaue ba3U übet bas Käufer»
getoirr bet Stabt unb bente:
©eftern ßaft bu um bie 3eit nod)
fDîift getaben unb teine Ülßnung
geßabt, baß bu ßeute Straffonn»
tag mad)en mußt! ©sift bod) felt»
fam, tute toit Stenfcßen burcßs
fiebern fcßlafmanbeln unb nie
miffen, mas unfer I)arrt. 3tber
gut ift's, fonft oerlernte mand)er
bas fiacßen. 9tun, fûrbenîlnfang
roäre bas Fauleren oielleicßt
nod) erträglid) getoefen, roemtbie
Sorgen nidft immer an mir ge=

nagt ßätten. So aber beßnte fid)
ber iftacßmittag unenblicß in bie
fiänge. 9Jleine Frau fagte aud) :

,,9Jîir ift, als mären mirfcßonmeiß
©ott roie lange non §aufe fort."
Unb nun erft bie 9tad)t! Die
Stacßt, ber SRüben Freunbin, ber
33efdßmerten geinbin, bie 9tad)t,
bie oor Summer unb Sorgen
bas Sßergrößerungsglas ßebt, bie
Jtacßt mit ißren neuen, unbetann»
ten ©eräufd)en! 3u Saufe meiß
man fie alle 311 beuten: 2td), es
ift nur bie lüiaus in ber Stammer,
bie Staße auf ber 23üßne, bas
Sßfetb, bas gegen ben Clamper
jammert, bie Stuß, bie an ber
Stallroanb reibt. Silber in ber
Stabt muß man fid) erft einleben.
Die tßfiffe 00m 23aßnßof ßer, bas
Dîollen bes Drams unb einiges
anbere tennt man tool)I ; aber oieles meiß man nidft
3U ertlären. fftun, es ift gut, geben fie uns SRätfel
auf, SRätfellöfen lentt ab, toenn aud) nur einen
Slugenblid. 9ted)ter Sd)Iaf, tief unb feft, roar uns
teiner befd)ieben, nur eine Sd)id)t Schlummer,
biinn unb burd)läffig roie Fließpapier. Sethe ßiel»
ten mir uns füll, teines mollte bas anbere am ©irt»
fd)lafen l)inbern ober meden. 2tber unfer SBeißer
ift aud) rußig auf ber Dberflädße, unb auf bem
©runbe gramfeit allerßanb ©rauslicßes urnßer. ©r=

fdjöpft 00m ge3touugenen Stilliegen fragte eines

Olpmptafdjanäe in St. SDtorit;. $tjot.$.ïttebcrten, ssengis.

bas anbere Ieife: „Sdjläfftbunocf) nicßt?" Unb bas
anbere antmortete ebenfo: „3d) tann nicßt." 9tun
burften mir uns roenigftens auf bie anbere Seite
breßen, roenn es nid)t meßr 3um Ülusßalten mar.
Diefes SRufcßen unb ißerumroerfen unb Stiffen»
teßren bauerte bis gegen ®corgen, unb am ©nbe

mar icß fo in meine fieintücßer oermidelt, baß id)
meine Seine faft nid)t meßr mieberfanb. 931er!»

miirbigerroeife ßatte meine Frau bie gan3e SRacßt

teinen Einfall geßabt, unb nun fcßien aucß mir,
man ßätte mit bem Operieren nocß marten

Ja, und nunsitzeichalsodaauf
dem Balkon wie ein Zinsherr und
schaue dazu über das Häuser-
gewirr der Stadt und dente:
Gestern hast du um die Zeit noch

Mist geladen und keine Ahnung
gehabt, daß du heute Strafsonn-
tag machen musst! Es ist doch seit-
sam, wie wir Menschen durchs
Leben schlafwandeln und nie
wissen, was unser harrt. Aber
gut ist's, sonst verlernte mancher
das Lachen. Nun, für den Anfang
wäre das Faulenzen vielleicht
noch erträglich gewesen, wenn die
Sorgen nicht immer an mir ge-
nagt hätten. So aber dehnte sich
der Nachmittag unendlich in die
Länge. Meine Frau sagte auch:
„Mirist, als wären wir schonweis;
Gott wie lange von Hause fort."
Und nun erst die Nacht! Die
Nacht, der Müden Freundin, der
Beschwerten Feindin, die Nacht,
die vor Kummer und Sorgen
das Vergrößerungsglas hebt, die
Nacht mit ihren neuen, unbetann-
ten Geräuschen! Zu Hause weiß
man sie alle zu deuten: Ach, es
ist nur die Maus in der Kammer,
die Katze auf der Bühne, das
Pferd, das gegen den Plamper
hämmert, die Kuh, die an der
Stallwand reibt. Aber in der
Stadt muß man sich erst einleben.
Die Pfiffe vom Bahnhof her, das
Rollen des Trams und einiges
andere kennt man wohl ; aber vieles weiß man nicht
zu erklären. Nun, es ist gut, geben sie uns Rätsel
auf, Rätsellösen lenkt ab, wenn auch nur einen
Augenblick. Rechter Schlaf, tief und fest, war uns
keiner beschieden, nur eine Schicht Schlummer,
dünn und durchlässig wie Fließpapier. Beide hiel-
ten wir uns still, keines wollte das andere am Ein-
schlafen hindern oder wecken. Aber nnser Weiher
ist auch ruhig auf der Oberfläche, und auf dem
Grunde gramselt allerhand Grausliches umher. Er-
schöpft vom gezwungenen Stilliegen fragte eines

Olympiaschanze in St. Moritz. Phot, H. Niedcà, Wcj,gis.

das andere leise: „Schläfstdu noch nicht?" Und das
andere antwortete ebenso: „Ich kann nicht." Nun
durften wir uns wenigstens auf die andere Seite
drehen, wenn es nicht mehr zum Aushalten war.
Dieses Nuschen und Herumwerfen und Kissen-
lehren dauerte bis gegen Morgen, und am Ende
war ich so in meine Leintücher verwickelt, daß ich
meine Beine fast nicht mehr wiederfand. Merk-
würdigerweise hatte meine Frau die ganze Nacht
keinen Anfall gehabt, und nun schien auch mir,
man hätte mit dem Operieren noch warten



ïôrtnen. Dod) ein 3urüd gab es nid)t mehr.
Schon am SBormittag t)o!te ber 2Inftaltsar3t
meine grau ins Operations3immer: „Stur 23or=

bereitungen," fagte er Ieid)tl)in, „alfo feine Sorge.
23orerft muh ber Serr ißrofeffor bas §er3 nod)
einmal unterfingen. 33ieIXeid)t iff nötig, oorljer
nod) etroas Stärtenbes 3U oerorbnen. Der
SJtann bleibt ba", fügte er bei, als id) mitgeben
roollte, unb fafjte SJtuttem am 2trm. ©he id)
ein 2ßort ba3roifd)enreben tonnte, roaren fie
3ur Suite hinaus.

3d) trat auf ben Salton tjinaus, fcljaute
ben Spaden 3U, bie fid) in ber Dachrinne
tummelten, raudfjte eine pfeife, beobachtete
brei Sunbe, bie fid) in ben Anlagen herum»
balgten, unb ben Sciderjungen, ber 23rot in
bie Slnftalt brachte.

Das bauerte aber lange mit biefen S3orberei=

tungen! Stun roar fdjon eine Stunbe oorbei
unb meine grau nod) nicht 3urüd. 3d) rourbe
ungebulbig unb regte mich auf. ©s muffte nicht
gut ftehen, gar nicht gut ftehen! 3mmer oerlan»
genber fpähte ich burd) bie halbgeöffnete Dür.
©nblid) bringen fie bie grau. Der 2Inftaltsar3t
trägt fie auf ben SIrmen unb legt fie aufs 93ett.
Sie ift fd)neeroeih unb halb ohnmächtig. 2tm
Salfe ein Skrbanb „Die Operation ift glüdlid)
oorbei", melbet bie Schroefter. „Die 23orberei=

tungen erroiefen fid) als überflüffig", lächelte ber
2&3t- „3hr habt uns getäufd)t", fage id) halb
froh, halb oortourfsooll. „Um euch nicht nod)
mehr auf3uregen. 3ft's uid)t gut fo?" „2Bot)I,
toohl", ftammelte ich bantbar unb ftredte ifjm bie
Sanb bar.

Stach einiger 3eit enoad)te bie Brante. ,,©s
ift oorbei! ©ut oorbei!" fagte ich- „3d) bin fo
froh, 0 fo froh!" antroortete fie unb fant balb
barauf in einen ©rfd)öpfungsfd)laf. „(Seht 3hr
jetjt ein toenig fpa3ieren", riet mir bie Sdjroefter,
ber id) offenbar im SBege mar. 3<h gehord)te
nid)t ungern. S3orerft muffte id) nun bod) meinen
Beuten 3U Saufe eine Barte fchreiben unb 23e=

fcheib geben, ©ine Barte fchreiben? Stein, bas
ging oiel 3U langfam, telephonieren ober telegra»
pl)ieren. 3d) entfd)ieb mich für bas letftere. SJtit
ben Beamten 3U oerI)anbeIn, mar mir 3toar
fehr 3uroiber. Bieber hätte ich 3a Saufe einen

gan3en Stder angefurcht. Unb ob id) ben 2Beg

in bie Stuftalt 3urüdfinben roerbe, machte mir
auch ©ebanten. SIber fdjliehlidj finb bie Stabt»
leut auch feine §errgötter, unb reben mirb man
mit ihnen rooI)I aud) bürfeit. Unb fuhr nid)t bas
Dram gan3 in ber Stäl)e oorbei? 3d) ging alfo
auf bie Draml)altftelle unb mad)te mir ber»
roeilen bas Delegramm im Bopfe 3ured)t: Ope»
ration glüdlid) oorbei. SStutter fchmach, aber
auf guten ÏBegen. 3U)umal roieberholte id)'s
mir, bis ich's feft im Bopfe hatte. Das Dele»

graphenbureau hab' id) glüdlid) erfragt unb ift
alles leiblich gut abgelaufen, ein bifjdfen eine
Stürmerei hat's freilid) abgefegt; aber im gan3en
mar ich 3ufrieben mit mir unb tarn mir faft ein
menig großartig oor. So gar teinen SJtut I)at
benn unfereins aud) nid)t, unb bah mir 23auent
gan3 auf ben Bopf gefallen feien, follen fie in
ber Stabt nur nicht glauben. 23ei einem Buf)=
ober Stojfhanbel roollt' ich's ihnen bemeifen. —
Stber ich tomm' ins Schmähen unb I)ab' bas
Drom oerloren.

2tls ich mieber in bie Slnftalt tarn, mar meine
grau mad) unb hatte fdjon unruhig nach utir ge»

fragt unb gemeint. Die feelifd)e ©rfchütterung
hatte fie aus allen ©eleifen gemorfen. Sie mar
fo rei3bar unb empfinblich, bah man ihr febes

rauhe fiüftdjen abhalten muhte. 3" ber ©rfte
burft ich 9ar nid)t mehr oon ihrer Seite, nicht
einmal auf ben 23alt01: hinaus, unb 3U oieles
Stehen mar uns aud) oerboten. So muhte ich ba

am Stuhle Heben unb bie §änbe in ben Sdfoh
legen unb gähnen. Du meine Braft, in einem
gefd)lagenen 3al)r hab' id) 3U Saufe nid)t fo oft
unb fo fchredlid) gegähnt, roie bort in einer
2Bod)e. Unb ein Seimroeh iibertam mid), es

3errih mid) faft. Da3u biefe Spitaltoft! Sein
23iffen fdjmedte mir red)t: Sticht aus ©ei3, mehr
um uns nicht auf3ubläl)en, hatten mir uns bie

einfad)fte i\oft oerfdjrieben, unb nun genügte fie

uns nicht. Uns in eine höhere Blaffe einreihen
3U laffen, fd)ämten mir uns, unb foiang es mit
ber SJtutter nod) auf ber Bippe ftanb, mochten mir
nicht grohtun. Unb mas l)ätt's geholfen? 23iel»

leicht l)ätt's nod) meniger Bartoffeln, nod) meniger
Bohl unb Stübli unb noch mehr gleifch gegeben,
gleifdj, bas mir mit unfern alten 3äl)ueu nicht
beihen tonnten. O roie oft malten mir uns bie

Serrlichteit aus, an einem roohlbefehten 23auern»

können. Doch ein Zurück gab es nicht mehr.
Schon am Vormittag holte der Anstaltsarzt
meine Frau ins Operationszimmer: „Nur Vor-
bereitungen," sagte er leichthin, „also keine Sorge.
Vorerst muh der Herr Professor das Herz noch
einmal untersuchen. Vielleicht ist nötig, vorher
noch etwas Stärkendes zu verordnen. Der
Mann bleibt da", fügte er bei, als ich mitgehen
wollte, und faßte Muttern am Arm. Ehe ich
ein Wort dazwischenreden konnte, waren sie

zur Türe hinaus.
Ich trat auf den Balkon hinaus, schaute

den Spatzen zu, die sich in der Dachrinne
tummelten, rauchte eine Pfeife, beobachtete
drei Hunde, die sich in den Anlagen herum-
balgten, und den Bäckerjungen, der Brot in
die Anstalt brachte.

Das dauerte aber lange mit diesen Vorberei-
tungen! Nun war schon eine Stunde vorbei
und meine Frau noch nicht zurück. Ich wurde
ungeduldig und regte mich auf. Es muhte nicht
gut stehen, gar nicht gut stehen! Immer verlan-
gender spähte ich durch die halbgeöffnete Tür.
Endlich bringen sie die Frau. Der Anstaltsarzt
trägt sie auf den Armen und legt sie aufs Bett.
Sie ist schneeweiß und halb ohnmächtig. Am
Halse ein Verband! „Die Operation ist glücklich
vorbei", meldet die Schwester. „Die Vorberei-
tungen erwiesen sich als überflüssig", lächelte der
Arzt. „Ihr habt uns getäuscht", sage ich halb
froh, halb vorwurfsvoll. „Um euch nicht noch
mehr aufzuregen. Ist's nicht gut so?" „Wohl,
wohl", stammelte ich dankbar und streckte ihm die
Hand dar.

Nach einiger Zeit erwachte die Kranke. „Es
ist vorbei! Gut vorbei!" sagte ich. „Ich bin so

froh, o so froh!" antwortete sie und sank bald
darauf in einen Erschöpfungsschlaf. „Geht Ihr
jetzt ein wenig spazieren", riet mir die Schwester,
der ich offenbar im Wege war. Ich gehorchte
nicht ungern. Vorerst muhte ich nun doch meinen
Leuten zu Hause eine Karte schreiben und Be-
scheid geben. Eine Karte schreiben? Nein, das
ging viel zu langsam, telephonieren oder telegra-
phieren. Ich entschied mich für das letztere. Mit
den Beamten zu verhandeln, war mir zwar
sehr zuwider. Lieber hätte ich zu Hause einen

ganzen Acker angefurcht. Und ob ich den Weg

in die Anstalt zurückfinden werde, machte mir
auch Gedanken. Aber schließlich sind die Stadt-
leut auch keine Herrgötter, und reden wird man
mit ihnen wohl auch dürfen. Und fuhr nicht das
Tram ganz in der Nähe vorbei? Ich ging also

auf die Tramhaltstelle und machte mir der-
weilen das Telegramm im Kopfe zurecht: Ope-
ration glücklich vorbei. Mutter schwach, aber
auf guten Wegen. Zehnmal wiederholte ich's
mir, bis ich's fest im Kopfe hatte. Das Tele-
graphenbureau hab' ich glücklich erfragt und ist
alles leidlich gut abgelaufen, ein bißchen eine
Stürmerei hat's freilich abgesetzt; aber im ganzen
war ich zufrieden mit mir und kam mir fast ein
wenig großartig vor. So gar keinen Mut hat
denn unsereins auch nicht, und daß wir Bauern
ganz auf den Kopf gefallen seien, sollen sie in
der Stadt nur nicht glauben. Bei einem Kuh-
oder Roßhandel wollt' ich's ihnen beweisen. —
Aber ich komm' ins Schwätzen und hab' das
Trom verloren.

Als ich wieder in die Anstalt kam, war meine
Frau wach und hatte schon unruhig nach mir ge-
fragt und geweint. Die seelische Erschütterung
hatte sie aus allen Geleisen geworfen. Sie war
so reizbar und empfindlich, daß man ihr jedes
rauhe Lüftchen abhalten mußte. In der Erste

durft ich gar nicht mehr von ihrer Seite, nicht
einmal auf den Balkon hinaus, und zu vieles
Reden war uns auch verboten. So mußte ich da

am Stuhle kleben und die Hände in den Schoß
legen und gähnen. Du meine Kraft, in einem
geschlagenen Jahr hab' ich zu Hause nicht so oft
und so schrecklich gegähnt, wie dort in einer
Woche. Und ein Heimweh überkam mich, es

zerriß mich fast. Dazu diese Spitallost! Kein
Bissen schmeckte mir recht: Nicht aus Geiz, mehr
um uns nicht aufzublähen, hatten wir uns die

einfachste Kost verschrieben, und nun genügte sie

uns nicht. Uns in eine höhere Klasse einreihen
zu lassen, schämten wir uns, und solang es mit
der Mutter noch auf der Kippe stand, mochten wir
nicht großtun. Und was hätt's geholfen? Viel-
leicht hätt's noch weniger Kartoffeln, noch weniger
Kohl und Rübli und noch mehr Fleisch gegeben,
Fleisch, das wir mit unsern alten Zähnen nicht

beißen konnten. O wie oft malten wir uns die

Herrlichkeit aus, an einem wohlbesetzten Bauern-



tifdj 3U tafelrt, oor uns eine mächtige Sd)üffel
Käsfuppe, einen Raufen gefd)toellte Kartoffeln,
tôîilcE), Sd)nitjc unb anberes ©emüfe, unabgeteilt
unb fo reid)lid), bafj man bas (5efüf)I hat: Du
biirfteft breimal hungriger fein, es roiir bod) genug
ba! Dafj man nidjt immer Komöbie fpielcn
mü^te: 3d) mag nid)ts mehr, nimm bu's nur,
bas Ietjte Stiidlein ba

Unb bafj man teinen Stugenblid bie grtifje
ftreden barf, toie man gerne möd)te Unb über*
baupt biefes Keben mitten 3toifd)en Seuftöden
oon Krantbeit unb ©lenb, roinb unb roeb toirb
es einem babei. Unb teine Slrbeit unb tein rechter
Schlaf! SBenn icb nur hätte ein Klafter S0I3
fpalten bürfen ober ein paar Dutjenb Dîeisroellen
baden! 2lber fo toie ein Spittler ben gan3en
Dag l)enimtratfd)en, toer hielte bas aus! Kur3,
icb fiel non einer 2Bunberlid)teit in bie anbete
unb batte bod) fo oiel ©ruitb, bantbar 3U fein.
9Jieiner grau ging es ja foroeit gan3 orbentlid),
nur baff fie aud) §eimtoeb batte unb fid) Iangroeilte
toie id). 3b*e Sternen batten fid) toieber erl)o!t,
unb am fünften Dag œilligte fie ein, bafj id) nad)
Saufe burfte, um bas ©elb 3U boien für bie 23e=

3ablung ber in Slusfidjt ftebenben grofjtttäd)tigen
9ted)nung. 3m 2Iugenblid bes 3"ortgcl)erts batte
icb md)t oiel 23aroorrat im Saufe gehabt unb
meinem Sohne ütuftrag gegeben, auf ber Spar*
taffe etroas 3U erbeben.

„D roenn id) bod) nur aud) mit bir tommen
tonnte", fagte meine fyrau beim tDUttageffen, unb
als ich ging, batte fie Dränen im 2Iuge.

,,2Bein' nicht," tröftete id), „bas ift nun bod)
noch 31t erleben, unb morgen tomm ich ia xoieber,
unb bann roeifj ich bir oiel 3U er3äl)len, unb mit*
bringen tue ich aud) allertjanb, ein paar rot*
badige Kenter unb bie Kismete unb roer roeifj,
toas fonft nod)." 2Bir rieten nod) ab, roas id) benen
3U Saufe tramen follte, unb bann fdfaufelte id)
ab. Sie rointte mir burdfs offene fjenfter nad);
id) gab ihr mit bem Stod ein 3eid)en, unb bann
ging's um bie ©de.

§eim, beim! Stie hatte id) geroufjt, roeld)
unbefd)reiblid)e Süfjigteit in biefem ÏBorte liegt,
nun fd)mol3 es mir über bie 3unge toie eine
§onigfd)eibe. 2Bie gerne hätte id) bem Schalter*
beamtcn, ber mir bie 3al)rtarte reidjte, ein Drint*
gelb gegeben! Stur bie <5rurd)t, ausgelacht 3U
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roerben, hielt mid) baoon ab. ©s roar auch gut,
benn ber 3^9 hatte SÜerfpätung Unb mich reute
jebe SJtinute. 2Iuf ber Stusfteigftation nahm
id) mir nid)t 3eit, ein ©las SBein 3U trinten, ob*
fdfon Setannte ba toaren. Unoerroeilt ftieg ich
bügclan unb tarn gerabe recht, um 3U feben,
toie bie SIbenbfonne mein 53efitjtum liebtofte unb
oergolbete. Sier auf biefem tpiatje roar's unb ein
2tbenb toie ber beutige. ©eroeint bab' id) toie ein
Kinb. Damals bat mir ber Serrgott ben 3IU3
aus ben Singen geroifdft unb mit Sonnenftrablen
auf mein §eim gefd)rieben, roie fd)ön es fei.
211s id) ba ben Sd)rägtoeg hinab auf mein Saus
3iifd)ritt, bab' ich im Sorbeigeben jebem Saum
mit ber Sanb einen Streid)el unb Sd)meid)el
gegeben!

Unb feither finb mir nod) mancherlei Spinn*
huppen aus bem Kopfe geflogen. Seither roeifj
ich, mas ich an meinen Keuten hab', unb roeifj,
bafj bie 2BeIt nid)t aus ben Singein fpringt, roenn
ber Daniel einmal nicht mehr ba ift. Seither
bin id) nid)t mehr blofj ber Dtderftier, ber in ben
Kummet liegt, bafj bie Seitenblätter furren,
feither ift mein ©emiit offen für oiel Schönes
unb ©utes, bas mir früher entgangen ift, feither
erad)t id) es nid)t für oerlorne 3eit, bas S«3
3U füllen mit greube unb Dant. Unb meine
grau, bie id) bann aud) roieber heimgeholt bab,
ift barin mit mir einig. ÏBenn roir eine Kuh
fd)Iad)ten müffen ober uns ein SJtoftfäfjlein aus*
rinnt ober ein Senfenblatt 3erreifjt, bmterfinnen
roir uns nicht mehr, fonbern roiffen, bafj es

Schlimmeres 3U ertragen gibt. Unb roenn roir
anbern etroas helfen tonnen..."

3n biefem 21ugenblid trat eine SJtagb oor
Daniels Saus unb rief 3U uns herauf: „Drätti,
3'9tad)t effen !" unb er hob ben SIrm 3um Reichen,

bafj er ben Stuf oernommen habe.
Drüben an ben Sd)neebergeit ftarb langfam

ber 2Biberfd)ein ber untergegangenen Sonne.
2Bir ftanben auf, oerabfd)iebeten uns, unb id)
fprad): „Du, Daniel, bas fctjreib ich *>od) auf!"

©r 3udte bie 21d)feln: „Derlei mufj man felber
burdffedjten, erft bann trägt's bie redfte grud)t."
Unb roir gingen.

2lus beut Sud) „Steinige Sßege". SerTag 21. grande
21.=©., Sern.

tisch zu tafeln, vor uns eine mächtige Schüssel
Kässuppe, einen Haufen geschwellte Kartoffeln,
Milch, Schnitze und anderes Gemüse, unabgeteilt
und so reichlich, daß man das Gefühl hat: Du
dürftest dreimal hungriger sein, es wär doch genug
da! Daß man nicht immer Komödie spielen
müßte: Ich mag nichts mehr, nimm du's nur,
das letzte Stücklein da!

Und daß man keinen Augenblick die Füße
strecken darf, wie man gerne möchte! Und über-
Haupt dieses Leben mitten zwischen Heustöcken
von Krankheit und Elend, wind und weh wird
es einem dabei. Und keine Arbeit und kein rechter
Schlaf! Wenn ich nur hätte ein Klafter Holz
spalten dürfen oder ein paar Dutzend Reiswellen
hacken! Aber so wie ein Spittler den ganzen
Tag herumtratschen, wer hielte das aus! Kurz,
ich fiel von einer Wunderlichkeit in die andere
und hatte doch so viel Grund, dankbar zu sein.
Meiner Frau ging es ja soweit ganz ordentlich,
nur daß sie auch Heimweh hatte und sich langweilte
wie ich. Ihre Nerven hatten sich wieder erholt,
und am fünften Tag willigte sie ein, daß ich nach
Hause durfte, um das Geld zu holen für die Be-
Zahlung der in Aussicht stehenden grotzmächtigen
Rechnung. Im Augenblick des Fortgehens hatte
ich nicht viel Barvorrat im Hause gehabt und
meinem Sohne Auftrag gegeben, auf der Spar-
kasse etwas zu erheben.

„O wenn ich doch nur auch mit dir kommen
könnte", sagte meine Frau beim Mittagessen, und
als ich ging, hatte sie Tränen im Auge.

„Wein' nicht," tröstete ich, „das ist nun doch
noch zu erleben, und morgen komm ich ja wieder,
und dann weiß ich dir viel zu erzählen, und mit-
bringen tue ich auch allerhand, ein paar rot-
backige Kenter und die Lismete und wer weiß,
was sonst noch." Wir rieten noch ab, was ich denen
zu Hause kramen sollte, und dann schaufelte ich
ab. Sie winkte mir durchs offene Fenster nach;
ich gab ihr mit dem Stock ein Zeichen, und dann
ging's um die Ecke.

Heim, heim! Nie hatte ich gewußt, welch
unbeschreibliche Süßigkeit in diesem Worte liegt,
nun schmolz es mir über die Zunge wie eine
Honigscheibe. Wie gerne hätte ich dem Schalter-
beamten, der mir die Fahrkarte reichte, ein Trink-
geld gegeben! Nur die Furcht, ausgelacht zu
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werden, hielt mich davon ab. Es war auch gut,
denn der Zug hatte Verspätung! Und mich reute
jede Minute. Auf der Aussteigstation nahm
ich mir nicht Zeit, ein Glas Wein zu trinken, ob-
schon Bekannte da waren. Unverweilt stieg ich
hügclan und kam gerade recht, um zu sehen,
wie die Abendsonne mein Besitztum liebkoste und
vergoldete. Hier auf diesem Platze war's und ein
Abend wie der heutige. Geweint hab' ich wie ein
Kind. Damals hat mir der Herrgott den Flirz
aus den Augen gewischt und mit Sonnenstrahlen
auf mein Heim geschrieben, wie schön es sei.
Als ich da den Schrägweg hinab auf mein Haus
zuschritt, hab' ich im Vorbeigehen jedem Baum
mit der Hand einen Streiche! und Schmeichel
gegeben!

Und seither sind mir noch mancherlei Spinn-
huppen aus dem Kopfe geflogen. Seither weiß
ich, was ich an meinen Leuten hab', und weiß,
daß die Welt nicht aus den Angeln springt, wenn
der Daniel einmal nicht mehr da ist. Seither
bin ich nicht mehr bloß der Ackerstier, der in den
Kummet liegt, daß die Seitenblätter surren,
seither ist mein Gemüt offen für viel Schönes
und Gutes, das mir früher entgangen ist, seither
eracht ich es nicht für Verlorne Zeit, das Herz
zu füllen mit Freude und Dank. Und meine
Frau, die ich dann auch wieder heimgeholt hab,
ist dariu mit mir einig. Wenn wir eine Kuh
schlachten müssen oder uns ein Mostfäßlein aus-
rinnt oder ein Sensenblatt zerreißt, hintersinnen
wir uns nicht mehr, sondern wissen, daß es

Schlimmeres zu ertragen gibt. Und wenn wir
andern etwas helfen können..."

In diesem Augenblick trat eine Magd vor
Daniels Haus und rief zu uns herauf: „Drätti,
z'Nacht essen!" und er hob den Arm zum Zeichen,
daß er den Ruf vernommen habe.

Drüben an den Schneebergen starb langsam
der Widerschein der untergegangenen Sonne.
Wir standen auf, verabschiedeten uns, und ich
sprach: „Du, Daniel, das schreib ich doch auf!"

Er zuckte die Achseln: „Derlei muß man selber
durchfechten, erst dann trägt's die rechte Frucht."
Und wir gingen.

Aus dem Buch „Steinige Wege". Verlag A. Francke

A.-G., Bern.
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