
Zeitschrift: Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot

Band: 202 (1929)

Artikel: Das Sorgenkind

Autor: Schibli, Emil

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-655375

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 01.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-655375
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Das Sorgenkind.
SBort (Emil Gdjiblt.

I.
Die Sdjüler ftredten il)re gebudten unb ge=

trümmten 3lüden urtb liefen il)re Dtugen fröl)lid)
burd) bie Sdjulftube fpajieren. Das ©ïamen roar
oorbei. 9Iudj ifjerr Vogelfang, ber fiebrer, toifd)te
fid), mit einem mertlidjen 3eidjen ber (£rleid)te=
rnng unb Sefreiung im ©efid)t, 311m le^tenmal
ben Streibeftaub oon ben Säubert ab. 9Iuf ben
Säulen, bie ben SBäubeu entlang I)iugejte!It
toorben toaren, rüdten bie antoefenben ©Item,
Sater ober IDiutter, ein roenig 00m ifBIatje unb
madjten es fid) bequemer, ftredten bie Seine oon
Jicb, räufperten fid), fdjneutjten fid), urtb fo roeiter.
©s faß ba ober bort ein ftol3er, felbftfid)erer Sauer,
ein ©emeinberat oielleidjt ober ein Sdpdoorftetjer,
bem es in biefen brei Stunben nidjt gan3 tool)l
geroefen toar, ben eine beimlidje Slrtgft geplagt
Satte : 2Bie toirb er fid) ftellen, ber Sub? SBenn
er mir nur jetjt, im Seifein ber Valbert ©emeinbe,
ïeine Stalberei mad)t!

Dafür roar bann einigen armen, oerfdjafften
unb oerbärmten Slütterlein in biefen Stunben
ein greubenlidjtlein aufgegangen, roenrt fie fet)en
unb t)ören tonnten, toie it)r Stinb als eines ber
erften immer ben ginger aufhob unb rechte 3Int=
roorten gab. ©ottlob, bad)ten fie, bie ©efdjeit»
Seit Sängt bodj nod) nid)t am ©elbe!

3um guten ©nbe Sielt ber Sfarrt)err, als Srä=
fibent ber Sdjultommiffion, noeb eine Sebe. ©r
toar ein träftiger, brauner ffltann, felber aus einem
Sauerngefd)Ied)t I)eroorgetoad)fen, ein braoer
Pfarrer unb redjter ©ibgenof). ©r fprad) mit
einer gellen, oerneI)mIid)en Stimme: „SBerte
Sntoefenbe Siebe Stinber 3tun ift alfo fdjon
roieber ein iötenfdjenjäbrlein oorüber. SBie fdjnell
bas gebt! 3ft es mir bod), als t)ätte id) bie
Sctjüler, bie beute biefes Saus oerlaffen unb ins
ernfte fieben hinaus müffen 31t Stampf unb ÜIrbeit,
erft nod) als fieben Stäfe I)oI)e 3I23©=Sdjütjen in
ben Sänten fitjen fefjen. 3a, fo ift es eben mit
unferer menfd)lid)en Scrrlidjteit. 2Bir finb roie
bas ©ras, bas blüljet unb balb roelt roirb. 9tber
eben barum, toeil unfere 3eit tur3 ift, aber nidjt
fo tur3, baf) toir nid)t blühen unb grüßte bringen
bürften, eben barum toollen roir unfere 3eit

nü^en unb etroas 9ted)tes fdjaffen, etroas Dildp
tiges unb ©utes aus uns mad) en mit ber Sjilfe
©ottes.

3f)r Stinber, betoeift es euerem £el)rer, beut
oor allem ihr, bann aber aud) toir anbern, bie
©Itern unb bie ganse ©emeinbe, für feine auf=
opfernbe unb gebulbige Arbeit Dant fdjulbig finb,
betoeift es nun, bafj ihr ben Samen, ben er in
eudj gepflan3t I)at, aud) roolit aufgeben unb roadj=
fen laffen. ÏBerbet tüdjtige, braoe DJiänner unb
grauen, an meld)en bas liebe 93aterlanb einmal
greube haben tarnt, toerbet nüljlid)e ©lieber für
bie ©emeinfdjaft.

3tun, toir glauben nidjt, baff it)r es baran
toerbet festen laffen. ©ure fieiftungen als Sdjüler
toaren ja nidjt alle glän3enbe, aber 3U einem
redjten SERanne braud)t es nid)t nur einen guten
Stopf, fonbern aud) ein gutes §er3. ©in §er3, bas

SRitgefüt)! für bie 5Räd)ften f)at, bie ütrmen unb
Sd)toad)en nidjt oergifjt, ein Sjetj, bas fid) gegen
ltnred)t aufbäumt uitb für bie ©eredjtigteit
tapfer einftet)t. 3a, id) möchte fagett, bas S^3
ift mel)r toert als ber Stopf. IRidjt umfonft bat
ber Stpoftet Paulus gefagt: ,2Benn id) mit
iïRenfdjen» unb mit ©nget3ungen rebete unb I)ätte
teine fiiebe, fo roäre id) ein tönenbes ©03 unb eine
Hingenbe Sdjelle'.

ütber ©ott t)at uns aud) einen ®er ftanb ge=

geben, unb aud) itpt feilen toir brauchen. 9tid)t
febem finb bie ©aben bes SBerftanbes in gleichem
JRafje gefdjentt. ©ott roirb toiffen toarum. 9Iudj
unter eudj ift es fo. 2Bie bei einem ÏBettlauf
nicEjt jeber ber ©rfte fein tann, obgleid) fidt) alle
SRenner e()rlid)e dJIüI)e geben, fo ift es aud) in
ber Schule, unb fo gebt es fpäter beim Stubieren
unb brausen im fieben. iRicbt jeber tann ber
©rfte fein, ©iner aber ift ber Sieger. Diefem
fteljt es too© an, toenn er nad)i)er nid)t als ein

©rouans unb ÏRaulljelb fid) überall brüftet: Sel)t
mid) an, idj bin ber ©rfte, fonbern toenn er fcf)lid)t,
mit begrünbetem aber ftillem Stol3e fid) feines
Siegesberoufjtift, aber leinen fiärm bamit macht,
©in Sieger bat immer eine grofje 33erantroortung
3U tragen. Stuf il)n flauen bie Sd)toäd)eren,
er ift ber gübrer, bas îlorbtlb, ber ©t3ieber.

9ßer ift unter eud) ber Sieger? 3d) beute,
toir finb alle nur einer SOÎeinung. 3© and) id)
meine ben ifjans 3feü- ©r toar eine 3terbe für

Vas Sorgenkinâ.
Von Emil Schibli.

I.
Die Schüler streckten ihre geduckten und ge-

krümmten Rücken und ließen ihre Augen fröhlich
durch die Schulstube spazieren. Das Eramen war
vorbei. Auch Herr Vogelsang, der Lehrer, wischte
sich, mit einem merklichen Zeichen der Erleichte-
rung und Befreiung im Gesicht, zum letztenmal
den Kreidestaub von den Händen ab. Auf den
Bänken, die den Wänden entlang hingestellt
worden waren, rückten die anwesenden Eltern,
Vater oder Mutter, ein wenig vom Platze und
machten es sich bequemer, streckten die Beine von
sich, räusperten sich, schneutzten sich, und so weiter.
Es saß da oder dort ein stolzer, selbstsicherer Bauer,
ein Gemeinderat vielleicht oder ein Schulvorsteher,
dem es in diesen drei Stunden nicht ganz wohl
gewesen war, den eine heimliche Angst geplagt
hatte: Wie wird er sich stellen, der Bub? Wenn
er mir nur jetzt, im Beisein der halben Gemeinde,
keine Kalberei macht!

Dafür war dann einigen armen, verschafften
und verhärmten Mütterlein in diesen Stunden
ein Freudenlichtlein aufgegangen, wenn sie sehen
und hören konnten, wie ihr Kind als eines der
ersten immer den Finger aufhob und rechte Ant-
Worten gab. Gottlob, dachten sie, die Gescheit-
heit hängt doch noch nicht am Gelde!

Zum guten Ende hielt der Pfarrherr, als Prä-
sident der Schulkommission, noch eine Rede. Er
war ein kräftiger, brauner Mann, selber aus einem
Bauerngeschlecht hervorgewachsen, ein braver
Pfarrer und rechter Eidgenoß. Er sprach mit
einer hellen, vernehmlichen Stimme: „Werte
Anwesende! Liebe Kinder! Nun ist also schon
wieder ein Menschenjährlein vorüber. Wie schnell
das geht! Ist es mir doch, als hätte ich die
Schüler, die heute dieses Haus verlassen und ins
ernste Leben hinaus müssen zu Kampf und Arbeit,
erst noch als sieben Käse hohe ABC-Schützen in
den Bänken sitzen sehen. Ja, so ist es eben mit
unserer menschlichen Herrlichkeit. Wir sind wie
das Gras, das blühet und bald welk wird. Aber
eben darum, weil unsere Zeit kurz ist, aber nicht
so kurz, daß wir nicht blühen und Früchte bringen
dürften, eben darum wollen wir unsere Zeit

nützen und etwas Rechtes schaffen, etwas Tüch-
tiges und Gutes aus uns machen mit der Hilfe
Gottes.

Ihr Kinder, beweist es euerem Lehrer, dem
vor allem ihr, dann aber auch wir andern, die
Eltern und die ganze Gemeinde, für seine aus-
opfernde und geduldige Arbeit Dank schuldig sind,
beweist es nun, daß ihr den Samen, den er in
euch gepflanzt hat, auch wollt aufgehen und wach-
sen lassen. Werdet tüchtige, brave Männer und
Frauen, an welchen das liebe Vaterland einmal
Freude haben kann, werdet nützliche Glieder für
die Gemeinschaft.

Nun, wir glauben nicht, daß ihr es daran
werdet fehlen lassen. Eure Leistungen als Schüler
waren ja nicht alle glänzende, aber zu einem
rechten Manne braucht es nicht nur einen guten
Kopf, sondern auch ein gutes Herz. Ein Herz, das

Mitgefühl für die Nächsten hat, die Armen und
Schwachen nicht vergißt, ein Herz, das sich gegen
Unrecht aufbäumt und für die Gerechtigkeit
tapfer einsteht. Ja, ich möchte sagen, das Herz
ist mehr wert als der Kopf. Nicht umsonst hat
der Apostel Paulus gesagt: ,Wenn ich mit
Menschen- und mit Engelzungen redete und hätte
keine Liebe, so wäre ich ein tönendes Erz und eine
klingende Schelle'.

Wer Gott hat uns auch einen Verstand ge-
geben, und auch ihn sollen wir brauchen. Nicht
jedem sind die Gaben des Verstandes in gleichem
Maße geschenkt. Gott wird wissen warum. Auch
unter euch ist es so. Wie bei einem Wettlauf
nicht jeder der Erste sein kann, obgleich sich alle
Renner ehrliche Mühe geben, so ist es auch in
der Schule, und so geht es später beim Studieren
und draußen im Leben. Nicht jeder kann der
Erste sein. Einer aber ist der Sieger. Diesem
steht es wohl an, wenn er nachher nicht als ein

Eroßhans und Maulheld sich überall brüstet: Seht
mich an, ich bin der Erste, sondern wenn erschlicht,
mit begründetem aber stillem Stolze sich seines

Sieges bewußt ist, aber leinen Lärm damit macht.
Ein Sieger hat immer eine große Verantwortung
zu tragen. Auf ihn schauen die Schwächeren,
er ist der Führer, das Vorbild, der Erzieher.

Wer ist unter euch der Sieger? Ich denke,

wir sind alle nur einer Meinung. Ja, auch ich

meine den Hans Jseli. Er war eine Zierde für



unfete Setunbarfdjule unb roirb es nodj lange
bleiben. Setner SJlutter, bie and) I)ter unter
uns ift, roünfdjen mir 3U ihrem ©üben ©liid!
©löge er ber Sonnenfdjein für tl)re alten Dage
fein! Damit fdjliefje id)."

grau gfeli hatte fid), fobalb ber ^ßfarrijerr
mit feiner Stehe 311 ©nbe roar unb fie ein unbe=
roadjtes SRomentlein fat), um otjtte Sluffeben aus
ber Stube 3U tommen, mit einem tur3en Stopf»
niden 3U ihrem ©üben t)in baoongemad)t.

©s roar il)r jetjt bod) aud) fd)rediid) 3mother,
bafj ber Pfarrer oor allen Seilten fo non ihrem
§ans gefprod)en hatte. 3« ben ©oben Ijinein
I)ätte fie finten mögen! So mufj man es madjen,
badjte fie, roenn man einem jungen ©iirfd)Iein
ben Stopf gefdjroollen madjen roill. Unb bie Seute?
greuten fie ficb über ben ttugen Sans? Stein,
es mürbe fie faft putjen oor Sleib, fie mürben
beinahe planen oor ©lifjgunft! Dlj; fie tannte bie
Seeberger! ©igentlid), oon biefer Seite aus be=

trad)tet, madjte es ihr bod) greube, baf) fie eins
ausgemifdjt belommen hatten. Sie geberbeten
fid) ot)neI)in immer fo, als ob fie allein alle ÏBeis»
Ijeit gefreffen hätten unb niemanb in ber ©Seit
etmas roiijjte als bie Seeberger.

Sie fet)te fid), als fie Seemil im Stüden hatte,
auf bem Stöger am SBalbranb an ben Slain, um
auf ben Sans 311 marten.

gl)r §äusd)en, „3um ©Salbgarten" gel)eigett,
lag eine tieine halbe Stunbe außerhalb bes Dorfes
fauber unb einfam 3mifdjen Obftbäumen am an»
bern Staube biefes großen ©3albes, an beffen
roeftlid)en ©übe fie nun fafj unb martete.

Da tarn ber ©ub bes ©Seges.
©in 3ärtlic£)es fieud)ten tarn in il)re Singen,

aber als ber Stnabe ital)e 3U if)r Ijerangefommen
toar, oerftedte fie es.

Slun gingen fie langfam in ber ftillen fianb»
fc^aft, mo nur mel)r ©efang ber ©ögel unb
©efumme oon gnfetten unb ber marme, buf=
tenbe Sommeratem bes ©Salbes um fie her mar,
l)eimroärts, ohne oiel 311 reben. Die ©Salbgarten»
bäuerin mar eine ftille grau, bie feiten mehr als
ein paar ©Sorte fpradj, gerabe fooiel als nötig
war, unb aud) roenn il)t ©emüt beroegt mar mie
jet)t, merlte man il)r äufjerlidj nidjt oiel baoon an.
Sager, mit beroeglidjen, rafd)en ©liebern —
aud) jetjt, mo fie langfam ging, hatte jeber Schritt

unb jebe ©rmberoegung etmas ©eftimmtes, turj
©enteffenes — ging fie oorroärts, ben Stopf
nacbbenfiidj geneigt. Sie rif) ein ©ras 00m ©3eg=
raube unb nal)m es in ben SJhmb. So ging fie
immer im Sommer, im grilling unb im Serb fte,
mit einer ©lume ober einem ©ras 3roifd)en ben
l)erben Sippen. Stuf ihrem ©efid)t unb in iljreu
Slugen lag ftets ber Sßiberfdjein eines geroiffen
Stoves unb Dropes, unb mer fie nid)t näher
tannte, t)ätte fie leidjt für eine l)artljer3ige grau
galten tonnen, ©ine foldje mar fie nid)t. ©ber
über iljr Sers mar 3eitlebens oiel itnglüd ge=

tommen, unb fie mar immer roieber auf neues
gefaxt unb bif) besljalb bie 3äl)ne 3ufantmen unb
ftraffte ben Stüden, um bem Sd)idfal fo gut unb
fo lange es ging, ftanb3ul)alten.

©or 3mei Sauren batte ibr SJlann, ein Heiner
©aumeifter, leidjtfinnig unb ein roenig grofj»
tuerifd) mie er mar, Stonturs gemad)t. Dlpte ibr
ein ©3ort baoon 311 fagen, machte er fidj beimlid)
baoon, nabm ben 3meiteilteften <5oljn ©Salter mit,
roanberte nad) Sübamerita aus unb lief) fie bie
Suppe, bie er eingebrodt batte, allein auseffen.

©s mar eine fdjroere 3eit gemefen. 3et)t
ging es ein menig beffer, aber es ging niebt leidjt,
fie mufjte alle Strafte anfpannen.

3mmerl)in mar ibr nad) oielen Dpfern, bie
fie batte bringen müffen, bas §äusd)en mit eini»

gen ©reu ßanb, nicf)t gan3 oier 2>ud)arten,
erhalten geblieben, ©on ben oier Stüben ftanben
noch 3roei im Stall. Slun arbeitete fie mit aller
Straft, um für fidj unb bie brei ©üben Slabrung
unb ©uslommen 3U febaffen unb fie ehrlich burcb=
3ubringen. Hnb fie hoffte, bag jeber, roenn einmal
bie 3eit ba mar, audj ohne bie Silfe bes ©aters
merbe einen tüdjtigen ©eruf erlernen tonnen.

Sans mar nun ber ©rfte, ber bies tun follte.
Der Pfarrer hatte ihm geraten, in ber Stabt
nod) ein 3al)r lang bie IjSoftfdjuIe 3U befudjen.
Sans mar es recht unb ber ©lutter auch- Der
Pfarrer hatte gejagt: „3dj glaube, es ift bas
hefte, roenn bu bas mad)ft. Das Stubieren
toftet 311 oiel ©elb, unb bu märeft ber ©lutter nod)
jahrelang eine fdjroere Saft ftatt halb eine Silfa-
©Is eibgenöffifd)er ©eamter baft bu eine fdjöne
fiaufbal)n oor bir unb tannft es mit bem ©elb»
oerbienen ebenfo meit ober meiter bringen als
ein ftubierter SJlann."

unsere Sekundärschule und wird es noch lange
bleiben. Seiner Mutter, die auch hier unter
uns ist, wünschen wir zu ihrem Buben Glück!
Möge er der Sonnenschein für ihre alten Tage
sein! Damit schließe ich."

Frau Jseli hatte sich, sobald der Pfarrherr
mit seiner Rede zu Ende war und sie ein unbe-
wachtes Momentlein sah, um ohne Aufsehen aus
der Stube zu kommen, mit einem kurzen Kopf-
nicken zu ihrem Buben hin davongemacht.

Es war ihr jetzt doch auch schrecklich zuwider,
daß der Pfarrer vor allen Leuten so von ihrem
Hans gesprochen hatte. In den Boden hinein
hätte sie sinken mögen! So muß man es machen,
dachte sie, wenn man einem jungen Bürschlein
den Kopf geschwollen machen will. Und die Leute?
Freuten sie sich über den klugen Hans? Nein,
es würde sie fast putzen vor Neid, sie würden
beinahe platzen vor Mißgunst! Oh, sie kannte die
Seeberger! Eigentlich, von dieser Seite aus be-
trachtet, machte es ihr doch Freude, daß sie eins
ausgewischt bekommen hatten. Sie geberdeten
sich ohnehin immer so, als ob sie allein alle Weis-
heit gefressen hätten und niemand in der Welt
etwas wüßte als die Seeberger.

Sie setzte sich, als sie Seewil im Rücken hatte,
auf dem Hoger am Waldrand an den Rain, um
auf den Hans zu warten.

Ihr Häuschen, „Zum Waldgarten" geheißen,
lag eine kleine halbe Stunde außerhalb des Dorfes
sauber und einsam zwischen Obstbäumen am an-
dern Rande dieses großen Waldes, an dessen
westlichen Ende sie nun saß und wartete.

Da kam der Bub des Weges.
Ein zärtliches Leuchten kam in ihre Augen,

aber als der Knabe nahe zu ihr herangekommen
war, versteckte sie es.

Nun gingen sie langsam in der stillen Land-
schaft, wo nur mehr Gesang der Vögel und
Gesumme von Insekten und der warme, duf-
tende Sommeratem des Waldes um sie her war,
heimwärts, ohne viel zu reden. Die Waldgarten-
bäuerin war eine stille Frau, die selten mehr als
ein paar Worte sprach, gerade soviel als nötig
war, und auch wenn ihr Gemüt bewegt war wie
jetzt, merkte man ihr äußerlich nicht viel davon an.
Hager, mit beweglichen, raschen Gliedern —
auch jetzt, wo sie langsam ging, hatte jeder Schritt

und jede Armbewegung etwas Bestimmtes, kurz
Gemessenes — ging sie vorwärts, den Kopf
nachdenklich geneigt. Sie riß ein Gras vom Weg-
rande und nahm es in den Mund. So ging sie
immer im Sommer, im Frühling und im Herbste,
mit einer Blume oder einem Gras zwischen den
herben Lippen. Auf ihrem Gesicht und in ihren
Augen lag stets der Widerschein eines gewissen
Stolzes und Trotzes, und wer sie nicht näher
kannte, hätte sie leicht für eine hartherzige Frau
halten können. Eine solche war sie nicht. Aber
über ihr Herz war zeitlebens viel Unglück ge-
kommen, und sie war immer wieder auf neues
gefaßt und biß deshalb die Zähne zusammen und
straffte den Rücken, um dem Schicksal so gut und
so lange es ging, standzuhalten.

Vor zwei Jahren hatte ihr Mann, ein kleiner
Baumeister, leichtsinnig und ein wenig groß-
tuerisch wie er war, Konkurs gemacht. Ohne ihr
ein Wort davon zu sagen, machte er sich heimlich
davon, nahm den Zweitältesten Sohn Walter mit,
wanderte nach Südamerika aus und ließ sie die
Suppe, die er eingebrockt hatte, allein ausessen.

Es war eine schwere Zeit gewesen. Jetzt
ging es ein wenig besser, aber es ging nicht leicht,
sie mußte alle Kräfte anspannen.

Immerhin war ihr nach vielen Opfern, die
sie hatte bringen müssen, das Häuschen mit eini-
gen Aren Land, nicht ganz vier Jucharten,
erhalten geblieben. Von den vier Kühen standen
noch zwei im Stall. Nun arbeitete sie mit aller
Kraft, um für sich und die drei Buben Nahrung
und Auskommen zu schaffen und sie ehrlich durch-
zubringen. Und sie hoffte, daß jeder, wenn einmal
die Zeit da war, auch ohne die Hilfe des Vaters
werde einen tüchtigen Beruf erlernen können.

Hans war nun der Erste, der dies tun sollte.
Der Pfarrer hatte ihm geraten, in der Stadt
noch ein Jahr lang die Postschule zu besuchen.
Hans war es recht und der Mutter auch. Der
Pfarrer hatte gesagt: „Ich glaube, es ist das
beste, wenn du das machst. Das Studieren
kostet zu viel Geld, und du wärest der Mutter noch
jahrelang eine schwere Last statt bald eine Hilfe.
Als eidgenössischer Beamter hast du eine schöne

Laufbahn vor dir und kannst es mit dem Geld-
verdienen ebenso weit oder weiter bringen als
ein studierter Mann."



3rt3tDtfcî)cri hatte §aus bie Aufnahmeprüfung
mit einem ,,rcci)t gut"beftanben, unb bemfinaben
lag oorläufig 3U feiner roeitern fiebensreife ïein
Stein im SBege. (Eine Strede roeit lag ber 2Beg
frei, ©s galt 3U marfdjieren.

2ßäl)rertb ber gfrühlingsferien I)alf er ber
SJiutter tüdjtig auf bem gelbe arbeiten, fdjlenberte
bistoeilen ein roe mg im fianbe herum, fal) in ber
legten 2Bod)e nor bem Schulbeginn mieber ein
menig in feine 23üd)er hirtein unb machte fid)
früh in einem äJlaintorgen auf ben S3 eg nad)
ber Stabt, ben er nun täglid) 3toeimal, am Vtorgen
unb am Abenb, 3urüdlegte. Sein SRittageffen
nahm er in einer alfol)olfreien 2Birtfd)aft bes

gemeinnü^igen grauenoereins 3U fid).
Das fieben in ber Stabt unb in ber Stabt«

fchule brad)te ihm uiele neue ©inbrüde unb mo=
belte an ihm. ©r rourbe gemanbter, beroeglidjer,
lernte bie Augen unb feine Sinne rafd) brauchen
unb ertannte an ber bunten Veroegtheit ber
Stabt manches Schöne unb geräufhtroll pulfie«
renb fiebenbige, tu0311 ihm auf bem fianbe feine
©elegenheit geboten roar. 3" biefen fiicfjtfeiten
fehlten bie Schattenfeiten nicht. Seine 9Jtitfd)üIer
roaren hier allerbings roUgger unb gefdjeiter als
in ber fianbfdjule, roenigftens hatte es ben Art«
fchein; aber fie roaren, bie meiften oon ihnen,
ein roenig gefährltcfje fiumpane. Die fiehrer
rourben l)ier, roenn immer möglich, betrogen,
unb es roar für bie Sd)üler eine ©rquicfung, roenn
fie einen ihrer ^fßrofefforert „am Seil herunter«
laffen" fonnten, roie fie bas nannten. Daneben
§anb in §anb gingen frühreife, ungefunbe, oft
fdjtoüle fiiebeleien unb anbere Dinge, roelche ben
jungen fieuten gefährlich roerben fonnten. ©e=
rabe bie ©efd)eiteften roaren babei bie Saupt«
ferle, unb roer nid)t mitmachte, roar ein Dud«
mäufer ober Sansrourft. Sans hatte nid)t bie
SReiramg oon fid), bag er bas eine ober anbere
fei. Alfo mad)te er mit. ga, biefes Dreiben gefiel
ihm offenfidjtlid), es machte ihm Spajj, roenn
immer etroas los roar, unb roenn ein recht oer«
fludjter unb gefährlicher Streich ausgehedt tourbe,
fo fonnte matt il)n ficher bei ben Väbelsführern
finben, unb feine (Einfälle galten balb als befon«
bers roitjig.

Unb audj in ihm roudjs bas böfe llnfräutlein
ber Stabt, bie ©enufffucht, munter heran. ©s

half Sans 3toar nicht oiel, bah er fid) ärgerte
unb quälte, roenn er fal), roie bie anbern ihre
3igarettenetuis l)eroornal)men unb 3t9aretter
rauchten, roie fie Vier trinfen gingen unb man*
d)erlei Veluftigungen nad), benen er fernbleiber
muhte, roeil er fein ©elb hatte. Aber in biefer
3eit grub fid) bas Verlängert in fein §er3, fid)
biefe Dinge auch faufen 3U fönnen, auch ®eR>

im Sad 3U haben roie bie anbern — ©elfc,
merfte er, roar ber §errgott biefer SBelt —, unb
er fonnte faum bie 3ett erroarten, too er foldjes
©elb oerbienen roürbe.

©s bauerte aber nod) eine ÏBeile.
Vorläufig muhte fürs ©ramen gearbeitet

roerben. Das geugnis bes 3roeiten Quartals roar
bebeutenb fcä)led)ter geroefen als bas bes erften
unb bie gleif;« unb Vetragennoten nur genügenb.

Als bie Aiutter bas 3eugnis unterfchrieb,
fagte fie nur: „2Benn bu burdjs ©ramen fliegen
roillft, fo ift es gefcheiter, roenn bu jetjt fdjon
etroas anberes in bie «fjänbe nimmft. ©s roäre
fdjabe für bas 3roeite Salbjahr. Ifnb bu roeiht
ja, bah ich *>as ©elb für bid) nid)t auf ber Strohe
3ufantmenlefen fann."

gnroenbig bangte fie, gitterte fie um ben

Sohn. Sie fürchtete, bah er 3uoieI oon bem böfen
Vatererbe überfommen hätte.

Aber nein, burdfs ©ramen fliegen roollte er

nicht, ©r nahm fid) 3ufammen; bie Voten rourben
roieber beffer, unb bie Schluhprüfung madjte er als

ber 3taeitbefte oon fiebenunbbreihig Schülern.
3ur geier bes ©reigniffes hänbigte ihm bie

ÏRutter fünf fauer erfparte granfen ein, bie er
oertun folle, unb föchte fein fieibgeridjt: Sped,
Vohnen unb fiartoffeln.

Die fünf gränflein reihten für einen Ausflug,
ben etroa ein Duhenb fiameraben mit ihren
Shähen mähten, niht aus. Sans muhte oon
einem greunbe einen günfliber entlehnen. Vun,
biefes ©ntlehnen hatte er fih roährenb ber Sd)ul«
3eit bereits angeroöhnt. ©s fam ihn niht mehr
hart an. ©r fdjämte fih niht. Die SBorte gingen
il)m gan3 leiht aus bem Sülunbe.

* **

Vah biefem Sd)ulabfd)luh gab es nod) brei

2Bod)en gerien unb Vauernarbeit baljeim — er

tat fie nidjt mehr ungeheihen —, unb bann roar

Inzwischen hatte Hans die Aufnahmeprüfung
mit einem „recht gut" bestanden, und dem Knaben
lag vorläufig zu seiner wettern Lebensreise kein
Stein im Wege. Eine Strecke weit lag der Weg
frei. Es galt zu marschieren.

Während der Frühlingsferien half er der
Mutter tüchtig auf dem Felde arbeiten, schlenderte
bisweilen ein wenig im Lande herum, sah in der
letzten Woche vor dem Schulbeginn wieder ein
wenig in seine Bücher hinein und machte sich

früh an einem Maimorgen auf den Weg nach
der Stadt, den er nun täglich zweimal, am Morgen
und am Abend, zurücklegte. Sein Mittagessen
nahm er in einer alkoholfreien Wirtschaft des
gemeinnützigen Frauenvereins zu sich.

Das Leben in der Stadt und in der Stadt-
schule brachte ihm viele neue Eindrücke und mo-
delte an ihm. Er wurde gewandter, beweglicher,
lernte die Augen und seine Sinne rasch brauchen
und erkannte an der bunten Bewegtheit der
Stadt manches Schöne und geräuschvoll pulsie-
rend Lebendige, wozu ihm auf dem Lande keine
Gelegenheit geboten war. Zu diesen Lichtseiten
fehlten die Schattenseiten nicht. Seine Mitschüler
waren hier allerdings witziger und gescheiter als
in der Landschule, wenigstens hatte es den An-
schein; aber sie waren, die meisten von ihnen,
ein wenig gefährliche Kumpane. Die Lehrer
wurden hier, wenn immer möglich, betrogen,
und es war für die Schüler eine Erquickung, wenn
sie einen ihrer Professoren „am Seil herunter-
lassen" konnten, wie sie das nannten. Daneben
Hand in Hand gingen frühreise, ungesunde, oft
schwüle Liebeleien und andere Dinge, welche den
jungen Leuten gefährlich werden konnten. Ee-
rade die Gescheitesten waren dabei die Haupt-
kerle, und wer nicht mitmachte, war ein Duck-
mäuser oder Hanswurst. Hans hatte nicht die
Meinung von sich, daß er das eine oder andere
sei. Also machte er mit. Ja, dieses Treiben gefiel
ihm offensichtlich, es machte ihm Spaß, wenn
immer etwas los war, und wenn ein recht ver-
fluchter und gefährlicher Streich ausgeheckt wurde,
so konnte man ihn sicher bei den Rädelsführern
finden, und seine Einfälle galten bald als beson-
ders witzig.

Und auch in ihm wuchs das böse Unkräutlein
der Stadt, die Genußsucht, munter heran. Es

half Hans zwar nicht viel, daß er sich ärgerte
und quälte, wenn er sah, wie die andern ihre
Zigarettenetuis hervornahmen und Zigaretter
rauchten, wie sie Bier trinken gingen und man
cherlei Belustigungen nach, denen er fernbleiber
mußte, weil er kein Geld hatte. Aber in diese:

Zeit grub sich das Verlangen in sein Herz, sich

diese Dinge auch kaufen zu können, auch Geld
im Sack zu haben wie die andern — Geld,
merkte er, war der Herrgott dieser Welt —, und
er konnte kaum die Zeit erwarten, wo er solches
Geld verdienen würde.

Es dauerte aber noch eine Weile.
Vorläufig mußte fürs Examen gearbeitet

werden. Das Zeugnis des zweiten Quartals war
bedeutend schlechter gewesen als das des ersten
und die Fleiß- und Betragennoten nur genügend.

Als die Mutter das Zeugnis unterschrieb,
sagte sie nur: „Wenn du durchs Examen fliegen
willst, so ist es gescheiter, wenn du jetzt schon
etwas anderes in die Hände nimmst. Es wäre
schade für das zweite Halbjahr. Und du weißt
ja, daß ich das Geld für dich nicht auf der Straße
zusammenlesen kann."

Inwendig bangte sie, zitterte sie um den

Sohn. Sie fürchtete, daß er zuviel von dem bösen
Vatererbe überkommen hätte.

Aber nein, durchs Examen fliegen wollte er

nicht. Er nahm sich zusammen; die Noten wurden
wieder besser, und die Schlußprüfung machte er als

der Zweitbeste von siebenunddreißig Schülern.
Zur Feier des Ereignisses händigte ihm die

Mutter fünf sauer ersparte Franken ein, die er
vertun solle, und kochte sein Leibgericht: Speck,

Bohnen und Kartoffeln.
Die fünf Fränklein reichten für einen Ausflug,

den etwa ein Dutzend Kameraden mit ihren
Schätzen machten, nicht aus. Hans mußte von
einem Freunde einen Fünfliber entlehnen. Nun,
dieses Entlehnen hatte er sich während der Schul-
zeit bereits angewöhnt. Es kam ihn nicht mehr
hart an. Er schämte sich nicht. Die Worte gingen
ihm ganz leicht aus dem Munde.

-I-

Nach diesem Schulabschluß gab es noch drei

Wochen Ferien und Bauernarbeit daheim — er

tat sie nicht mehr ungeheißen —, und dann war



eine Stelle für if)n frei. £eiber nici)t in ber Stabt,
raie er roünfd)te, fonbern in einem großen Dorfe
am See. 2mr ben ©nfang mußte man bamit
3ufrieben fein. Sans griff alles ungemein ge=

fdjidt an, begriff fofort, roas man il)m fagte,
unb erroarb fiel) rafd) bie 3uf*iebenßeit feiner
©orgefeßten.

Tier erfte ©ton at nerging rafd). §ans betam
fein erftes (Sei)alt. ©nblid) oerbiente er ©elb
(£r mar fein eigener ,§err, brauste ber ©lutter
nidf)t meßr auf ber Tafdje 3U fißen. 3toat blieb
nad) ber ©e3aßlung non Doft unb 3immer
nidjt meßr Diel übrig; immerhin rtod) einige
fjfünfliber. Der ©lutter roollte er bann nad) ©b=

lauf bes erften ©ierteljaßres etroas ßeimfcßtden,
ober menu fein ©eßalt ert)öb)t roürbe, jeßt lohnte
es fid) bod) meßt. ©inftroeilen lief; er fid) aus ber
Stabt mietroeife ein Planier tommen unb nal)m
bei einem fießrer Unterricht. ©tufitalifcß roar er
nidjt, unb es trieb ißn bureaus ïein heiliger
©fer 3u biefem Unternehmen, aber er fanb, es
fei flott, roenn man etroa bei einem ©usflug
über £anb mit greunben unb greunbinnen in
einem ©afthaufe einen SBalßer ober gortrott ober
Shimmi) fpielen tönne. Das oerhelfe einem immer
3U einem getoiffen ©imbus, unb roer roeiß,
oielleidjt tonnte es fpäter, xoenn er auf greiers»
füßen ging, aud) etroas nüßen. ,,©cß, bas haben
bie ©täbeßen fo gerne!" Tralalala. ©s ging ihm
aber 311 langfam oorroärts mit ber Dunft. Das
etoige SBieberßoIen oon Fingerübungen, Ton»
leitern unb langiueiligen tieinen ©tüben gefiel
ihm nicht, unb nad) 3toei ©tonaten gab er bie
Sache roieber auf. ©nftatt beffen fing er an, mit
jungen §erren, beren Setanntfdjaft er gemacht
hatte, ©illarb 3U fpielen ober 3U jaffen, unb in
biefen Dingen brachte er es nun balb 3U einer
bebeutenben ©eroanbtheit, ja 3U einer £lrt oon
tleiner ©teifterfeßaft. Tagsüber bie leicht oon ber
§anb gehenbe Arbeit, ein nettes 3tmmer, gute
Uoft, am ©benb gemütliches 3afantmenfein mit
ben jungen Deuten im „©ößli", eine ßübfcße unb
3utraulidje Dellnerin: es gefiel ihm fo übel nicfjt
im Dorfe.

515er fein heimlicher Traum roar unb blieb
bodj bie Stabt. ÏBas mußte es boeß für ein £eben
fein in ber Stabt für einen jungen, flotten ©ten»
fd)en roie er einer toar!

Unb fein Traum erfüllte fid). ©adjbeut ein
halbes 3aßr »orbei toar, eröffnete ihm fein ©hef,
baß er, ber ißofttommis §arts 3feli> am näcßften
15. in bem unb bem Sureau ber Stabt 3um Dienft
an3utreten habe.

©s rourbe ihm hier ein oerantroortungsooller,
3iemlich feßroieriger Soften anoertraut. Gs lief
ihm oiel ©elb burd) bie §änbe. ©r fah, baß man
feine Fäßigteiteu ein3ufdjäßen mußte, er glaubte,
baß man ihn als einen jungen ©tarnt betrachte,
ber gerne oorroärts tommen mollte unb ben man
oorroärts tommen laffen müffe. ©un, er nahm
fid) oor, biefes ©ertrauen, bas man in ihn feßte,
meßt 3u enttäufd)en. ©r glühte oor ©ifer unb
ißflid)tberoußtfein. ©r feßrieb feiner ©lutter einen
großartigen ©rief unb feßidte ißr 3toau3ig Fran»
ten. 3n 3utunft, fobalb fein ©eßalt erhöht roerbe,
unb es tonnte bies nicht meßr lange bauern aller
©orausfießt nad), alfo in 3uïanft roerbe er ißr
meßr feßiden.

Unb bann tarn bie 3«*» tno es fid) 3eigte,
roie nötig es ift, baß in einem ©tenfeßen ein tüdj»
tiger ©erftanb unb ein tüchtiger ©ßaratter bei»
einanber rooßnen unb ben §ausßalt bes fiebens
füßren.

©s arbeitete in bemfelben Sureau ein junger
©tenfdj, ber oon ben anbern 3uttgen, bie noeß ba

roaren, fid) burd) befonbere ©Iegan3 unterfeßieb.
©ud) feßien biefer ©legante ein tüßner Surfdje 3U

fein, biegfam roie eine Tarnte roar er unb hatte
ein tedes, lebensfrohes ©efidjt. ©tan faß ißm
an, baß er nießt reeßt roußte rooßin mit all feinem
3ugenbübermut. Diefem ©tenfeßen gefiel ber
intelligente 3feli, unb er gab fid) ©tüße, ißn für
fid) 3U geroinnen, roas ißm nießt feßroer rourbe.
©r ßieß fjenrr) ©pfer unb roar bas einige Dinb
gutbürgerlicßer Deute, bie beit ßübfd)en jungen
oerßätfcßelten unb 311 allem, roas er ißnen oor»
braßte, ja unb amen Jagten. Durcß biefen

Senri ©pfer geriet $ans 3fdi in ein reißenbes,
gefäßrlicßes gaßrroaffer. 3mar meinte er, fein
Sßifflein mit feften Sänben fießer 3U fteuern. ©in
gefßeiter ©tenfdj tarnt bas. ©in gefeßeiter ©tenfeß
tann alles! ©ber ber Teufel hatte feine greube
an ißm. Der Teufel madjte ben gefeßeiten
©tenfeßen 3U feinem Spielball.

©tit ©pfer begann nun bas luftige fieben, oon
bem Sans geträumt hatte, ©pfer hatte ange»

eine Stelle für ihn frei. Leider nicht in der Stadt,
wie er wünschte, sondern in einem großen Dorfe
am See. Für den Anfang muhte man damit
zufrieden sein. Hans griff alles ungemein ge-
schickt an, begriff sofort, was man ihm sagte,
und erwarb sich rasch die Zufriedenheit seiner
Vorgesetzten.

Der erste Monat verging rasch. Hans bekam
sein erstes Gehalt. Endlich verdiente er Geld!
Er war sein eigener Herr, brauchte der Mutter
nicht mehr auf der Tasche zu sitzen. Zwar blieb
nach der Bezahlung von Lost und Zimmer
nicht mehr viel übrig; immerhin noch einige
Fünfliber. Der Mutter wollte er dann nach Ab-
lauf des ersten Vierteljahres etwas heimschicken,
oder wenn sein Gehalt erhöht würde, jetzt lohnte
es sich doch nicht. Einstweilen lieh er sich aus der
Stadt mietweise ein Klavier kommen und nahm
bei einem Lehrer Unterricht. Musikalisch war er
nicht, und es trieb ihn durchaus kein heiliger
Eifer zu diesem Unternehmen, aber er fand, es
sei flott, wenn man etwa bei einem Ausflug
über Land mit Freunden und Freundinnen in
einem Easthause einen Walzer oder Foxtrott oder
Shimmy spielen könne. Das verhelfe einem immer
zu einem gewissen Nimbus, und wer weih,
vielleicht konnte es später, wenn er auf Freiers-
fühen ging, auch etwas nützen. „Ach, das haben
die Mädchen so gerne!" Tralalala. Es ging ihm
aber zu langsam vorwärts mit der Kunst. Das
ewige Wiederholen von Fingerübungen, Ton-
leitern und langweiligen kleinen Etüden gefiel
ihm nicht, und nach zwei Monaten gab er die
Sache wieder auf. Anstatt dessen fing er an, mit
jungen Herren, deren Bekanntschaft er gemacht
hatte, Billard zu spielen oder zu jassen, und in
diesen Dingen brachte er es nun bald zu einer
bedeutenden Gewandtheit, ja zu einer Art von
kleiner Meisterschaft. Tagsüber die leicht von der
Hand gehende Arbeit, ein nettes Zimmer, gute
Lost, am Abend gemütliches Zusammensein mit
den jungen Leuten im „Röhli", eine hübsche und
zutrauliche Kellnerin: es gefiel ihm so übel nicht
im Dorfe.

Aber sein heimlicher Traum war und blieb
doch die Stadt. Was muhte es doch für ein Leben
sein in der Stadt für einen jungen, flotten Men-
schen wie er einer war!

Und sein Traum erfüllte sich. Nachdem ein
halbes Jahr vorbei war, eröffnete ihm sein Chef,
daß er, der Postkommis Hans Jseli, am nächsten
15. in dem und dem Bureau der Stadt zum Dienst
anzutreten habe.

Es wurde ihm hier ein verantwortungsvoller,
ziemlich schwieriger Posten anvertraut. Es lief
ihm viel Geld durch die Hände. Er sah, dah man
seine Fähigkeiten einzuschätzen wusste, er glaubte,
dah man ihn als einen jungen Mann betrachte,
der gerne vorwärts kommen wollte und den man
vorwärts kommen lassen müsse. Nun, er nahm
sich vor, dieses Vertrauen, das man in ihn setzte,

nicht zu enttäuschen. Er glühte vor Eifer und
Pflichtbewußtsein. Er schrieb seiner Mutter einen
großartigen Brief und schickte ihr zwanzig Fran-
ken. In Zukunft, sobald sein Gehalt erhöht werde,
und es könnte dies nicht mehr lange dauern aller
Voraussicht nach, also in Zukunft werde er ihr
mehr schicken.

Und dann kam die Zeit, wo es sich zeigte,
wie nötig es ist, dah in einem Menschen ein tüch-
tiger Verstand und ein tüchtiger Charakter bei-
einander wohnen und den Haushalt des Lebens
führen.

Es arbeitete in demselben Bureau ein junger
Mensch, der von den andern Jungen, die noch da

waren, sich durch besondere Eleganz unterschied.
Auch schien dieser Elegante ein kühner Bursche zu
sein, biegsam wie eine Tanne war er und hatte
ein keckes, lebensfrohes Gesicht. Man sah ihm
an, dah er nicht recht wußte wohin mit all seinem
Jugendübermut. Diesem Menschen gefiel der
intelligente Jseli, und er gab sich Mühe, ihn für
sich zu gewinnen, was ihm nicht schwer wurde.
Er hieß Henry Ryser und war das einzige Kind
gutbürgerlicher Leute, die den hübschen Jungen
verhätschelten und zu allem, was er ihnen vor-
brachte, ja und amen sagten. Durch diesen
Henri Ryser geriet Hans Jseli in ein reihendes,
gefährliches Fahrwasser. Zwar meinte er, sein
Schifflein mit festen Händen sicher zu steuern. Ein
gescheiter Mensch kann das. Ein gescheiter Mensch
kann alles! Aber der Teufel hatte seine Freude
an ihm. Der Teufel machte den gescheiten
Menschen zu seinem Spielball.

Mit Ryser begann nun das lustige Leben, von
dem Hans geträumt hatte. Ryser hatte ange-



nehme, roeltgeroanbte greunbe; 911) fer hatte oor
allem ï)iibfdE)e, famofe greunbimten, unb es mar
i[)m ein £eid)tes, §ans aud) eine 3U oerfcEjaffen.
3a, es roar roirtlid) ein luftiges fieben! „ÏBarurn
follten mir bas £eben nicht genießen?" fagten bie
greunbe unb greunbinnen. „£affet uns effen
unb trinïen, benn morgen finb mir tot!"

greilidj, Sans merïte balb, mie biefes £eben,
bas non ben Abenben tief in bie 9täd)te hinein»
bauerte unb itjm ben Sdjlaf roegftat)l, mie biefes
fiebert, roieroot)! er ein gefunber unb rotber»
ftanbsfätjiger 9Jlenfdj mar, il)n törperlid) unb
geiftig mübe mad)te. Unb oor altem: es toftete
©eib, oiel Selb, mel)r als er hatte. greunb 9t g fer
pumpte eine 3eitlang. Aber als er fat), bafj ber
anbere mit feinen 9tüd3at)Iungen fäumig rourbe,
gab er nichts ruef)r her. Kr bebauerte, aber gab
nid)ts mehr. gmmerhin, es mar troljöent luftig,
unb §ans roollte auf jeben gall nod) eine 2Beile
taug mitmachen. Kr hatte eben jetjt eine rei3enbe
neue greunbin, bie muftte er fid) erhalten, tofte
es mas es motte.

Kr Ijatte für biefen Abenb ein 9tenbe3=oous
mit itjr oereinbart. Sans langte in bie Dafd)e.
Kr Satte nod) fed)s grauten unb ein paar 9tappen.
Das genügte nicht. £tdS mas, er nahm ©etb aus
ber 5taffe; in ad)t Dagen roar3at)ltag, ba tonnte
er'smieber hineinlegen, unbniemanbmertte etmas
baoon. Kr nat)m 3man3ig grauten. Das Ser3
ttopfte il)m geroaltig babei, unb bas ©eroiffen
mahnte, fo bringenb es nur tonnte: Sans,
Sans, tu's nid)t! £af) lieber bie oerbammte
greunbin fahren, fie bringt bid) noch ins Ungtüd
£afj überhaupt bein lieberlidjes £eben fahren,
Sans, ich meine es gut mit bir, beffer als beine
greunbe. golge mir, beiner innern Stimme.

Ad) mas! Der Abenb mar fd)ön, bie greunbin
mar ent3üdenb roie nie 3uoor Unb niemanbmertte
etmas oon bem SBetruge, ber ja eigentlich gar lein
23etrug mar. Ks hanbette fid) bod) lebiglidj um
einen ber itaffe entlehnten Setrag. Unb in fieben
Dagen mar Wahltag. Der 3nfall mürbe mohl
nicht fo blöbfinnig fein, ihm roährenb biefer paar
Dage einen Streich 3n fpielen.

9tein, nichts gefcSat). Am 3ahltag legte er
bas ©olbftüd aufatmenb in bie £affe 3urüd.

Aber im nächften 9Jionat mar bie greunbin
um nichts roeniger hübfd) gemorben unb auch

nicht roeniger anfpruchsooll, unb fd)on nach acht
Dagen hatte Sans tein ©elb mehr, unb bie itaffe
mufjte roieber aushelfen. Unb fo ging bas roeiter.
Sans mürbe immer breifter, legte am Knbe bes
9Jtonats nicht mehr ben gau3en entnommenen
23etrag 3urüd, unb fd)liepch, als eines Dages
eine unoermutete 9îeoifion oorgenommen rourbe,
fehlten mehr als 3roeil)unbert grauten.

Ks ift eine alte ©efdjict)te.
Ks mar nicht oiel 311 mad)en. Der KE)ef mar

in biefen Dingen oon einer rüdfid)ts!ofen Strenge.
Kr behanbelte feine Untergebenen mit großem
Sertrauen, betrogen fie ihn, fo ließ er fie erbar»
mungslos büfjen. Ks half nichts, bafj bie 9Jîutter
um ©nabe bettelte unb ein £ül)lein oertaufte,
um bas geftotjlene ©elb 3U erfetjen; Sans 3feti
rourbe bem ©eridjte übergeben. Das ©ericht
mattete feines Gimtes, fällte ben Spruch unb
übermies ben jungen Dieb beut ©efängnis. Sier
hatte Sans 3eit, ben greuben ber Stabt nach»
3ubenten. Son feinen luftigen greunben hörte er
hier nid)ts, unb bie fdjöne, lebensgierige 3ba mit
ben buntlen Augen, bie immer ausfal)en, als ob

fie über einer ©lut lägen, tarn ihn hier im Klenb
nidjt befud)en. 9tur bie arme 93iutter oergajj
ihn nidjt unb fd)ämte fi<h feiner nicht unb tarn 311

ihm. Unb hier» in ber bämmerigen 3elle, beugte
fie ben 3ät)en, aufred)ten 5topf unb meinte bitter»
lid).

II.
Ks mar ein tütjler, nebelfeud)ter Dag im

Spätherbft, als Sans 3feli aus bem ©efängnis
entlaffen mürbe unb neben feiner 9Jiutter herging,
bie auf il)n geroartet hatte. 2Bie feltfam ihm alles
oortam! 2Bie mertmürbig bas mar, burch eine

Strafe 3U gehen, gutjrroerte, grauen, ilirtber,
Dramroagen, Automobile, 9labfal)ter, £aben»
fenfter 3U fehen. 2Bie feltfam. 2Bie lange mar
bas her, bafj er alle biefe Dinge nicht mehr ge»

fehen hatte? Kine Kroigteit? 9lein, nur 3toei
9Itonate. 2Bar es nicht both eine Kroigteit her?
ÏBoIjer tarn er? Aus einem fremben £anbe? Aon
einer fernen, einfamen 3"fel im 9Jieer? 9tein,
aus... AI), aus bem ©efängnis. SBer mar er

benn? Sans 3feli, ijßofttommis. ©ho, ißoft»
tommis 3ud)thäusler mar er, ein richtiger 3udjt»
häusler. Kr hatte ©elb geftohlen, um es ber fd)ö»

nehme, weltgewandte Freunde; Ryser hatte vor
allem hübsche, famose Freundinnen, und es war
ihm ein Leichtes, Hans auch eine zu verschaffen.
Ja, es war wirklich ein lustiges Leben! „Warum
sollten wir das Leben nicht genießen?" sagten die
Freunde und Freundinnen. „Lasset uns essen

und trinken, denn morgen sind wir tot!"
Freilich, Haus merkte bald, wie dieses Leben,

das von den Abenden tief in die Nächte hinein-
dauerte und ihm den Schlaf wegstahl, wie dieses

Leben, wiewohl er ein gesunder und wider-
standsfähiger Mensch war, ihn körperlich und
geistig müde machte. Und vor allem: es kostete

Geld, viel Geld, mehr als er hatte. Freund Ryser
pumpte eine Zeitlang. Aber als er sah, daß der
andere mit seinen Rückzahlungen säumig wurde,
gab er nichts mehr her. Er bedauerte, aber gab
nichts mehr. Immerhin, es war trotzdem lustig,
und Hans wollte auf jeden Fall noch eine Weile
lang mitmachen. Er hatte eben jetzt eine reizende
neue Freundin, die mußte er sich erhalten, koste

es was es wolle.
Er hatte für diesen Abend ein Rendez-vous

mit ihr vereinbart. Hans langte in die Tasche.
Er hatte noch sechs Franken und ein paar Rappen.
Das genügte nicht. Ach was, er nahm Geld aus
der Lasse; in acht Tagen war Zahltag, da konnte
er's wieder hineinlegen, und niemand merkte etwas
davon. Er nahm zwanzig Franken. Das Herz
klopfte ihm gewaltig dabei, und das Gewissen
mahnte, so dringend es nur konnte: Hans,
Hans, tu's nicht! Laß lieber die verdammte
Freundin fahren, sie bringt dich noch ins Unglück!
Laß überhaupt dein liederliches Leben fahren,
Hans, ich meine es gut mit dir, besser als deine
Freunde. Folge mir, deiner innern Stimme.

Ach was! Der Abend war schön, die Freundin
war entzückend wie nie zuvor Und niemand merkte
etwas von dem Betrüge, der ja eigentlich gar kein
Betrug war. Es handelte sich doch lediglich um
einen der Lasse entlehnten Betrag. Und in sieben
Tagen war Zahltag. Der Zufall würde wohl
nicht so blödsinnig sein, ihm während dieser paar
Tage einen Streich zu spielen.

Nein, nichts geschah. Am Zahltag legte er
das Goldstück aufatmend in die Lasse zurück.

Aber im nächsten Monat war die Freundin
um nichts weniger hübsch geworden und auch

nicht weniger anspruchsvoll, und schon nach acht
Tagen hatte Hans kein Geld mehr, und die Lasse
mußte wieder aushelfen. Und so ging das weiter.
Hans wurde immer dreister, legte am Ende des
Monats nicht mehr den ganzen entnommenen
Betrag zurück, und schließlich, als eines Tages
eine unvermutete Revision vorgenommen wurde,
fehlten mehr als zweihundert Franken.

Es ist eine alte Geschichte.
Es war nicht viel zu machen. Der Chef war

in diesen Dingen von einer rücksichtslosen Strenge.
Er behandelte seine Untergebenen mit großem
Vertrauen, betrogen sie ihn, so ließ er sie erbar-
mungslos büßen. Es half nichts, daß die Mutter
um Gnade bettelte und ein Lühlein verkaufte,
um das gestohlene Geld zu ersetzen; Hans Jseli
wurde dem Gerichte übergeben. Das Gericht
waltete seines Amtes, fällte den Spruch und
überwies den jungen Dieb deni Gefängnis. Hier
hatte Hans Zeit, den Freuden der Stadt nach-
zudenken. Von seinen lustigen Freunden hörte er
hier nichts, und die schöne, lebensgierige Ida mit
den dunklen Augen, die immer aussahen, als ob

sie über einer Glut lägen, kam ihn hier im Elend
nicht besuchen. Nur die arme Mutter vergaß
ihn nicht und schämte sich seiner nicht und kam zu
ihm. Und hier, in der dämmerigen Zelle, beugte
sie den zähen, aufrechten Kopf und weinte bitter-
lich.

II.
Es war ein kühler, nebelfeuchter Tag im

Spätherbst, als Hans Jseli aus dem Gefängnis
entlassen wurde und neben seiner Mutter herging,
die auf ihn gewartet hatte. Wie seltsam ihm alles
vorkam! Wie merkwürdig das war, durch eine

Straße zu gehen. Fuhrwerke, Frauen, Linder,
Tramwagen, Automobile, Radfahrer, Laden-
fenster zu sehen. Wie seltsam. Wie lange war
das her, daß er alle diese Dinge nicht mehr ge-
sehen hatte? Eine Ewigkeit? Nein, nur zwei
Monate. War es nicht doch eine Ewigkeit her?
Woher kam er? Aus einem fremden Lande? Von
einer fernen, einsamen Insel im Meer? Nein,
aus... Ah, aus dem Gefängnis. Wer war er

denn? Hans Jseli, Postkommis. Oho, Post-
kommis Zuchthäusler war er, ein richtiger Zucht-
Häusler. Er hatte Geld gestohlen, um es der schö-



nett, raffigen 3ba anguböngen. (Ein
oerbammtes grauengimmer, bie 3b a.

3arool)l, fie î>atte ihn ins 3ndjtl)aus
gebraut, roer fonft? DI), ein £uber,
ein £uber! Unb jetgt mar olles aus
unb laput, fertig unb Schluß. Sid)ts
mehr 3U madjen. Der gange £ebens=
traunt cor brei Stonaten nodj mar
jetjt gunt Deufel. Ober mar ba oiel»
Ieid)t nod) etroas gu madjen? SSie,
bitte! ÏBas benn? 3Ber ging benn
ba neben ihm her? Die Stutter.
Diefe grau, bie fRaffte roie ein Soft
unb [tili mar unb it)r Streng trug.
3a, bas mar eine anbere grau, bie
Stutter, eine anbere grau als bie
3ba. Das ift roal)r. Sd)ön ift fie
nicht. 2Iber oieIleid)t mar fie einmal
fdjön gemefen in il>rer 3ugenbgeit.
5tber bas £eben, nein, Unfinn, nidjt
bas £eben, ber Sater unb nun aud)
er, ber Sub, fatten bie Sdjönbeit
adjtlos ober gar mit gleifj taput
gemadjt, mie man eine Slume um»
ftampft mit bem Sdjulj, menn es
einem gerabe nidjt brauf antommt.
Ol), fie hatte geleibet, buret) £eib
gelitten, bie Stutter, feitbem er fie
bas lelgtemal gefeljen f)atte. Sie
ging nidjt mehr fo aufrecht roie nod)
oor einem Sierteljaljr.

31ber mas mar ba gu madjen.
Sidjts mar gu madjen!

3etgt gingen fie fjeim, er unb
bie Stutter, in ben „SSalbgarten".
Sie fuhren mit ber Drambaljrt bis
ans (Enbe ber Stabt. Dann gingen
fie gu gujg meiter unb tarnen balb in
ben SSalb. 2Bie fdjim es im SSalbe
mar! 2Bie ftill. Unb nad) einerSSeile
tamenfieoorbasifjäusdjenennetbem sjjur bie arme Stutter oergajj ibu nidjt... Unb i)ier, in ber öamrne»
-Usalb. Das falj iljnen gmifdjen ben rigett 3eKe, beugte fie ben 3ä(jen, aufrechten Stopf unb meinte bitterlid).
Obftbäumen l)ittburd) mit ruhigen,
guten Slugen entgegen, unb es rourbe ben
beiben «fjeimtommenben leichter ums Sjerg. Unb
fie gingen hinein in bie Stube. Da fafgert bie
beiben Jüngern Srüber am Difdj unb gaben
Sans fdjeu unb fremb bie §anb, unb er fetgte

fid) ftill an feinen alten Slab- Wnb bie Stutter
ging Ijinaus in bie £üdje, um gum Cffen gu feljen,
bas fie fdjon am Storgen übergeftellt unb ben
Suben in Obhut gegeben batte. Sie richtete bas
(Effen an unb brachte es betein: Sped, Söhnen
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neu, rassigen Ida anzuhängen. Ein
verdammtes Frauenzimmer, dieJda.
Jawohl, sie hatte ihn ins Zuchthaus
gebracht, wer sonst? Oh, ein Luder,
ein Luder! Und jetzt war alles aus
und kaput, fertig und Schluß. Nichts
mehr zu machen. Der ganze Lebens-
trauni vor drei Monaten noch war
jetzt zum Teufel. Oder war da viel-
leicht noch etwas zu machen? Wie,
bitte! Was denn? Wer ging denn
da neben ihm her? Die Mutter.
Diese Frau, die schaffte wie ein Roß
und still war und ihr Kreuz trug.
Ja, das war eine andere Frau, die
Mutter, eine andere Frau als die
Ida. Das ist wahr. Schön ist sie

nicht. Aber vielleicht war sie einmal
schön gewesen in ihrer Jugendzeit.
Aber das Leben, nein, Unsinn, nicht
das Leben, der Vater und nun auch
er, der Bub, hatten die Schönheit
achtlos oder gar mit Fleiß taput
gemacht, wie man eine Blume um-
stampft mit dem Schuh, wenn es
einem gerade nicht drauf ankommt.
Oh, sie hatte geleidet, durch Leid
gelitten, die Mutter, seitdem er sie
das letztemal gesehen hatte. Sie
ging nicht mehr so aufrecht wie noch
vor einem Vierteljahr.

Aber was war da zu machen.
Nichts war zu machen!

Jetzt gingen sie heim, er und
die Mutter, in den „Waldgarten".
Sie fuhren mit der Trambahn bis
ans Ende der Stadt. Dann gingen
sie zu Fuß weiter und kamen bald in
den Wald. Wie schön es im Walde
war! Wie still. Und nach einer Weile
kamensievordasHäuschenennetdem Nur die arme Mutter vergaß ihn nicht... Und hier, in der dämme-
Wald. Das sah ihnen zwischen den rigen Zelle, beugte sie den zähen, aufrechten Kopf und weinte bitterlich.
Obstbäumen hindurch mit ruhigen,
guten Augen entgegen, und es wurde den
beiden Heimkommenden leichter ums Herz. Und
sie gingen hinein in die Stube. Da saßen die
beiden jüngern Brüder am Tisch und gaben
Hans scheu und fremd die Hand, und er setzte

sich still an seinen alten Platz. Und die Mutter
ging hinaus in die Küche, um zum Essen zu sehen,
das sie schon am Morgen übergestellt und den
Buben in Obhut gegeben hatte. Sie richtete das
Essen an und brachte es herein: Speck, Bohnen
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imb Kartoffeln. Uttb aïs Sans bas fat), legte
er feine Srme auf ben 2tfd) unb feinen Kopf auf
bie Srrne unb meinte unb fcbludjgte, baf? es ihn
[Rüttelte unb bog roie einen Saum im Sturm.
2tls bie anbern bas fatjen, liefen auch itjnen bie
Dränen über bie Saden, eine gange 3eitlang, bis
bie Stutter fid) gufammennatpn unb fagte:
„Kommt, jeßtroollen mir in ©ottes Stamen effen."

Unb fie legte bie §änbe ineinanber unb betete :

„Komm, §err 3efus, fei unfer ©aft unb fegne,
toas bu uns befeueret t)aft. Smen."

©leid) nad) bem ©ffen ging Sans, ot)ne etroas

3U fagen, in ben ©arten hinaus unb grub it)n um.
£>, es tat fo root)t, 31t arbeiten, ©r fül)lte, roie bas
Slut immer m ärmer in it)m treifte unb roie bie
trüben ©ebanten, bie roie Spinnen in feinem
Kopfe I)odten, fort mufften, fotange er fdjaffte.
Das Sefperbrot, bas bie Stutter it)m braute,
nat)m er nid)t an; er arbeitete roeiter, bis bie
Duntell)eit I)ereinbrad).

Dann half er im Statt, aß 3U Stacht unb ging
3U Sett.

So ging es ein paar Dage lang. Sans arbeitete
für brei. Sm Storgen mar er als ber ©rfte auf,
unb roenn bie Stutter in ben Stall tarn, fo fagte
er it)r, fie folle nur getjen, er molle bie Srbeit l)ier
fdjon beforgen. Dagsüber mar er im gelbe
braufjen, unb er mar bort, mo er allein fein
tonnte, am liebften. Stit ber Stutter unb ben
Srübern rebete er taum ein SSort, unb biefe
machten es cbenfo, unb roenn fie beifammen in
ber Stube maren, fo mar nidjts Sebaglidjes ba,
als etroa bas tiefgufriebene Sdjnurren ber Katje.

Sans, ber feine Kammer neben feiner Stutter
Kammer Satte, mad)te in einer Sadjt an einem
böfen Draume auf. Da Sorte er neben fid) ein
Sd)lud)3en. ©r mußte in feiner Sermirrung nicSt
fogleid), roas es mar unb ob er nod) meiter träumte
ober road) fei. Sber als er Ilar im Kopfe rourbe,
mertte er, baß es feine Stutter fei, bie nebenan
in il)rem Sette fo meine. Sls er bas muffte, fing
er an 3U gittern ; es mar, als ob talte ginger
fid) um fein S«3 Hämmerten, ©r muffte fid) nid)t
3U Seifen.

©nblid) lief) brüben bas Sd)ludj3en nacl).
©r aber lag mad) unb fdjaute aus feinem Sette

in bie Sad)t Ijinaus. ©r faS bie fd)roarge Sßanb
bes SBalbranbes unb barüber ein paar Sterne

Ieud)ten. Sdj, bas Salf nid)ts, baß bie Sterne
leuchteten, es mar bennod) alles buntel, buntel,
buntel. ©s mar alles aus unb fertig unb taput.
©r ftanb auf, tleibete fid) an unb padte bie not»
menbigften Kleiber in einen Sudfad. Dann
fdfrieb er mit SIeiftift ein paar SSorte auf irgenb»
ein Stüd papier, bas ba in ber Säße lag. ©r
bat bie Stutter, it)m alles 3U oergeiljen. ©r tönne
nid)t länger bableiben. Sie folle nur otjne Sorge
um iSn fein, er molle feßen, baß er bei einem
Sauern Srbeit finbe.

Sis er bas gefdjrieben batte, löfdjte er bas

fiidjt aus, fdjroang fid) ins genfter unb glitt an
ber Sußenfeite ber Stauer forgfam unb leife 31er

©rbe herab.
Sun ging er rafdj gegen ben S3alb l)iu. ©s

mar alles ftill, es roar nod) tiefe Sad)t, alles
finfter unb unbeimlid) angufel)en. Sur bie
Sterne im emigen Saum leuchteten rein unb
ilar unb ftanben tröftenb über ber großen Dunïel»
beit ber ©rbe.

Sis ein aufgefd)eud)tes KäU3d)en gang in ber
Sähe einen ilagenbett, fd)arfen Schrei ausftiejf,
erfeßrat ber SSanberer fo febr, baß er fein §er3
pod)en hörte.

211s es Storgen rourbe, mar Sans fd)on brei
Stunben lang geroanbert. ©r faß auf einem
Sänilein oor einem SSalbe, auf einem Sügel,
roelcber fid) einen Kirchturm I)od) über ein ftatt»
liebes Dorf erhob. Sans legte fid) 3ured)t, mas
es für ein Dorf fein tonnte, ©r mar aufs ©erate»
mol)l brauflos marfd)iert unb hatte nid)t auf
ben S3eg geachtet. Sber es mar ja burdjaus
gleichgültig, mas es für ein Dorf roar, gang
unb gar einerlei, ©r mar febr hungrig unb, nad)»
bem er ein roenig geraftet hatte, ftieg er ins Dorf
hinunter unb aß in einer SBirtfcßaft 3U Storgen.

Sad)l)er fliehte er Srbeit.
©in Sabelbäuerlein ftellte il)n ein.

* **

Der Kned)t arbeitete tüchtig unb ftill, ging
abenbs früh 3^ Sette unb ftanb am Storgen
ungeheißen auf. Seine Srt ftad) gehörig ab oon
bem Sßefen ber Sauersieute, bie mit einer nid)t
mehr jungen, I)äßlid)en 2od)ter in emigem 3aal
unb Streite lebten. Der Site mar ein Drinier,

und Kartoffeln. Und als Hans das sah, legte
er seine Arrne auf den Tisch und seinen Kopf auf
die Arnre und weinte und schluchzte, das; es ihn
schüttelte und bog wie einen Baum im Sturm.
Als die andern das sahen, liefen auch ihnen die
Tränen über die Backen, eine ganze Zeitlang, bis
die Mutter sich zusammennahm und sagte:

„Kommt, jetzt wollen wir in Gottes Namen essen."
Und sie legte die Hände ineinander und betete:

„Komm, Herr Jesus, sei unser Gast und segne,

was du uns bescheret hast. Amen."
Gleich nach dem Essen ging Hans, ohne etwas

zu sagen, in den Garten hinaus und grub ihn um.
O, es tat so wohl, zu arbeiten. Er fühlte, wie das
Blut immer wärmer in ihm kreiste und wie die
trüben Gedanken, die wie Spinnen in seinein
Kopfe hockten, fort mutzten, solange er schaffte.
Das Vesperbrot, das die Mutter ihm brachte,
nahm er nicht an; er arbeitete weiter, bis die
Dunkelheit hereinbrach.

Dann half er im Stall, atz zu Nacht und ging
zu Bett.

So ging es ein paar Tage lang. Hans arbeitete
für drei. Am Morgen war er als der Erste auf,
und wenn die Mutter in den Stall kam, so sagte

er ihr, sie solle nur gehen, er wolle die Arbeit hier
schon besorgen. Tagsüber war er im Felde
drautzen, und er war dort, wo er allein sein
konnte, am liebsten. Mit der Mutter und den
Brüdern redete er kaum ein Wort, und diese
machten es ebenso, und wenn sie beisammen in
der Stube waren, so war nichts Behagliches da,
als etwa das tiefzufriedene Schnurren der Katze.

Hans, der seine Kammer neben seiner Mutter
Kammer hatte, wachte in einer Nacht an einem
bösen Traume auf. Da hörte er neben sich ein
Schluchzen. Er wutzte in seiner Verwirrung nicht
sogleich, was es war und ob er noch weiterträumte
oder wach sei. Aber als er klar im Kopfe winde,
merkte er, datz es seine Mutter sei, die nebenan
in ihrem Bette so weine. Als er das wutzte, fing
er an zu zittern; es war, als ob kalte Finger
sich um sein Herz klammerten. Er wutzte sich nicht
zu helfen.

Endlich lietz drüben das Schluchzen nach.
Er aber lag wach und schaute aus seinem Bette

in die Nacht hinaus. Er sah die schwarze Wand
des Waldrandes und darüber ein paar Sterne

leuchten. Ach, das half nichts, datz die Sterne
leuchteten, es war dennoch alles dunkel, dunkel,
dunkel. Es war alles aus und fertig und kaput.
Er stand auf, kleidete sich an und packte die not-
wendigsten Kleider in einen Rucksack. Dann
schrieb er mit Bleistift ein paar Worte auf irgend-
ein Stück Papier, das da in der Nähe lag. Er
bat die Mutter, ihm alles zu verzeihen. Er könne
nicht länger dableiben. Sie solle nur ohne Sorge
um ihn sein, er wolle sehen, datz er bei einem
Bauern Arbeit finde.

Als er das geschrieben hatte, löschte er das
Licht aus, schwang sich ins Fenster und glitt an
der Auhenseite der Mauer sorgsam und leise zur
Erde herab.

Nun ging er rasch gegen den Wald hin. Es

war alles still, es war noch tiefe Nacht, alles
finster und unheimlich anzusehen. Nur die
Sterne im ewigen Raum leuchteten rein und
klar und standen tröstend über der grotzen Dunkel-
heit der Erde.

Als ein aufgescheuchtes Käuzchen ganz in der
Nähe einen klagenden, scharfen Schrei ausstietz,
erschrak der Wanderer so sehr, datz er sein Herz
pochen hörte.

Als es Morgen wurde, war Hans schon drei
Stunden lang gewandert. Er satz auf einem
Bänklein vor einem Walde, auf einem Hügel,
welcher sich einen Kirchturm hoch über ein statt-
liches Dorf erhob. Hans legte sich zurecht, was
es für ein Dorf sein könnte. Er war aufs Gerate-
wohl drauflos marschiert und hatte nicht auf
den Weg geachtet. Aber es war ja durchaus
gleichgültig, was es für ein Dorf war, ganz
und gar einerlei. Er war sehr hungrig und, nach-
dem er ein wenig gerastet hatte, stieg er ins Dorf
hinunter und ah in einer Wirtschaft zu Morgen.

Nachher suchte er Arbeit.
Ein Hudelbäuerlein stellte ihn ein.

-I- ->-
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Der Knecht arbeitete tüchtig und still, ging
abends früh zu Bette und stand am Morgen
ungeheitzen auf. Seine Art stach gehörig ab von
dem Wesen der Bauersleute, die mit einer nicht
mehr jungen, häßlichen Tochter in ewigem Zank
und Streite lebten. Der Alte war ein Trinker,



urtb bie Dod)ter t)atte, fdjeint es, bas Safter »ort
if)m geerbt. Der Site, ber gerne ein roenig plan»
berte unb mit ben SBeibern nid)ts 9îed)tes an^m
fangen mußte, madjte fid) eines Sbenbs an ben
ftned)t tjeran, nad)bem er il)n nun eine 2ßeile
lang ftill beobachtet unb fo feine Äur3toeil ge»
funben t)atte. Sn3toifd)en roar ii)m aber biefe
Uur3toeil Iangtoeilig getoorben. So fragte er
ben Äned)t: „Du, fag einmal, toarum mad)ft bu
immer fo einen ©rinb roie ein ©ffigfaß? irjaft
etroas auf bent 5terbI)ol3? Ober eine unglüdlidje
Siebe? Sd) roas, man muß bas Seben fo nehmen
roie es ift. SJian barf es ficE) nid)t 3U §er3en
nehmen. Das ift ungefunb. SJiart muß brauf
fpudett, nod) beffer brauf fd)eißen. Das ift meine
Snfidjt. ffjaft bu eine anbere?"

„©s ïommt gan3 brauf an", fagte 3feli.
tonunt gan3 brauf an."

„ftomm," fagte ber Sauer, „mir roollen einen
Saß madjen, fo oergehen bir bie ^laufen."

©r holte ein abgegriffenes, fctjmußiges Spiel
beroor.

„Slöfi, hol einen Siter berauf. ftannft nad)ber
aud) mithelfen. 2Bir machen ben Strich um einen
Saßen — einoerftanben?"

ÎBarunt follte ifjans nicht einoerftanben fein?
Shut roar alles rourft, rabital rourft. Slöfi bradjte
ben Stein unb feßte fich neben ben i\ned)t, ber
Site teilte bie harten aus, unb bie giftige Stite
begann 3U brummen unb fuhr roie eine auf»
gefdjeudjte Siebermaus in ber halbbuntlen Stube
herum. Sber niemanb tümmerte fich um fie.
Der Site tarn ins 3-euer, fchlug feine harten mit
harten ging ertnöd)ein tnallenb auf ben Difd) unb
mad)te nebenher unflätige S3iße, uttb Slöfi, bie
Dochter, lachte unb lebte tool)l an biefen SBißen
unb fd)aute bem ftnedjt mit glißerigett Sugen
ins ©efid)t. Sber §ans oer3og teine STciene,
lachte nicht unb fprad) nidjt. ©r fpielte einfach,
nicht gleichgültig, aud) nicht eifrig, einfach fo fo.

Stach einer halben Stunbe roar bie SIafd)e
leer unb Slöfi holte einen neuen Siter herauf, unb
bas Soffen bauerte bis tief in bie Stacht hiuein.

Die Sitte flatterte immer aufgeregter burch bie
Stube unb brummte immer ftärter.

Der Sitte fal) fie einmal oon ber Seite her
an, einen flüchtigen ïur3en Slid lang, unb fagte
unroirfd): ,,©eh bod) ins Steft, bu alte §ere!"

SIber fie ging nicht. Stein, fie tant unoerfetjens
an ben Difdj, fauchenb roie ein Dradje, unb blies
bie Sampe aus.

,,©h, bu oerfludjtes Suber!" rief ber Sllte unb
fußr feiner entfdjroebenben ©hehälfte 3ornig
burd) bas Duntel nach- Unb bie Dodjter lachte.
Sie roar halb betrunten unb ftrid), bie §üfte
biegenb, an bem Änedjte oorbei. Der mertte
gut, roas fie roollte.

* **
3n biefer SBeife lebte ber junge Sans bei ben

alten Sünbern roeiter. ©r oerlor mel)r unb mehr
ben SJtut unb guten SBillen, irgenbooie toieber aus
bem Dred l)eraus3u!ommen. Das ©ute in ißm
roollte ihn nicht finlen laffen, bie Stimme mahnte :

Sans, Sans, bu barfft nicht fo roeiter leben, es

ift eine Sünbe unb Sd)anbe. SIber bas Stieber»
3iet)enbe, bas Söfe, ließ bie gute Stimme nie
recht 3ur ©eltung tommen. ©s ift aus unb amen
mit bir, fagte biefe anbere, bem ©uten entgegen»
ftrebenbe Stimme. Das fieben hat für bid)
ïeinen SBert mel)r, bu bift ïein Sïïenfd) meßr, bu
bift faft ein Di er. Du lebft in einer Söh)Ie roie ein
Dier. Dein 9Kenfd)engeift ift fd)on fehr oerborben
unb roirb nod) mel)r oerberben. ©reif 3ur S'afd)e
unb oergiß bein ©lenb. Drinten ift ber befte Droft
für £eute beiner SIrt. Du bift ge3eid)net, roie ein
Saum 3um Schlag ge3eidjnet roirb.

Unb fo tränt er benn, roenn ißn bas ©lenb
plagte unb biefe oerbammte, böfe Stimme 3U

il)m fprad). Ol), bas ©lenb plagte ihn oft. ©r
ging nid)t mel)r ohne bie Sdjnapsflafd)e aufs
gelb hinaus. SSann ihn in ber Seele fror,
mußte er fid) roärmen. ©r roiirbe fich gerne auf»
hängen. SBenn nur bie SJiutter nicht roäre.

* **
So ging ein halbes Safte oorbei, ein böfer

Serbft unb ein trüber SBinter. Unb jeßt tourbe
es toieber 3rül)ling. Unb in Sanfens §er3, has
fd)on gan3 abgeftorben unb bürr gefdjienen hatte,
trieb bie Soffnung toieber 3ärtlidje Sproffe ans
£id)t. Sielleicht, oielIeid)t tann es bod) noch
toieber anbers mit il)m roerben!

3n einer 9Jiainad)t tourbe bas Seuerl)orn
geblafen.

ifjans faß aus bem genfter: §iirterm SBalb

roar ber fçjimmel rot, bas $euer mußte in 3ufliton

und die Tochter hatte, scheint es, das Laster von
ihm geerbt. Der Alte, der gerne ein wenig plan-
derte und mit den Weibern nichts Rechtes anzu-
fangen wußte, machte sich eines Abends an den
Knecht heran, nachdem er ihn nun eine Weile
lang still beobachtet und so seine Kurzweil ge-
funden hatte. Inzwischen war ihm aber diese
Kurzweil langweilig geworden. So fragte er
den Knecht: „Du, sag einmal, warum machst du
immer so einen Grind wie ein Essigfaß? Hast
etwas auf dem Kerbholz? Oder eine unglückliche
Liebe? Ach was, man muß das Leben so nehmen
wie es ist. Man darf es sich nicht zu Herzen
nehmen. Das ist ungesund. Man muß drauf
spucken, noch besser draus scheißen. Das ist meine
Ansicht. Hast du eine andere?"

„Es kommt ganz drauf an", sagte Jseli. „Es
kommt ganz drauf an."

„Komm," sagte der Bauer, „wir wollen einen
Jaß machen, so vergehen dir die Flausen."

Er holte ein abgegriffenes, schmutziges Spiel
hervor.

„Rösi, hol einen Liter herauf. Kannst nachher
auch mithelfen. Wir machen den Strich um einen
Batzen — einverstanden?"

Warum sollte Hans nicht einverstanden sein?
Ihm war alles wurst, radikal wurst. Rösi brachte
den Wein und setzte sich neben den Knecht, der
Alte teilte die Karten aus, und die giftige Alte
begann zu brummen und fuhr wie eine auf-
gescheuchte Fledermaus in der halbdunklen Stube
herum. Aber niemand kümmerte sich um sie.
Der Alte kam ins Feuer, schlug seine Karten mit
harten Fingerknöcheln knallend auf den Tisch und
machte nebenher unflätige Witze, und Rösi, die
Tochter, lachte und lebte wohl an diesen Witzen
und schaute dem Knecht mit glitzerigen Augen
ins Gesicht. Aber Hans verzog keine Miene,
lachte nicht und sprach nicht. Er spielte einfach,
nicht gleichgültig, auch nicht eifrig, einfach so so.

Nach einer halben Stunde war die Flasche
leer und Rösi holte einen neuen Liter herauf, und
das Fassen dauerte bis tief in die Nacht hinein.

Die Alte flatterte immer aufgeregter durch die
Stube und brummte immer stärker.

Der Alte sah sie einmal von der Seite her
an, einen flüchtigen kurzen Blick lang, und sagte
unwirsch: „Geh doch ins Nest, du alte Here!"

Aber sie ging nicht. Nein, sie kam unversehens
an den Tisch, fauchend wie ein Drache, und blies
die Lampe aus.

„Eh, du verfluchtes Luder!" rief der Alte und
fuhr seiner entschwebenden Ehehälfte zornig
durch das Dunkel nach. Und die Tochter lachte.
Sie war halb betrunken und strich, die Hüfte
biegend, an dem Knechte vorbei. Der merkte
gut, was sie wollte.

-t- 5
»

In dieser Weise lebte der junge Hans bei den
alten Sündern weiter. Er verlor mehr und mehr
den Mut und guten Willen, irgendwie wieder aus
dem Dreck herauszukommen. Das Gute in ihm
wollte ihn nicht sinken lassen, die Stimme mahnte :

Hans, Hans, du darfst nicht so weiter leben, es
ist eine Sünde und Schande. Aber das Nieder-
ziehende, das Böse, ließ die gute Stimme nie
recht zur Geltung kommen. Es ist aus und amen
mit dir, sagte diese andere, dem Guten entgegen-
strebende Stimme. Das Leben hat für dich
keinen Wert mehr, du bist kein Mensch mehr, du
bist fast ein Tier. Du lebst in einer Höhle wie ein
Tier. Dein Menschengeist ist schon sehr verdorben
und wird noch mehr verderben. Greif zur Flasche
und vergiß dein Elend. Trinken ist der beste Trost
für Leute deiner Art. Du bist gezeichnet, wie ein
Baum zum Schlag gezeichnet wird.

Und so trank er denn, wenn ihn das Elend
plagte und diese verdammte, böse Stimme zu
ihm sprach. Oh, das Elend plagte ihn oft. Er
ging nicht mehr ohne die Schnapsflasche aufs
Feld hinaus. Wann ihn in der Seele fror,
mußte er sich wärmen. Er würde sich gerne auf-
hängen. Wenn nur die Mutter nicht wäre.

-i- -t-
-i-

So ging ein halbes Jahr vorbei, ein böser
Herbst und ein trüber Winter. Und jetzt wurde
es wieder Frühling. Und in Hansens Herz, das
schon ganz abgestorben und dürr geschienen hatte,
trieb die Hoffnung wieder zärtliche Sprosse ans
Licht. Vielleicht, vielleicht kann es doch noch
wieder anders mit ihm werden!

In einer Mainacht wurde das Feuerhorn
geblasen.

Hans sah aus dem Fenster: Hinterm Wald
war der Himmel rot, das Feuer mußte in Zuflikon



[eirt. ißoßirjagel! unb eine große SBrunft mußte es

fein, ber Stöte nadj 3U fd)Iießen, bie fid) immer toei»
ter über ben Gimmel ausbreitete unb immer tiefer
tourbe. (Er empfanb nocE), als er in bie Dleiber
fcf)tüpfte, baß bie Sterne burcß bie Stöte ßinburd)
einen fd)önen, grünlichen ©lan3 hatten. (Er 30g
bie Sdjutje an unb trappte burch bas Saus hin»
unter unb hinaus unb traf ben Gilten an, ber fcßon
unterwegs toar.

^ßferbegcftampf bröhnte hinter ihnen. 2Bagen=
geraffel.

Die 3iIMönerfpriße fuhr heran unb an ben
3toeien oorüber. §intennad) tarnen eilenbe
©eftalten, tarnen näher, eilten oorbei. Daoalle»
riften, bas heißt Sauernburfcßen in §emb unb
Sofe unb Schußen flogen galoppierenb auf ißren
^3ferben heran. Unter ben fcßlagenben §ufen
fprangen grünten empor, Stnbere Steugierige
tarnen mit gfaßrräbern gefaßten.

„2Bo brennt's äcßt?"
Der Sitte meinte: ,,©s muß ein großes §aus

fein. §ansjatobs oielleicßt."
„3m ßintern 23erg?"
»3a-"
(Es toar nid)t §ansjatobs §aus, es roar Drüb»

fdjangs in ber untern §ub. (Es brannte licßtertoß.
Die 3ufHtonerfpriße unb bie 3Witonerfpriße
fcßleuberten SBaffer in bas roütenbe fjeuer
ßinein fooiel fie tonnten; es 3ifcßte unb braufte,
unb Dampfroolten fußten 3unt §immel. Ulbet es

ßalf nid)ts, bas §aus brannte bis auf ben ©runb
nieber famt Scßeune unb Stall, SJian tonnte
mit ffltüße bas Stieß retten unb einige gfelb= unb
Sßoßngeröte. Stiles übrige tourbe ein gfraß bes
geuers.

Sans ßatte toader mitgeholfen, ©r blutete an
einer §anb unb roar fd)toat3 im ©eficßt. 3eß*>
ba es nichts meßr 3U retten gab, fcßaute man ben
leßten ßüngelnben Stammen 3U unb toie bie
Seuerroeßrteute bie Stauern einftür3ten. S^manb
fragte: „2Bie ift bas $euer ausgebrochen? SBeiß
man's?"

„§e ja, ber ftnecßt ßat's ange3iinbet."
„So, ber 5tnecßt."
„2Bo ift er? §at er fid) fortgemad)t?"
„§aben fie ißn fcßon?"
„3a, ber fianbjäger ift mit ißm unterroegs

nacß öer Stabt."

„ffjäßßagel aucß! Dem ßätte man fo etroas
aud) nidjt 3iigetraut."

(Es tourben ein paar SBacßen anfgeftellt. Die
übrigen Stänner gingen in ben „Stofengarten",
um bie §iße in ißren Sälfen 3U löfcßen. §ans ging
aucß ßin, obfcßon ißn niemanb mittommen ßieß,
aber es toar ißm gleich, er tonnte feinen Sdjoppen
felber be3aßlen. Die ©aftftübe mar gebrängt ooll,
es roar ein fiärm, baß man fein eigenes 2Bort
meßt oerftanb.

©nblicß, als bie Scannen 311 trinten ßatten,
gab es ein toenig Stuße. Stan ßörte jeßt ben
3iIlitoner ©emeinbepräfibenten reben.

„Unfere neuen Strafgefeße finb ßalt ein
23Iöbfinn mit ißrer oerrüdten §umanitätsbufelei.
3eßt bauen fie roieber ein neues 3uthtßaus in
ber Stabt. §abt ißr's gefeßen? Das reinfte
Sotel! prurit unb EfSradßt für Stitlionen. Didjt
unb fiuft follen bie §erren 3udjtßäusler haben,
unb fiefe3immer unb S3äber unb roas roeiß id),
toas alles. 3© ba muß es einen bann nidft number»
iteßmen, toenn bie 23erbred)en oon 3oßr 311 3ofü
3uneßmen. 23ei folgen Stusficßten roürbe es

einen felber faft gelüften, ins 3ud)tßaus 3U torn»

men, ja beim ©ib jjrüßer ßat man folcße Deute
burcßgefdfmiert, baß bie Scßroarten trachten, ßat
fie in ein finfteres fiod) getoorfen, roo toeber
Stonb noeß Sonne ßinfcßien unb bie Statten unb
Stäufe mit ben ©aunern bie StRaßlgeit teilten.
Xlnb toenn es einem fo noeß 3U tooßl roar, fo
feßmiebete man ißn mit ©ifentetten an bie Stauer
unb ließ ißn bellen, bis ißm bie 3äßne aus beut
Staul fielen. Hub icß fage, bas roar bie ridftige
SBeßanblung für bas Dumpenpaä, unb fo füllte
man es heute aucß noeß machen, bann hätten
toir nid)t tagtäglich über Diebe, Sranbftifter unb
Störber 3U tlagen unb müßten nießt alle brei
Stonate roieber ein neues 3u<t)tßaus bauen."

Sans faß gan3 in ber Säße bes menfdfew
freunblid)en Stannes unb ßörte beutlid) jebes
S3ort, bas er fagte. 3mrner meßr ftieg ber 3orn
in ißm auf, er ballte bie §änbe, rourbe rot im
©efid)t, begann 311 sittern, ftanb auf unb rief
hinüber: „2Bißt 3ßr, roas 3ßr feib? ©in Saudjeib
feib ißr Unb roegen bem 3ucßtßaus braud)t 3f)r
nid)t fo auf3ubegeßren. Die humane ©inrießtung
tommt ©ueß oieIIeid)t aucß nod) einmal 3ugut.
Stan tann nie toiffen, roie es einem geht."

sein. PotzHagel! und eine große Brunst mußte es
sein, der Röte nach zu schließen, die sich immer wei-
ter über den Himmel ausbreitete und immer tiefer
wurde. Er empfand noch, als er in die Kleider
schlüpfte, daß die Sterne durch die Röte hindurch
einen schönen, grünlichen Glanz hatten. Er zog
die Schuhe an und trappte durch das Haus hin-
unter und hinaus und traf den Alten an, der schon

unterwegs war.
Pferdegestampf dröhnte hinter ihnen. Wagen-

gerassel.
Die Zillikonerspritze fuhr heran und an den

Zweien vorüber. Hintennach kamen eilende
Gestalten, kamen näher, eilten vorbei. Kavalle-
risten, das heißt Bauernburschen in Hemd und
Hose und Schuhen flogen galoppierend auf ihren
Pferden heran. Unter den schlagenden Hufen
sprangen Funken empor. Andere Neugierige
kamen mit Fahrrädern gefahren.

„Wo brennt's ächt?"
Der Alte meinte: „Es muß ein großes Haus

sein. Hansjakobs vielleicht."
„Im hintern Berg?"
„Ja."
Es war nicht Hansjakobs Haus, es war Trüb-

schangs in der untern Hub. Es brannte lichterloh.
Die Zuflikonerspritze und die Zillikonerspritze
schleuderten Wasser in das wütende Feuer
hinein soviel sie konnten; es zischte und brauste,
und Dampfwolken fuhren zum Himmel. Aber es

half nichts, das Haus brannte bis auf den Grund
nieder samt Scheune und Stall. Man konnte
mit Mühe das Vieh retten und einige Feld- und
Wohngeräte. Alles übrige wurde ein Fraß des
Feuers.

Hans hatte wacker mitgeholfen. Er blutete an
einer Hand und war schwarz im Gesicht. Jetzt,
da es nichts mehr zu retten gab, schaute man den
letzten züngelnden Flammen zu und wie die
Feuerwehrleute die Mauern einstürzten. Jemand
fragte: „Wie ist das Feuer ausgebrochen? Weiß
man's?"

„He ja, der Knecht hat's angezündet."
„So, der Knecht."
„Wo ist er? Hat er sich fortgemacht?"
„Haben sie ihn schon?"
„Ja, der Landjäger ist mit ihm unterwegs

nach der Stadt."

„Hätzhagel auch! Dem hätte man so etwas
auch nicht zugetraut."

Es wurden ein paar Wachen aufgestellt. Die
übrigen Männer gingen in den „Rosengarten",
um die Hitze in ihren Hälsen zu löschen. Hans ging
auch hin, obschon ihn niemand mitkommen hieß,
aber es war ihm gleich, er konnte seinen Schoppen
selber bezahlen. Die Gaststube war gedrängt voll,
es war ein Lärm, daß man sein eigenes Wort
nicht verstand.

Endlich, als die Mannen zu trinken hatten,
gab es ein wenig Ruhe. Man hörte jetzt den
Zillikoner Gemeindepräsidenten reden.

„Unsere neuen Strafgesetze sind halt ein
Blödsinn mit ihrer verrückten Humanitätsduselei.
Jetzt bauen sie wieder ein neues Zuchthaus in
der Stadt. Habt ihr's gesehen? Das reinste
Hotel! Prunk und Pracht für Millionen. Licht
und Luft sollen die Herren Zuchthäusler haben,
und Lesezimmer und Bäder und was weiß ich,
was alles. Ja, da muß es einen dann nicht wunder-
nehmen, wenn die Verbrechen von Jahr zu Jahr
zunehmen. Bei solchen Aussichten würde es

einen selber fast gelüsten, ins Zuchthaus zu kom-

men, ja beim Eid! Früher hat man solche Leute
durchgeschmiert, daß die Schwarten krachten, hat
sie in ein finsteres Loch geworfen, wo weder
Mond noch Sonne hinschien und die Ratten und
Mäuse mit den Gaunern die Mahlzeit teilten.
Und wenn es eineni so noch zu wohl war, so

schmiedete man ihn mit Eisenketten an die Mauer
und ließ ihn bellen, bis ihm die Zähne aus dem
Maul fielen. Und ich sage, das war die richtige
Behandlung für das Lumpenpack, und so sollte
man es heute auch noch machen, dann hätten
wir nicht tagtäglich über Diebe, Brandstifter und
Mörder zu klagen und müßten nicht alle drei
Monate wieder ein neues Zuchthaus bauen."

Hans saß ganz in der Nähe des menschen-
freundlichen Mannes und hörte deutlich jedes
Wort, das er sagte. Immer mehr stieg der Zorn
in ihm auf, er ballte die Hände, wurde rot im
Gesicht, begann zu zittern, stand auf und rief
hinüber: „Wißt Ihr, was Ihr seid? Ein Saucheib
seid ihr! Und wegen dem Zuchthaus braucht Ihr
nicht so aufzubegehren. Die humane Einrichtung
kommt Euch vielleicht auch noch einmal zugut.
Man kann nie wissen, wie es einem geht."



Sic Sauern flauten bas itnedftlein einen
Stoment lang mit offenen Stäutern fpractjlos an.
Dann fagte einer bijfig:

„Sift halt aud) ein 3ud)thäusler, gelt? 3a, ja,
mir toiffen Sefheib."

Sans gab 3m: Stntmort: „3a, ict) bin aud) einer.
3ucE)tf)äusIer finb and) Slenfd)en unb meiftens
fo braoe roie bie Sid)t3uchthäusier. Unb toenn es
nach 9led)t unb Silligteit 3uginge in biefer be=

fdfiffenen SBelt, fo hätten roir i)ier mahrfcheintid)
ein fdfönes Heines 3ud)thaus anftatt ein SBirts»
haus."

Unterbeffen mar ber ißräfibent aufgeftanben
unb herangetreten. ©r padte Sans am Aragen.

„SBas i)aft gefagt? SBas bin id)? içje! I)®!
Sag's nod) einmal, bu trauriger ©heib, bu 3ud)ü
Ijäuster, bu frember göhel!"

Unb er hieb mit ber freien §anb auf ü)u ein,
bafj es ttatfdjte. Saus ergriff ein Sierglas. SIber
fdfon fielen il)m 3toei ober brei in ben SIrm,
prügelten ihn ebenfalls burd) unb toarfen ihn
fdfliepch hiuaus.

„Stach fchneli, bah bu forttommft, bu götjel,
bu 3ud)thäusler, fonft fd)Iagen mir bich tot!"

Slutenb unb halb beroufjtlos tarn Sans in ben
SBaib. Sin einem Sädjlein, meidfes in ber Stäbe
munter piaubernb floh, mufd) er fid). Cr fluchte
unb tobte unb fdfrour Stäche. SIber nach unb nad)
rourbe er ruhiger, fchliepd) übermannte ihn
bas ©lenb, unb er fing an 3U heulen. Dann ging
er heim, ah tüchtig 311 Storgen, ging in feine
Cammer fpuauf, 30g fein Sonntagsgemanb an,
padte feine Siebenfachen in ben Sudfad, nahm
Sut unb Stod, ging bie Dreppe hiuunter unb
fagte 3U ben grauen: „3<h gehe fort."

„So? 2Boi)in, menn man fragen barf?"
„Dem Deufei 3U!"
„So, bann gute Steife", fagte bie Sllte.
„Unb einen fchönen ©ruh oon mir", fagte bie

3unge.
Sans marfdfierte in ben blauen Siittag htm

ein. Sein ©eficht, feine ©lieber fd)mer3ten ihn
noch, ©inerlei, er fanb bennod), bah es hier
nrertmürbig fd)ön fei; es mar ihm, als ob er aus
ber ©efangenfdjaft entronnen, ein freier SJiann
geroorben fei. ©r begriff gar nicht, mie er es fo
lange in 3ilüIon hatte aushalten tonnen. Sil) bah
Sdjluh bamit!

SIIs er bei einer einfanten, füllen Sügelmiefe
anlangte, legte er fid) rüdiings ins ©ras, nahm
ben Studfad unter ben 5topf unb ah eine SBurft
urtb einen SBeden, bie er fid) unterroegs getauft
hatte, ©s mar 3um ©ffen nicht eben eine be=

queme Sage, aber er mar 3U faul, um auf3ufitjen,
unb fo blieb er holt liegen.

Übrigens mar er mit ©ffen fertig unb 3ünbete
fid) einen Stumpen an. Seine ©ebanten gingen
hin unb hör. SIIs er bas glämmd)en bes 3ünb=
f)ol3es fah, bad)te er: 3d) roilt bem ißräfibenten
bas Sous an3tinben. ©r lieh bas Solchen langfam
unb gan3 herunterbrennen. Sßarf es meg. Sich,

mas hotte er fdjliehlid) baoon! Das Sous mar
gut oerfidfert, unb ber Sauer litt teinen Schaben.
SIber er, Sans3feli, muhte bann mieber ins £od).
Das mar alles, mas babei herausfd)aute. 3hm
märe es 3mar gleich gemefen, ihm mar jetjt alles
gleich, }et)t erft redjt mieber, aber ber Stutter
3utiebe molite er fid) 3ufammennehmen, bah or,
folange fie lebte, nichts mehr mit bem 3ud)ti)aus
3U tun hatte.

3a, bie Stutter. SBie es ihr mot)l ging? ©r
hatte ihr nie gefdfrieben, fie muhte nicht, mo er
mar. Ob bie Stutter jet)t, in biefer Stunbe, auch

an ihn badfte? Sich, oerflucht bumm, faumähig
bumm mar es ja fetjon, bah os ihm hatte fo gehen
miiffen... Der ©ruft mar nun cor tursem auch

aus ber Schule getommen. Der ©rnft mar ein
guter Sub. ©r molite Stedhaniter merben. Der
mürbe teine foichen fiumpenftüdlein machen
mie fein Sater unb Sruber. ©s mar aber auch
nicht nötig. SBahrhaftig nid)t, es mar gerabe

genug. 3a, menn nur bie 3ba nicht gemefen
märe! SBas bie mot)I machte? Die hatte oietieicht
feittjer mieber einen anbern ins Unglüd gebradht.
Steiner Seel, bie mar mie ba3u gemacht, leicht«
finnige Surften ins Unglüd 3U bringen. Sun,
eigentlich hatte fie ja recht- Sie mar ein hübfhes
Stäbd)en, fogar eine Schönheit mar fie, unb brum
molite fie es fchön haben. Unb menn einer if)ret=
roilien ©elb ftaht unb ins 3ud)thaus tarn, fo mar
er feiber fchulb baran unb nicht bie 3ba, unb es

gefdjah ihm gan3 recht. Sein, es fümmte nidft,
mas er am Storgen gefagt hatte oon ber ©ered)=
ügteit. ©r mar aber auch im 3orn gemefen unb
hatte nicht oiel 3ott 3um Sactjbenten. 3a,
billigermeife muhte man 3ugeben, bah os eine

Die Bauern schauten das Knechtlein einen
Moment lang mit offenen Mäulern sprachlos an.
Dann sagte einer bissig:

„Bist halt auch ein Zuchthäusler, gelt? Ja, ja,
wir wissen Bescheid."

Hans gab zur Antwort: „Ja, ich bin auch einer.
Zuchthäusler sind auch Menschen und meistens
so brave wie die Nichtzuchthäusler. Und wenn es
nach Recht und Billigkeit zuginge in dieser be-
schissenen Welt, so hätten wir hier wahrscheinlich
ein schönes kleines Zuchthaus anstatt ein Wirts-
Haus."

Unterdessen war der Präsident aufgestanden
und herangetreten. Er packte Hans am Kragen.

„Was hast gesagt? Was bin ich? He! he!
Sag's noch einmal, du trauriger Cheib, du Zucht-
Häusler, du fremder Fötzel!"

Und er hieb mit der freien Hand auf ihn ein,
das; es klatschte. Hans ergriff ein Bierglas. Aber
schon fielen ihm zwei oder drei in den Arm,
prügelten ihn ebenfalls durch und warfen ihn
schließlich hinaus.

„Mach schnell, daß du fortkommst, du Fötzel,
du Zuchthäusler, sonst schlagen wir dich tot!"

Blutend und halb bewußtlos kam Hans in den
Wald. An einem Bächlein, welches in der Nähe
munter plaudernd floß, wusch er sich. Er fluchte
und tobte und schwur Rache. Aber nach und nach
wurde er ruhiger, schließlich übermannte ihn
das Elend, und er fing an zu heulen. Dann ging
er heim, aß tüchtig zu Morgen, ging in seine
Kammer hinauf, zog sein Sonntagsgewand an,
packte seine Siebensachen in den Rucksack, nahm
Hut und Stock, ging die Treppe hinunter und
sagte zu den Frauen: „Ich gehe fort."

„So? Wohin, wenn man fragen darf?"
„Dem Teufel zu!"
„So, dann gute Reise", sagte die Alte.
„Und einen schönen Gruß von mir", sagte die

Junge.
Hans marschierte in den blauen Mittag hin-

ein. Sein Gesicht, seine Glieder schmerzten ihn
noch. Einerlei, er fand dennoch, daß es hier
merkwürdig schön sei; es war ihm, als ob er aus
der Gefangenschaft entronnen, ein freier Mann
geworden sei. Er begriff gar nicht, wie er es so

lange in Zillikon hatte aushalten können. Ah bah
Schluß damit!

Als er bei einer einsamen, stillen Hügelwiese
anlangte, legte er sich rücklings ins Gras, nahm
den Rucksack unter den Kopf und aß eine Wurst
und einen Wecken, die er sich unterwegs gekauft
hatte. Es war zum Essen nicht eben eine be-

queme Lage, aber er war zu faul, um aufzusitzen,
und so blieb er halt liegen.

Übrigens war er mit Essen fertig und zündete
sich einen Stumpen an. Seine Gedanken gingen
hin und her. Als er das Flämmchen des Zünd-
Holzes sah, dachte er: Ich will dem Präsidenten
das Haus anzünden. Er ließ das Hölzchen langsam
und ganz herunterbrennen. Warf es weg. Ach,
was hatte er schließlich davon! Das Haus war
gut versichert, und der Bauer litt keinen Schaden.
Aber er, HansJseli, mußte dann wieder ins Loch.
Das war alles, was dabei herausschaute. Ihm
wäre es zwar gleich gewesen, ihm war jetzt alles
gleich, jetzt erst recht wieder, aber der Mutter
zuliebe wollte er sich zusammennehmen, daß er,
solange sie lebte, nichts mehr mit dem Zuchthaus
zu tun hatte.

Ja, die Mutter. Wie es ihr wohl ging? Er
hatte ihr nie geschrieben, sie wußte nicht, wo er
war. Ob die Mutter jetzt, in dieser Stunde, auch

an ihn dachte? Ach, verflucht dumm, saumäßig
dumm war es ja schon, daß es ihm hatte so gehen
müssen... Der Ernst war nun vor kurzem auch

aus der Schule gekommen. Der Ernst war ein
guter Bub. Er wollte Mechaniker werden. Der
würde keine solchen Lumpenstücklein machen
wie sein Vater und Bruder. Es war aber auch
nicht nötig. Wahrhaftig nicht, es war gerade

genug. Ja, wenn nur die Ida nicht gewesen
wäre! Was die wohl machte? Die hatte vielleicht
seither wieder einen andern ins Unglück gebracht.
Meiner Seel, die war wie dazu gemacht, leicht-
sinnige Burschen ins Unglück zu bringen. Nun,
eigentlich hatte sie ja recht. Sie war ein hübsches
Mädchen, sogar eine Schönheit war sie, und drum
wollte sie es schön haben. Und wenn einer ihret-
willen Geld stahl und ins Zuchthaus kam, so war
er selber schuld daran und nicht die Ida, und es
geschah ihm ganz recht. Nein, es stimmte nicht,
was er am Morgen gesagt hatte von der Eerech-
tigkeit. Er war aber auch im Zorn gewesen und
hatte nicht viel Zeit zum Nachdenken. Ja,
billigerweise mußte man zugeben, daß es eine



©erecßtigteit gob. Sicßer, im großen uttb gan»

3en... Unb fein greunb SRpfer? Ob ber immer
fo luftig lebte? 3a, ber batte es leicE)t. Derbeftaßl
nid)t bie eibgenöffifcße ißoft, ber beftaßt feine (£1=

tern, unb bie brachten ißn nici)t ins 3ud)tßaus.
2Iber einmal mürbe es auci) ißm ben 3ïrmel ßin=
einnehmen. Sombenficßer Unb an ben Se»

tunbarleßrer Sogeifang backte er, ans leßte
©ramen unb an ben Starrer 3^Ier, mie ber ißn
am ©rarnen gerühmt hatte unb gefagt, er, ber
Sans 3feli, fei eine 3ierbe für bieSetunbarfcßule.
3a, ein fcßöner Stol3, eine fcßöne 3totbe, Pofl
Saget Oer gute ffltann ©ottes Satte auch gehörig
baneben propße3eit.

DerïBanberer faß in biebuntelgrünenSannen»
3toeige i)inauf. Seine ©ebanten gingen I)in unb
ber. Stuf einmal begann er, unregelmäßige frort»
3öfifd>e Serben 3U tonfugieren. Stoße ba, es ging
nocß gan3 gut. Unb bann bactjte er auci) mieber
an fid) felber.

3eßt lag er ba auf einer fdjönen grüßlings»
roiefe unb Sorte bie Sienen fummen unb bie
Summein brummen unb faß einen 3itronenfalter
in ber blauenfiuft fcßmeben unb etroa ein ©fatten»
auge ober einen Sd)malbenfd)roan3 unb fai) über
bas grüne, blüßenbe Sügellanb ßinmeg bis 3U

3U ben Sdfneebergen hinüber. Aber bas half
nichts. gür ü)n mar einfad) alles taput. ffir mollte
teine 5tned)tenftelle mel)r fud)en, er mollte jeßt
nur nod) burd) bie SSelt oaganten unb fonft nichts.
Unb alles ©elb, bas er etma noch in bie Ringer
betäme, mollte er oerfaufen.

III.
So ftreifte er benn, oßne SBillert unb ohne

©lauben, 3U feinem frühem, georbneten fiebert
3urüdteßren 3U tonnen, ben gan3en Sommer im
fianbe umher. Seine ©efellfcßaft maren nun bie
fieute ber fianbftraße: itunben, Stromer, faß»
renbes Solt.

„Serous fiunbe", fagte er, menn ihm einer
in ben 2Beg tarn. „£Bo aus?"

„Sinterboben 311."

„3d) tomme mit."
DJiancßmal, meurt ihnt ber ©enoffe gefiel,

30g er tagelang mit ihm, hunbert Kilometer roeit,
bis er plößlicß bie fianbftraße unb ben ©egleiter
fatt hatte. Dann ließ er ben anbern baßinfaßren,

oßne fid) feierlid) oon ißm 3U oerabfcßieben, ein»

fad), inbem er irgenbmie in ben Süfcßen ober auf
einem Sebenmege oerfchroanb. 2Bar bas SBetter
fcßön, fo lag er ftunbenlang in einer ftillen ÏBalb»
blöße, auf einer iftogelhöße ober am Ufer eines

Sacßes ober Stoßes, too er oor fid) hinträumte
unb einen Stumpen rauchte, menn er einen hatte,
ober fcSIief. 3umeilen lacßte er plößlid) unb oer»

ächtlid) mitten in bie Stille hinein. S3ar aber bas
SBetter fd)lecl)t, bann manberte er irgenbeiner
trodenen Untertunft 3U, einem frtoufcßober 311m

Seifpiel, unb oerlrod) fid) mie eine 9Jlaus. ©r hatte
gelernt, einen ober, menn es fein mußte, aud) 3m ei

Sage lang 3U faften. ©s mar gar nicht fo fdjmer, mie
ber emig freffenbe Sürger glaubt. Unb roentt man
teine firäfte oerbraucßte, mar es eine Sagateile.

9Jiand)irtal, menn er fiaune unb ©lüd hatte,
tarn ißm eine ©elegenßeitsarbeit in bie §änbe.
©r mar bann eine 2Bocße lang Saglößner ober

Sußrmann, §ol3ßader ober Scßreibergeßilfe ober

irgenbetmas.
So fd)Iug er fid) burd) als ein Sagant, aber

jeßt fauberer unter bem Srufttucße als früher,
ba er nod) als ein ©ßrenmattn galt. SBenn er fid)
bann nad) folcßen Arbeitstagen mieber auf ben
2Beg ins ©rüne unb Slaue hinaus machte unb
einige runbe harte Spanten im Sade trug, tarn
ißn oft ein wtbe3mingbares ©elüften nach einem
tuqenSBoblleben an, unb er teßrte in irgenbeinem
behäbigen ©aftßofe unterroegs ein, um 3U SCRittag

3U effen. Da man ißm anfaß, baß er tein §err,
fonbern ein armer Seufel oon ber fianbftraße
mar, mollte man ißm gerooßnlicß nur einen Seiler
Suppe oerabfolgen. Dann lacßte er.

„Oli, la la! Non, chère Madame, ça ce n'est
rien pour nous! Je désire à manger. Le dîner,
Madame. Le dîner. S'il vous plaît! §änb Si mi
oerftanbe? Sßa. 3amoßl: Suppe, Sleifd), ©e»

müfe unb etmas Süßes 3um ©adjtifd). Unb einen
Dreier Surgunber ba3u unb 3um Schluß ein

Sd)mar3es mit unb eine 3ünf3eßner. E posso
pregarla di darmi la' gazetta ?"

Ser fiellnerin, bie bem feltfamen unb 3iemlid)
oermaßrloften ©efellen fißlecßt traute, gab er,

roemt er bie 3ed)e beglich, ein großartiges Srint»
gelb. Dafür tniff er fie bann grinfenb in ben run»
ben 3Irm ober tätfcßelte ißr ein menig bie frjinter»
feite unb machte einen fcf)äbigen 2Biß. 3tun, bas

Gerechtigkeit gab. Sicher, im großen und gan-
zen... Und sein Freund Ryser? Ob der immer
so lustig lebte? Ja, der hatte es leicht. Der bestahl
nicht die eidgenössische Post, der bestahl seine El-
tern, und die brachten ihn nicht ins Zuchthaus.
Aber einmal würde es auch ihm den Armel hin-
einnehmen. Bombensicher!... Und an den Se-
kundarlehrer Vogelsang dachte er, ans letzte
Tramen und an den Pfarrer Zeller, wie der ihn
am Eramen gerühmt hatte und gesagt, er, der
Hans Jseli, sei eine Zierde für die Sekundärschule.
Ja, ein schöner Stolz, eine schöne Zierde, potz

Hagel! Der gute Mann Gottes hatte auch gehörig
daneben prophezeit.

Der Wanderer sah in diedunkelgrünenTannen-
zweige hinauf. Seine Gedanken gingen hin und
her. Auf einmal begann er, unregelmäßige fran-
zösische Verben zu konjugieren. Siehe da, es ging
noch ganz gut. Und dann dachte er auch wieder
an sich selber.

Jetzt lag er da auf einer schönen Frühlings-
wiese und hörte die Bienen summen und die
Hummeln brummen und sah einen Zitronenfalter
in der blauenLuft schweben und etwa ein Pfauen-
auge oder einen Schwalbenschwanz und sah über
das grüne, blühende Hügelland hinweg bis zu
zu den Schneebergen hinüber. Aber das half
nichts. Für ihn war einfach alles kaput. Er wollte
keine Knechtenstelle mehr suchen, er wollte jetzt

nur noch durch die Welt vaganten und sonst nichts.
Und alles Geld, das er etwa noch in die Finger
bekäme, wollte er versaufen.

III.
So streifte er denn, ohne Willen und ohne

Glauben, zu seinem frühern, geordneten Leben
zurückkehren zu können, den ganzen Sommer im
Lande umher. Seine Gesellschaft waren nun die
Leute der Landstraße: Kunden, Stromer, sah-
rendes Volk.

„ Serous Kunde", sagte er, wenn ihm einer
in den Weg kam. „Wo aus?"

„Hinterboden zu."
„Ich komme mit."
Manchmal, wenn ihm der Genosse gefiel,

zog er tagelang mit ihm, hundert Kilometer weit,
bis er plötzlich die Landstraße und den Begleiter
satt hatte. Dann ließ er den andern dahinfahren,

ohne sich feierlich von ihm zu verabschieden, ein-
fach, indem er irgendwie in den Büschen oder auf
einem Nebenwege verschwand. War das Wetter
schön, so lag er stundenlang in einer stillen Wald-
blöße, auf einer Hügelhöhe oder am Ufer eines

Baches oder Flußes, wo er vor sich hinträumte
und einen Stumpen rauchte, wenn er einen hatte,
oder schlief. Zuweilen lachte er plötzlich und ver-
ächtlich mitten in die Stille hinein. War aber das
Wetter schlecht, dann wanderte er irgendeiner
trockenen Unterkunft zu, einem Heuschober zum
Beispiel, und verkroch sich wie eine Maus. Er hatte
gelernt, einen oder, wenn essein mußte, auch zwei
Tage lang zu fasten. Es war gar nicht so schwer, wie
der ewig fressende Bürger glaubt. Und wenn man
keine Kräfte verbrauchte, war es eine Bagatelle.

Manchmal, wenn er Laune und Glück hatte,
kam ihm eine Gelegenheitsarbeit in die Hände.
Er war dann eine Woche lang Taglöhner oder

Fuhrmann, Holzhacker oder Schreibergehilfe oder

irgendetwas.
So schlug er sich durch als ein Vagant, aber

jetzt sauberer unter dem Brusttuche als früher,
da er noch als ein Ehrenmann galt. Wenn er sich

dann nach solchen Arbeitstagen wieder auf den

Weg ins Grüne und Blaue hinaus machte und
einige runde harte Franken im Sacke trug, kam

ihn oft ein unbezwingbares Gelüsten nach einem
kurzenWohlleben an, und er kehrte in irgendeinem
behäbigen Gasthofe unterwegs ein, um zu Mittag
zu essen. Da man ihm ansah, daß er kein Herr,
sondern ein armer Teufel von der Landstraße

war, wollte man ihm gewöhnlich nur einen Teller
Suppe verabfolgen. Dann lachte er.

„Ob. la la! blon, obère Nackaine, ga oe u'est
rien pour nous! cks ckèsire à manger. De ckmer,

Nackame. De ckìner. 8'il vous plaît! Händ Si mi
verstände? Aha. Jawohl: Suppe, Fleisch, Ee-
müse und etwas Süßes zum Nachtisch. Und einen
Dreier Burgunder dazu und zum Schluß ein

Schwarzes mit und eine Fünfzehner. D posso
pregarla cb ckarml la gaMtta?"

Der Kellnerin, die dem seltsamen und ziemlich
verwahrlosten Gesellen schlecht traute, gab er,

wenn er die Zeche beglich, ein großartiges Trink-
geld. Dafür kniff er sie dann grinsend in den run-
den Arm oder tätschelte ihr ein wenig die Hinter-
seite und machte einen schäbigen Witz. Nun, das



„Serons Äunbe", fagte er, roenn il)

war nichts befonberes, bas muffte fie fid) non bert
Sorfgäften für einen günfer and) gefallen laffen.

©ei foldfen gefteffen ïam es I)in unb roieber
for, bafj ber SBirt ober bie ©Sirtin Ijeimlid) ben
üanbfäger benachrichtigten, ber eilig antam unb
ben gemütlichen Sdpnaufer unfanft anra^te.

Sans machte bas allemal einen Seibenfpajf.
®r 30g, nur fo nebenbei, feine Ülustoetspapicre
aus ber ©rufttafd)e haioor unb ajf rul)ig roeiter,
hob bas ©las unb tränt bem ©driften ©efunb»
hait 3U. Unb roenn ber ©ianrt bes ©efetjcs mit
ben ©apieren nod) nid)t 3ufrieben mar unb 9kbe
unb ©ntroort oerlangte, nidte 3fdi ü)m freunblich
3u: „©erne, fobalb id) mit bem ©ffen fertig bin."
Samt toifdjte er fid) nod) bebädftig ben ©tunb ab,

einer in ben 3Beg lam. „2Bo aus?"

fd)nit;te ein 3ünbt)öl3d)en 3U einem 3at)îtftod)er
3ured)t unb fagte: „3d) roeijf nicht, toas Sie
oon mir roollen?

So unb fo, § err fianbjäger. 3d) bin feit
heute auf Seifen. ©So ich bie legten ad)t Sage
3ugebrad)t habe, toiinfd)en Sie 3U roiffen? 3"
©reifiton, bei §errn 3dlinget. Seinrid) 3dlin=
ger, fianbroirt. 3aroot)l. ©ls Saglöhner in
Slrbeit geftanben. Sin geftern ©benb auf meinen
SBunjd) entlaffen roorben... ©Sie?

Sitte fragen Sie an. 3 Särenin ©reifiton.
Seleptjonieren Sie. Summer fiebenunbfünf3ig."

Unb es ftimmte altes, unb ber ©rünrod muffte
ben Sögel, ben er gefangen hatte, roieber fliegen
laffen.

„Servus Kunde", sagte er, wenn ih

war nichts besonderes, das mußte sie sich von den
Dorfgästen für einen Fünfer auch gefallen lassen.

Bei solchen Festessen kam es hin und wieder
vor, daß der Wirt oder die Wirtin heimlich den
Landjäger benachrichtigten, der eilig ankam und
den gemütlichen Schmauser unsanft anranzte.

Hans machte das allemal einen Heidenspaß.
Er zog, nur so nebenbei, seine Ausweispapiere
aus der Brusttasche hervor und aß ruhig weiter,
hob das Glas und trank dem Polizisten Gesund-
heit zu. Und wenn der Mann des Gesetzes mit
den Papieren noch nicht zufrieden war und Rede
und Antwort verlangte, nickte Jseli ihm freundlich
Zu: „Gerne, sobald ich mit dem Essen fertig bin."
Dann wischte er sich noch bedächtig den Mund ab,

einer in den Weg kam. „Wo aus?"

schnitzte ein Zündhölzchen zu einem Zahnstocher
zurecht und sagte: „Ich weiß nicht, was Sie
von mir wollen?

So und so, Herr Landjäger. Ich bin seit
heute auf Reisen. Wo ich die letzten acht Tage
zugebracht habe, wünschen Sie zu wissen? In
Greifikon, bei Herrn Zollinger. Heinrich Zollin-
ger, Landwirt. Jawohl. Als Taglöhner in
Arbeit gestanden. Bin gestern Abend auf meinen
Wunsch entlassen worden... Wie?

Bitte fragen Sie an. Im Bären in Greifikon.
Telephonieren Sie. Nummer siebenundfünfzig."

Und es stimmte alles, und der Grünrock mußte
den Vogel, den er gefangen hatte, wieder fliegen
lassen.



f)cms roanberte roeiter irts £anb tjiuaus.
Stanctjmal fang ober pfiff er ein £tebd)en. (Er

roanberte immer roeiter oon ber §eimat meg,
oon ber Slutter roeg, bie er nidjt oergafc. Sber
es roar am beften, roenn fie einftroeilen nichts
metjr oon itjrn hörte, roenn er roeit oon babeim
fort roar. 3e roeiter, befto beffer. (Er roollte
jet)t bann burd) Deutfd)Ianb roahjen, an einen
großen Sieertjafen hinunter unb fid) auf einem
Schiff antoerben laffen. Sis üohlenfdjaufler,
gang egal als toas Sie Siutter roürbe fid)
fdjon felber helfen tonnen, bie brauchte ihn nicht,
bie ftanb feft im £eben. Dl)» ^r tonnte oon ber
Slutter lernen Sie Seeberger mürben fie natür»
lid) feinetroegen plagen fooiel fie tonnten. Se»
fonbers bie ÏBeiber hätten bas Slaul offen unb
fagten: §err 3efus, §err 3^fus, ber toirb nod)
ein trauriges (Enbe nehmen, ber fd)mutjige gint!
SSeifj man eigentlid) nichts oon ihm? 2Bo er fid)
nur herumtreiben mag? Sld), oiel!eid)t ift er fdjon
gänzlich oertommen. Sber eben, ber Sater ift auch
fo einer. Ser Spfel fällt nid)t meit oom Stamm.

Sber bas ging it)n nichts an, mas biefe un»
geroafchetten Sßeiber oon ihm backten. Stockte fie
feinetroegen ber Seufel holen. (Es maren foldje,
bie bas Slaul über anbere offen hatten unb ben
Sred in ber eigenen Stube oergafjen. 3a,
mochte fie nur ber Seufel holen! Übrigens, ber
Stutter tonnte er ja einmal eine itarte fchreiben.
SS arum auch nid)t? Slles in allem mar er mahr»
fcheinlich auch nidjt fdjledjter als bie roerte
(Ehriftenljeit. (Es hatte ihm halt ben Srmel hinein»
genommen in bas treibenbe Sab ber Stielt»
mafd)ine. SRatfdj!... ber Slrmel mar ab»

geriffen. 3djt hatte er nur noch einen am Sod,
unb barum 3eigten alle auf ihn unb fagten:
Seht, es hat ihm ben Strmel hineingenommen.
@efd)ieht ihm recht fo. Slber fchliejjlid) frajj er
nun bie Suppe, bie er fid) eingebrodt hatte,
felber aus. SBas hatten bie anbern fict) um ihn
unb roas hatte er fid) um fie 3U tiimmern?

* **

(Segen ben §erbft hin tarn Ejans in eine größere
Stabt, mo er fid) fogleid) angelegentlich nad)
Slrbeit umfah- Stuf einem Sauplat) fal) er eine
Dafel: ifjier roerben jfjanblanger eingeftellt. Sich
melben im Saubureau.

Sans ging hin unb melbete fid), unb man fagte
il)m, er tonne fogleid), auf ber Stelle anfangen,
ober bann morgen, roenn es ihm lieber fei.

Sein, er tonne fofort angreifen. Sian folle
il)m nur etmas 3U tun geben, fagte ffjans.

Slls geierabenb mar, ging er in bie Stltftabt
hinein, in eine Sagantenherberge, bie eine oer»
rüdte Sluffdjrift trug, eine blöbfinnige, gebauten»
lofe, l)oh"oolle Sluffd)rift: 3ur §cimat. §al)a,
eine fdjöne §eimat! (Er ging in biefe §eimat
hinein unb oerlangte ein Sdjlafftelle. (Er tränt
eine Daffe £affeebrül)e unb ah ein Stüd Srot
unb legte fid) gleich nachher auf ber angeroiefenen
Eßritfd)e 3um Schlafen hi"- Slber es mar ein
oerfluchtes Seft, unb ein Ejeuftod mar ein fürft»
liches Sett bagegen. Unb er roünfdjte fehr,
mieber einmal in einem anftänbigen, faubern
Sette liegen 311 tonnen. (Er nahm fid) oor, nun
fo lange roie möglich auf bem Seubau 3U bleiben,
um feinen ein roenig minbigen Serl)ältniffen
mieber einmal etmas auf3nhelfen.

Srn nächften Slorgen mar er pünttlid) bei
ber Srbeit. (Er griff ungefcheut 3U, es ging ihm
alles gehörig oon ber £>anb, unb ber polier,
meld)er il)n eine SBeile beobachtete, fpudte aus
unb tnurrte etmas.

Slittags taufte fid) 3ftti eine glafche Sier, Srot
unb £äfe unb hielt auf ber Srbeitsftelle Siahl3eit,
mie bie meiften anbern aud). Seben ihm fafj ein
Siaurer. 3feli fagte: „3d) fud)e ein billiges
3immer. SBeifjt bu oieIleid)t etmas?"

Der Siaurer flaute fid) ben Ejanblanger an.

„Du tannft 3U mir tommen, roenn bu millft-
3d) habe eine Sianfarbe. Du tannft fie für brei

grauten bie 2Bod)e haben."
„®ut", fagte ber anbere. „3d) tomme."
Sm Sbenb gingen fie miteinanber heim. Der

Siaurer mohnte in einem äußern Stabtoiertel, im
Srbeiterquartier, in einem fd)mutjigen, traurig
oerroahrloften §aufe.

Der Siaurer fagte 3U feiner grau: „3d) bringe
ba einen Sd)lafgänger. Du tannft it)m bie Slam
färbe einrid)ten."

3n ber Sianfarbe hatte ein 3roölfjäi)riges
Stäbchen gefd)lafen; bas muffte nun mit einer

jüngern Sdjroefter 3ufammen in einem 3U Iur3en
unb 3U fd)malen Sette liegen. Sud) fonft fal) «5

jämmerlich aus bei bem Siaurer. £auter (Elenb,

Hans wanderte weiter ins Land hinaus.
Manchmal sang oder pfiff er ein Liedchen. Er
wanderte immer weiter von der Heimat weg,
von der Mutter weg, die er nicht vergaß. Aber
es war am besten, wenn sie einstweilen nichts
mehr von ihm hörte, wenn er weit von daheim
fort war. Je weiter, desto besser. Er wollte
jetzt dann durch Deutschland walzen, an einen
großen Meerhafen hinunter und sich anf einem
Schiff anwerben lassen. Als Kohlenschaufler,
ganz egal als was Die Mutter würde sich

schon selber helfen tonnen, die brauchte ihn nicht,
die stand fest im Leben. Oh, er könnte von der
Mutter lernen! Die Seeberger würden sie natür-
lich seinetwegen plagen soviel sie konnten. Be-
sonders die Weiber hätten das Maul offen und
sagten: Herr Jesus, Herr Jesus, der wird noch
ein trauriges Ende nehmen, der schmutzige Fink!
Weiß man eigentlich nichts von ihm? Wo er sich

nur herumtreiben mag? Ach, vielleicht ist er schon

gänzlich verkommen. Aber eben, der Vater ist auch
so einer. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.

Aber das ging ihn nichts an, was diese un-
gewaschenen Weiber von ihm dachten. Mochte sie

seinetwegen der Teufel holen. Es waren solche,
die das Maul über andere offen hatten und den
Dreck in der eigenen Stube vergaßen. Ja,
mochte sie nur der Teufel holen! Übrigens, der
Mutter konnte er ja einmal eine Karte schreiben.
Warum auch nicht? Alles in allem war er wahr-
scheinlich auch nicht schlechter als die werte
Christenheit. Es hatte ihm halt den Armel hinein-
genommen in das treibende Rad der Welt-
Maschine. Ratsch!... der Armel war ab-
gerissen. Jetzt hatte er nur noch einen am Rock,
und darum zeigten alle auf ihn und sagten:
Seht, es hat ihm den Armel hineingenommen.
Geschieht ihm recht so. Aber schließlich fraß er
nun die Suppe, die er sich eingebrockt hatte,
selber aus. Was hatten die andern sich um ihn
und was hatte er sich um sie zu kümmern?

5 -I-

Gegen den Herbst hin kam Hans in eine größere
Stadt, wo er sich sogleich angelegentlich nach
Arbeit umsah. Auf einem Bauplatz sah er eine
Tafel: Hier werden Handlanger eingestellt. Sich
melden im Baubureau.

Hans ging hin und meldete sich, und man sagte
ihm, er könne sogleich, auf der Stelle anfangen,
oder dann morgen, wenn es ihm lieber sei.

Nein, er könne sofort angreifen. Man solle
ihm nur etwas zu tun geben, sagte Hans.

Als Feierabend war, ging er in die Altstadt
hinein, in eine Vagantenherberge, die eine ver-
rückte Aufschrift trug, eine blödsinnige, gedanken-
lose, hohnvolle Aufschrift: Zur Heimat. Haha,
eine schöne Heimat! Er ging in diese Heimat
hinein und verlangte ein Schlafstelle. Er trank
eine Tasse Kaffeebrühe und aß ein Stück Brot
und legte sich gleich nachher auf der angewiesenen
Pritsche zum Schlafen hin. Aber es war ein
verfluchtes Nest, und ein Heustock war ein fürst-
liches Bett dagegen. Und er wünschte sehr,
wieder einmal in einem anständigen, saubern
Bette liegen zu können. Er nahm sich vor, nun
so lange wie möglich auf dem Neubau zu bleiben,
um seinen ein wenig windigen Verhältnissen
wieder einmal etwas aufzuhelfen.

Am nächsten Morgen war er pünktlich bei
der Arbeit. Er griff ungescheut zu, es ging ihm
alles gehörig von der Hand, und der Polier,
welcher ihn eine Weile beobachtete, spuckte aus
und knurrte etwas.

Mittags kaufte sich Jseli eine Flasche Bier, Brot
und Käse und hielt auf der Arbeitsstelle Mahlzeit,
wie die meisten andern auch. Neben ihm saß ein
Maurer. Jseli sagte: „Ich suche ein billiges
Zimmer. Weißt du vielleicht etwas?"

Der Maurer schaute sich den Handlanger an.

„Du kannst zu mir kommen, wenn du willst.
Ich habe eine Mansarde. Du kannst sie für drei

Franken die Woche haben."
„Gut", sagte der andere. „Ich komme."
Am Abend gingen sie miteinander heim. Der

Maurer wohnte in einem äußern Stadtviertel, im
Arbeiterquartier, in einem schmutzigen, traurig
verwahrlosten Hause.

Der Maurer sagte zu seiner Frau: „Ich bringe
da einen Schlafgänger. Du kannst ihm die Man-
sarde einrichten."

In der Mansarde hatte ein zwölfjähriges
Mädchen geschlafen; das mußte nun mit einer

jüngern Schwester zusammen in einem zu kurzen
und zu schmalen Bette liegen. Auch sonst sah es

jämmerlich aus bei dem Maurer. Lauter Elend,



lauter ©lenb. Schlechte, ßalb3erfallene, non bet
geucßtigteit auseinandergetriebene unb oerbogene
Stöbel [tauben herum, ein Sofa mit [d)mußigem
unb 3erri[[enem Ubequge mar ba, nid)ts mad)te
bie Stube traulid). Stuf ben ©efimfen [tauben
teine SBlumen. Sin ben genftern I)ingen 3erri[[ene,
gänslidj oerwa[d)ene 93orI)änge: nidjts als ein
paar £appen. Mes uralte ben ©inbrud böfer,
bitterfter Sirmut. ©ine nod) junge grau fal) mübe
unb aller Sd)önßeit beraubt mit einem fallen,
3erfurd)ten ®e[id)t unb glau3lo[en Mgen ben
Scßlafgäitger an, unb bie 5tinber, uon benen
bas 3roölfjäl)rige Stäbchen bas ältefte roar, trugen
nur einen tümmerlidj roeI)mütigen Seft ber gri»
[dje unb Sorglofigteit itères Mers an [id). 3[eli,
an Sot getool)nt, abgeftumpft gegen [ie unb bas
Dürftige unb fffäßlicße im £eben, empfanb ben»
nod) bas Sieberbrüdenbe bie[er Stube unb ißrer
Stenfdjeu. ©r I)atte tein Verlangen, l)ier länger
3U bleiben, unb lie[3 [id) in [eine Stammet hinauf»
führen. Sr badjte: Da unten [teßt es nid)t gut.
©r ging 3U Sett unb murmelte halblaut oor [id)
l)in, roie Stenfdjen, bie oiel allein [inb, es gerne
tun: ©s [teßt bocßoerbammt laufig mit bic[er SBelt.

Darüber hinaus mad) te er [ici) aber roeiter
leine Sorgen unb [d)Iief ein.

Slber jeben Dag [ah er oon neuem eine SBeile
unb jebesmal ein roenig tiefer in biefes ©lenb
hinein, ©r mertte, baß ber Staurer ein Drinter
[ei unb [eine gamilie peinigte. Dl)» oerbammt,
biefe grau unb 5t inb er hatten bie §ölle auf ©rben
Slber roas tann id) bafür, bad)te §ans. Der Staurer
ift 3tx)ar ein Satan, aber ntid) geht bie Sache nichts
au. Slber bie Sad)e ging il)n bennodj etroas an.
Sie ließ ihm teine Süße. Unb §ans gfeli roar
tein Unntenfch, bas mug man nid)t glauben.
SBeun er am XUbenb [d)lafen ging, manchmal aud)
toäßtenb ber Slrbeit, mußte er an bas tummer»
»olle, oont ©lenb 3erri[[ene Slntliß ber Staurers»
frau beuten. Urtb bann tarn il)m jebesmal aud)
[eine Stutter in ben Sinn, unb [ein abge[tumpftes
©efiißl unb ©etoi[[en fingxoieber an, [id)3U regen,
unb er hatte Stühe, es 311 ge[d)ooeigen.

SIIs ber SBocßenloßn ausbe3al)lt rourbe, am
Samstagabenb, mad)te [ich ber Stautet auf ben
®eg 3u einer Stneipe.

„itomnt, gfeli," [agte er, ,,id) 3ahle einen hat»
hen Diter."

§ans ging mit. Sie festen [ich irr einer oon
lärmenben Arbeitern liefet)ten' SJirtsftube an
einen [chmierigen Difcß. Stintenber, bider Dabat»
gualm erfüllte ben büftern Saum, ©ine Kellnerin,
roe!d)er einer bie Söde emporheben [lichte,
trei[d)te. ©ine Difdjrunbe lachte über einen 3oten»
reißenben Stittrinter. Ulis es bämmerig tourbe,
flammte eine ©aslampe auf. Sinter bem Scßant»
tifd) [taub mit [tumpfen Slugeu ein blaffes, in ein
[cßmußig[djmar3es5tleib eingehülltes SBeib. SBenn
einer ber ©äfte ihr etroas 3urief, irgenbeinen
Slöbfinn, oer3og fie bas ©eficßt 311 einem armen,
müben £äcßelu. Der SBirt ging ben gut befeßten
Difcßen nad), [djlürfenb, tappenb, faul, unb gab
[einen ©ä[ten mit hünbi[d)er Slrtigïeit bie 5>anb.

Der Staurer unb 3[eli [aßen oor bem britten
halben £iter. Slnbere ©äfte hatten [id) mittler»
toeile auch anißrenDifcß gefeßt. Durchs Sanb toeg
hatten [ie mürrifche, boshafte, rohe ©efid)ter. Die
Stünber [offen gebantenlos, unb bie Singen
[tarrten über bie 2Bein= urtb Siergläfer hinroeg,
unb toeun eine Kellnerin her3utrat, fal) man in ben
oet3errten 3ügen etroas ©equollenes ober Sdjlei»
miges, etroas Säui[d)es.

©s roar in3toi[(hen neun Uhr geworben. Da
erfdjien mit einem Stale, roie ein ©efpenft, bie
Staurersfrau unter ber Düte. Dh, [ie [ah jammer»
ooll aus. Sie roar totenbleid).

„Stomm heim. 23itte, tomrn bod) I)eim, Star»
tin", flii[terte [ie, hinter bem Stuhle bes Stannes
[tehenb. Sie neigte ihren 5lopf 3U ihm herab,
bamit bie anbern es nicht hören [ollten.

„3a, id) tomme," [agte ber Staurer. ,,©eh
nur."

„3ch habe teinen Sappen mehr baheim, bu
roeißt es ja, unb tein Strümtßen Srot", flüfterte
bie grau.

Der Drinter [ah in bie ©eficßter [einer 3od)=
genoffen, ©inige [ahen mit haßerfüllten Slugen
auf bas SBeib. Slnbere [aßen [pötti[«h auf ben
Staurer, gefpannt barauf, roas er tun würbe.

„Stomm!" flehte bie grau.
Da [cßlug ber Staurer mit ber gauft auf ben

Difcß.
„©eßbod) ßeim, bu bummes£uber!"[d)rie er.
Das SBeib [d)ien 3U wanten. ©s ging wortlos

ßinaus. 3" 3felis ®eficßt 3iidte es. ©r faß ben
Staurer wütenb an.

lauter Elend. Schlechte, halbzerfallene, von der
Feuchtigkeit auseinandergetriebene und verbogene
Möbel standen Heruni, ein Sofa mit schmutzigem
und Zerrissenem Überzüge war da, nichts machte
die Stube traulich. Auf den Gesimsen standen
keine Blumen. An den Fenstern hingen zerrissene,
gänzlich verwaschene Vorhänge: nichts als ein
paar Lappen. Alles machte den Eindruck böser,
bitterster Armut. Eine noch junge Frau sah müde
und aller Schönheit beraubt mit einem fahlen,
zerfurchten Gesicht und glanzlosen Augen den
Schlafgänger an, und die Linder, von denen
das zwölfjährige Mädchen das älteste war, trugen
nur einen kümmerlich wehmütigen Rest der Fri-
sche und Sorglosigkeit ihres Alters an sich. Jseli,
an Not gewohnt, abgestumpft gegen sie und das
Dürftige und Häßliche im Leben, empfand den-
noch das Niederdrückende dieser Stube und ihrer
Menschen. Er hatte kein Verlangen, hier länger
zu bleiben, und ließ sich in seine Kammer hinauf-
führen. Er dachte: Da unten steht es nicht gut.
Er ging zu Bett und murmelte halblaut vor sich

hin, wie Menschen, die viel allein sind, es gerne
tun: Es stehtdochverdammtlausig mitdieserWelt.

Darüber hinaus machte er sich aber weiter
keine Sorgen und schlief ein.

Aber jeden Tag sah er von neuem eine Weile
und jedesmal ein wenig tiefer in dieses Elend
hinein. Er merkte, daß der Maurer ein Trinker
sei und seine Familie peinigte. Oh, verdammt,
diese Frau und Kinder hatten die Hölle auf Erden!
Aber was kann ich dafür, dachte Hans. Der Maurer
ist zwar ein Satan, aber mich geht die Sache nichts
an. Aber die Sache ging ihn dennoch etwas an.
Sie ließ ihm keine Ruhe. Und Hans Jseli war
kein Unmensch, das muß man nicht glauben.
Wenn er am Abend schlafen ging, manchmal auch
während der Arbeit, mußte er an das kummer-
volle, vom Elend zerrissene Antlitz der Maurers-
frau denken. Und dann kam ihm jedesmal auch
seine Mukter in den Sinn, und sein abgestumpftes
Gefühl und Gewissen fingwieder an, sich zu regen,
und er hatte Mühe, es zu geschweigen.

Als der Wochenlohn ausbezahlt wurde, am
Samstagabend, machte sich der Maurer auf den
Weg zu einer Kneipe.

„Komm, Jseli," sagte er, „ich zahle einen Hal-
ben Liter."

Hans ging mit. Sie setzten sich in einer von
lärmenden Arbeitern besetzten Wirtsstube an
einen schmierigen Tisch. Stinkender, dicker Tabak-
qualm erfüllte den düstern Raum. Eine Kellnerin,
welcher einer die Röcke emporzuheben suchte,
kreischte. Eine Tischrunde lachte über einen zoten-
reißenden Mittrinker. Als es dämmerig wurde,
flammte eine Gaslampe auf. Hinter dem Schank-
tisch stand mit stumpfen Augen ein blasses, in ein
schmutzigschwarzes Kleid eingehülltes Weib. Wenn
einer der Gäste ihr etwas zurief, irgendeinen
Blödsinn, verzog sie das Gesicht zu einem armen,
müden Lächeln. Der Wirt ging den gut besetzten
Tischen nach, schlürfend, tappend, faul, und gab
seinen Gästen mit hündischer Artigkeit die Hand.

Der Maurer und Jseli saßen vor dem dritten
halben Liter. Andere Gäste hatten sich mittler-
weile auch an ihren Tisch gesetzt. DurchsBand weg
hatten sie mürrische, boshafte, rohe Gesichter. Die
Münder soffen gedankenlos, und die Augen
starrten über die Wein- und Biergläser hinweg,
und wenn eine Kellnerin herzutrat, sah man in den
verzerrten Zügen etwas Gequollenes oder Schlei-
miges, etwas Säuisches.

Es war inzwischen neun Uhr geworden. Da
erschien mit einem Male, wie ein Gespenst, die
Maurersfrau unter der Türe. Oh, sie sah jammer-
voll aus. Sie war totenbleich.

„Komm heim. Bitte, komm doch heim, Mar-
tin", flüsterte sie, hinter dem Stuhle des Mannes
stehend. Sie neigte ihren Kopf zu ihm herab,
damit die andern es nicht hören sollten.

„Ja, ich komme," sagte der Maurer. „Geh
nur."

„Ich habe keinen Rappen mehr daheim, du
weißt es ja, und kein Krümchen Brot", flüsterte
die Frau.

Der Trinker sah in die Gesichter seiner Zech-
genossen. Einige sahen mit haßerfüllten Augen
auf das Weib. Andere sahen spöttisch auf den
Maurer, gespannt darauf, was er tun würde.

„Komm!" flehte die Frau.
Da schlug der Maurer mit der Faust auf den

Tisch.
„Geh doch heim, du dummes Luder!" schrie er.
Das Weib schien zu wanken. Es ging wortlos

hinaus. In Jselis Gesicht zuckte es. Er sah den
Maurer wütend an.



„O bu gottcerbammter, trauriger<X[)etb", fagte
er 3U il)m.

C£r ftanb auf, begaste feine 3«^ unb ging
ber grau nacf). Sie ging auf ber anbern Seite
ber Straffe. Sie ftarrte mit bent UusbrUd
einer 3rrfinnigen cor fid) t)in. §ans ging 3U ifjr
i)iniiber.

„§e, grau Sdjcirer, id) tontine jetjt mit Sud)
heim. gd) roill Sud) fd)on ©elb geben, habt teine
Sorge."

Die grau fagte nidjts. Sie fat) il)n nidjt einmal
an. Sie ging toie oorfjer mit biefem toten, erftarr»
ten Slid. 3feti ging neben it)r. 9Jtenfd)en, roeldje
tljnen begegneten, breiten fid) nad) ibnen um.
So tarnen fie l)eim. Daheim lief) fid) bie grau,
3ufammenbred)enb, auf einen Stuhl fallen. Sie
fat) ftarr immer cor fid) f)in. Sie fagte audj
jetjt tein 2Bort. Die Stinber umfd)meidjelten fie.
„ÏÏJÎutter", fd)tneid)elten fie. Uber bie grau fagte
nichts. Sie lächelte nicht. Sie fat) ftarr cor fid)
l)in. Da betauten bie Stinber Ung it unb meinten.
3feli legte ber armen grau bie §anb auf bie
Schulter.

„§e, grau Sdjârer," fagte er, „3f)r müht
Sud) 3ufammennet)men."

Da mar ber Sann gebrochen.
„U3as 3ufammennel)men!" fdjrie fie iljn an.

„fiafjt mid), 3f)t fcib and) fo ein Dier. Ulle feib
itjr Diere !"

Die Stinber meinten immer mel)r unb um=
umtlammerten mit il)ren Urmd)en bie Stutter.
3feli flud)te. 2Bas follte er machen?

2It)a. Sr nal)m bas ältefte 9Käbd)en bei ber
§anb unb gab il)m fünf grauten.

„UofeK," fagte er, „t)ol etroas 3U effen für
Storgen. gleifd) 3U einer guten Suppe unb
SOtaflaroni unb Upfel ober mas bu roillft, bu
roeifjt fdjon mas, galt."

Das 9Jtabdjen ging.
Salb barauf polterte einer bie Dreppen

berauf. Der Staurer tarn beim. Die grau meinte
jetjt, unb bie Stinber meinten, unb 3feli flud)te
alle 3eiten. Sr muffte nid)t, mas er fonft mad)en
tonnte.

Uf)a, jetjt aufgepafît Der SOtaurer tant bro»
benb auf ibn 3U. Sr mar betrunten.

„Stach, bafj bu forttommft!" fd)ric er ben
Scblafgänger an. „§aft hier nichts 3U tun!"

„DubaftmireinenDred3ttbefel)len!" rief 3feti.
Sd)ott maren fie aneinanber unb rangen mit»

einanber, fdjlugen aufeinanber los. „Ob! Ob!"
fdjrien bie Siinber. „§ilfe! §ilfe!"

Dtadjbarn oon unten tarnen herbei.
SJlan holte bie ijSolpjei.
3feli unb einer ber 5tad)barn bänbigten ben

Setruntenen. "Uber es bielt fcbmer, er fd)lug roie
eine milb geroorbene Seftie um fid), bifj unb traute
unb mollte bas Steffer 3ieben. 9tun, bie anbern
gingen and) nicht fanft mit il)m um. Sd)lief]lid)
erlahmte feine .Straft. Unb bann tarnen 3tcei
Soli3iften, feffelten ibn unb führten ihn ab.

3feli muhte mit. Sr rourbe aber nach tm^em
Serbör mieber freigelaffen.

Ss mar nun balb 9Dtitternad)t. Die grau hatte
fid) gefafjt. Sie brad)te bie Stinber 3U Sett unb
orbnete bie Stube. 3feli fafe auf bem Sofa.

„Sjerrgottfaterment!" fagte er. „3b* habt ein

trauriges Sieben." Uber jetjt habt 3br roenigftens
eine ruhige 3tad)t unb einen ruhigen Dag. -2Benn
Suer Staun mieber nüchtern ift, mirb er fdtjon
mieber 3ur Sernunft tommen. Uber 3hr müfjt
Sud) mehren, grau Sdjärer. Start muh Sud)
helfen, fonft geht 3fte taput. Da habt 3fte uteinen
3al)ltag. ©ut Wacht."

Ss mar fpät, aber §ans lag nod) lange mad)

in feiner Stammer. Den Stein hatte er aus»

gefdjroitjt. Sr mar gan3 nüd)tern. Sr hatte bas

©efütjl, es fahre eine ifjanb in feiner Sruft
herum unb lehre ihm bas §erj um. Wiemals
hatte er fo gemuht roie heute, mas Slenb ift, jetjt
erft mertte er, mas für ein binimeltrauriges
©efdjöpf ber Wtenfd) fein tann. Oh, er oergafj
bie Uugen biefes armen, gefd)unbenen Steibes
niemals mieber. Wiemals Uber oon heute an

mollte er Srnft mad)en! Hrntehren, ein "JJlenfd)

merben. USas für eine cerfludjte Sinflüfterung
bes Deufels mar bas, 311 benten, er tonne itid)t
umtehren. Sr mürbe umtehren, er fchrour es fid).

Sfui Deufel, pfui Deufel, fagte er. Sin idj
ctroa beffer als ber Wtaurer? Stein, man tann

nid)t bie $anb umtehren, mir finb bie gleichen
Stümpen. Wtufj meine alte Stutter nicht aud) um
mich leiben, roie biefe Wtaurersfrau an ihrem
Wtanne leibet? Wun, fie muh roenigftens nidjt
Ungft haben, bah id) fie totfd)Iage. Der Sötaurer

mirb einmal grau unb Stinber totfchlagen, menn

„O du gottverdammter, traurigerCheib", sagte
er zu ihm.

Er stand auf, bezahlte seine Zeche und ging
der Frau nach. Sie ging auf der andern Seite
der Strasze. Sie starrte mit dem Ausdruck
einer Irrsinnigen vor sich hin. Hans ging zu ihr
hinüber.

„He, Frau Schärer, ich komme jetzt mit Euch
heim. Ich will Euch schon Geld geben, habt keine

Sorge."
Die Frau sagte nichts. Sie sah ihn nicht einmal

an. Sie ging wie vorher mit diesem toten, erstarr-
ten Blick. Jseli ging neben ihr. Menschen, welche
ihnen begegneten, drehten sich nach ihnen um.
So kamen sie heim. Daheim liest sich die Frau,
zusammenbrechend, auf einen Stuhl fallen. Sie
sah starr immer vor sich hin. Sie sagte auch
jetzt kein Wort. Die Kinder umschmeichelten sie.

„Mutter", schmeichelten sie. Aber die Frau sagte
nichts. Sie lächelte nicht. Sie sah starr vor sich

hin. Da bekamen die Kinder Angst und weinten.
Jseli legte der armen Frau die Hand auf die
Schulter.

„He, Frau Schärer," sagte er, „Ihr müstt
Euch Zusammennehmen."

Da war der Bann gebrochen.
„Was zusammennehmen!" schrie sie ihn an.

„Lasst mich, Ihr seid auch so ein Tier. Alle seid

ihr Tiere!"
Die Kinder weinten immer mehr und um-

umklammerten mit ihren Armchen die Mutter.
Jseli fluchte. Was sollte er machen?

Aha. Er nahm das älteste Mädchen bei der
Hand und gab ihm fünf Franken.

„Roseli," sagte er, „hol etwas zu essen für
Morgen. Fleisch zu einer guten Suppe und
Makkaroni und Apfel oder was du willst, du
weiht schon was, gäll."

Das Mädchen ging.
Bald darauf polterte einer die Treppen

herauf. Der Maurer kam heim. Die Frau weinte
jetzt, und die Kinder weinten, und Jseli fluchte
alle Zeiten. Er wustte nicht, was er sonst machen
könnte.

Aha, jetzt aufgepasst! Der Maurer kam dro-
hend auf ihn zu. Er war betrunken.

„Mach, dah du fortkommst!" schrie er den
Schlafgänger an. „Hast hier nichts zu tun!"

„DuhastmireinenDreckzubefehlen!" rief Jseli.
Schon waren sie aneinander und rangen mit-

einander, schlugen aufeinander los. „Oh! Oh!"
schrien die Kinder. „Hilfe! Hilfe!"

Nachbarn von unten kamen herbei.
Man holte die Polizei.
Jseli und einer der Nachbarn bändigten den

Betrunkenen. Aber es hielt schwer, er schlug wie
eine wild gewordene Bestie um sich, bist und kratzte
und wollte das Messer ziehen. Nun, die andern
gingen auch nicht sanft mit ihm um. Schliestlich
erlahmte seine Kraft. Und dann kamen zwei
Polizisten, fesselten ihn und führten ihn ab.

Jseli mustte mit. Er wurde aber nach kurzem
Verhör wieder freigelassen.

Es war nun bald Mitternacht. Die Frau hatte
sich gefasst. Sie brachte die Kinder zu Bett und
ordnete die Stube. Jseli sah auf dem Sofa.

„Herrgottsakerment!" sagte er. „Ihr habt ein

trauriges Leben." Aber jetzt habt Ihr wenigstens
eine ruhige Nacht und einen ruhigen Tag. Wenn
Euer Mann wieder nüchtern ist, wird er schon

wieder zur Vernunft kommen. Aber Ihr müstt
Euch wehren, Frau Schärer. Man must Euch

helfen, sonst geht Ihr kaput. Da habt Ihr meinen
Zahltag. Gut Nacht."

Es war spät, aber Hans lag noch lange wach

in seiner Kammer. Den Wein hatte er aus-
geschwitzt. Er war ganz nüchtern. Er hatte das

Gefühl, es fahre eine Hand in seiner Brust
herum und kehre ihm das Herz um. Niemals
hatte er so gemusst wie heute, was Elend ist, jetzt

erst merkte er, was für ein himmeltrauriges
Geschöpf der Mensch sein kann. Oh, er vergast
die Augen dieses armen, geschundenen Weibes
niemals wieder. Niemals! Aber von heute an

wollte er Ernst machen! Umkehren, ein Mensch

werden. Was für eine verfluchte Einflüsterung
des Teufels war das, zu denken, er könne nicht
umkehren. Er würde umkehren, er schwur es sich.

Pfui Teufel, pfui Teufel, sagte er. Bin ich

etwa besser als der Maurer? Nein, man kann

nichi die Hand umkehren, wir sind die gleichen

Lumpen. Must meine alte Mutter nicht auch um
mich leiden, wie diese Maurersfrau an ihrem
Manne leidet? Nun, sie must wenigstens nicht

Angst haben, dast ich sie totschlage. Der Maurer
wird einmal Frail und Kinder totschlagen, wenn



man il)n machen läht. Herrgott, roarum hilft
öiefer grau benn niemanb? älian muh it)r bod)
helfen

9lber ba gingen eben in ben 93ielen, in bet
Wlaffe, einige 9Kenfd)en laput. iftiemanb tüm»
merte fid) barum. Sftiemanb? ?lber jetjt roar er
ja ba. (Er roollte Reifen fooiel er ïonnie. (Er freute
fid) barauf. Hub roenn es gelang, roenn er es

fertig brachte, nun Dann Ijatte fein Sd)idfal
roieber einen Sinn, bann roar alles nid)t um»
fonft geroefen, baun roar er nid)t umfonft unters
9tab getommen. (Er roar fa nod) ï>eiï, er roar
gang unb gefunb unb tonnte arbeiten. (Er roar
nid)t fo fdjroad) unb Ijilflos roie bie grau unb
il)re Jtinber.

(Er roollte helfen.
(Er oerbrad)te ben ganjen Sonntag inmitten

ber gamilie. (Er oerfud)te ben itinbern, mit
Späffen ein £äd)eln ab3ugeroinnen, er erjählte
ihnen2Bal3brubergefd)id)ten, unb als fie ihmtlag»
ten, fie fiird)teten fid) oor bem I)eimîel)rcnbert
93ater, beruhigte er fie unb fagte ihnen, bag er ja
nun aud) ba fei unb fie nidft im Stiche laffe.
DetSJiauretsfrau er3ät)Ite er feinegrrfatjrten, oon
feiner SRutter unb bem feften (Entfd)luffe, fein
fieben 3U änbern. (Er er3äf)lte it)r aud) oon feinem
'Plane, ben er, flar, einen ©ebanten am.anbern,.
im Äopfe patte. Der ïliaurer muhte eine 3eit=
lang fort, gn eine Drin!erl)eilanftalt. Unter»
beffen roürbe er,3feli, für bie gamilie biet forgen.

„fiafet mid) nur machen", fagte Sans.
2lm Ütbenb tarn ber SJtaurer nad) Saufe,

fanft roie ein £amm. 3lber es roar il)m nid)t 3U
trauen, ibtan ronfete nie, roas er im Sdjilbe führte.

3lm SJiorttag, abenbs nach ber ülrbeit, ging
Sans 3um Pfarrer bes Quartiers. (Eine ÏRagb
tarn ihm öffnen.

„2ßas roünfd)en Sie?"
„Uann ich oielleid)t ben §erm ipfarrer

fpreeben?"
Das 9Jiäbd)en fab ü)" 3roeifelnb an.
„Der §err Pfarrer bat jetjt teine Spred)»

ftunbe", fagte fie.
„3d) bebaute, roenn id) ftören muh, aber es

banbelt fid) um etroas Dringenbes."
„9tun, id) roili feben", fagte bie 9Jlagb.
9tad) einer trogen ÏGeile erfebien fie roieber

uab roollte ihm fünf3ig 9tappen geben.

„Sie tommen boeb roal)tfd)einlid) roegen einer
Unterftütjung. Der §err ißfarrer läßt 3f)oen
bies geben."

Sans rourbe ungebulbig.
„Sringen Sie bem $errn ißfarrer bie fünf3ig

Ütappen roieber unb fagen fie ihm, er möd)te bod),
bitte, fo gut fein. 3d) roürbe ihn nicht lange in
îtnfprud) nehmen."

Das ift fdjeint's aud) roieber fo ein hart»
gefottener (Thrift, bad)te Sans roäbrenb bes
ÎBartens.

3lb, ba tommt er, ber ein roenig bequeme
9Wann ©ottes.

„Erlauben Sie", fagte Sans. „3feli, SDtaurer»

banblanger bei Söller & Saber. 3$ tomme in
Saiben ber grau Sd)ärer. Sie lernten fie bod).
geh bin ber Sd)lafgänger."

„Stebmen Sie tpiab", fagte ber tpfarrer.
„Sie roiffen bod)," fagte Sans 3f^Ii, „bafj

Schäret ein bösartiger Drinfcr ift."
„3a, id) befuebe bie gamilie bin unb roieber.

3d) habe Sd)ärer fdfon bes öftern emftlid) 3U=

gefprodfen. fieiber fdjeinen meine Ermahnungen
nicht ciel 3U nütjen."

,,©ar nichts, Sert ißfarrer."
Qbo, bad)te ber Pfarrer.
2lber Sans, ber bas Set3 ooll hatte unb bent

es nid)t 11ms Distutieren 3U tun roar, ber helfen
roollte, fprad) berebt auf ben fd)roar3getleibeten
Serrn ein unb lief) ihm teine 9tul)e, bis er oer»
fprodjen hatte, fooiel in feinen Gräften liege, fid)
ber Sache an3unehmen.

* **
©s roar aber tein iplah frei in ber ülnftalt.

9Iuherbem fei bie Sache aud) gar nid)t fo einfad),
roie es ben 9Infd)ein habe, fagte ber ißfarrl)err.
,,©s bleibt nichts übrig, als fid) 3U gebulben."

Dann roill id) es auf eine anbete ÎGeife
probieren, bad)te Sans. Denn hier muff geholfen
roerben... SCB03U hat ber 9Jtenfd) bie SBernunft?
2Bal)tfcheinlich, um fie 3U gebraud)en. 9Jiand)=
mal bauert es lange, bis er bas mertt, aber immer»
hin..., Ütlfo roollte er es- mit ber Vernunft pro»
bieren. Der SPtaurer muffte ja fd)lief)lid) einfei)en,
bah er unrecht hatte, bah er eine Äalberei nad)
ber anbern mad)te, bah er bod), roeih ©ott, nicht

man ihn machen läßt. Herrgott, warum hilft
dieser Frau denn niemand? Man muß ihr doch
helfen!

Aber da gingen eben in den Vielen, in der
Masse, einige Menschen laput. Niemand tüm-
merte sich darum. Niemand? Aber jetzt war er
ja da. Er wollte helfen soviel er konnte. Er freute
sich darauf. Und wenn es gelang, wenn er es

fertig brachte, nun Dann hatte sein Schicksal
wieder einen Sinn, dann war alles nicht um-
sonst gewesen, dann war er nicht umsonst unters
Rad gekommen. Er war ja noch heil, er war
ganz und gesund und konnte arbeiten. Er war
nicht so schwach und hilflos wie die Frau und
ihre Kinder.

Er wollte helfen.
Er verbrachte den ganzen Sonntag inmitten

der Familie. Er versuchte den Kindern, mit
Spässen ein Lächeln abzugewinnen, er erzählte
ihnenWalzbrudergeschichten, und als sie ihm klag-
ten, sie fürchteten sich vor dem heimkehrenden
Vater, beruhigte er sie und sagte ihnen, daß er ja
nun auch da sei und sie nicht im Stiche lasse.
Der Maurersfrau erzählte er seine Irrfahrten, von
seiner Mutter und dem festen Entschlüsse, sein
Leben zu ändern. Er erzählte ihr auch von seinem
Plane, den er klär, einen Gedanken am.andern,,
im Kopfe hatte. Der Maurer mußte eine Zeit-
lang fort. In eine Trinkerheilanstalt. Unter-
dessen würde er,Jseli, für die Familie hier sorgen.

„Laßt mich nur machen", sagte Hans.
Am Abend kam der Maurer nach Hause,

sanft wie ein Lamm. Aber es war ihm nicht zu
trauen. Man wußte nie, was er im Schilde führte.

Am Montag, abends nach der Arbeit, ging
Hans zum Pfarrer des Quartiers. Eine Magd
kam ihm öffnen.

„Was wünschen Sie?"
„Kann ich vielleicht den Herrn Pfarrer

sprechen?"
Das Mädchen sah ihn zweifelnd an.
„Der Herr Pfarrer hat jetzt keine Sprech-

stunde", sagte sie.

«Ich bedaure, wenn ich stören muß, aber es
handelt sich um etwas Dringendes."

„Nun, ich will sehen", sagte die Magd.
Nach einer kurzen Weile erschien sie wieder

und wollte ihm fünfzig Rappen geben.

„Sie kommen doch wahrscheinlich wegen einer
Unterstützung. Der Herr Pfarrer läßt Ihnen
dies geben."

Hans wurde ungeduldig.
„Bringen Sie dem Herrn Pfarrer die fünfzig

Rappen wieder und sagen sie ihm, er möchte doch,
bitte, so gut sein. Ich würde ihn nicht lange in
Anspruch nehmen."

Das ist scheint's auch wieder so ein hart-
gesottener Christ, dachte Hans während des
Wartens.

Ah, da kommt er, der ein wenig bequeme
Mann Gottes.

„Erlauben Sie", sagte Hans. „Jseli, Maurer-
handlanger bei Heller <à Huber. Ich komme in
Sachen der Frau Schärer. Sie kennen sie doch.
Ich bin der Schlafgänger."

„Nehmen Sie Platz", sagte der Pfarrer.
„Sie wissen doch," sagte Hans Jseli, „daß

Schärer ein bösartiger Trinker ist."
„Ja, ich besuche die Familie hin und wieder.

Ich habe Schärer schon des öftern ernstlich zu-
gesprochen. Leider scheinen meine Ermahnungen
nicht viel zu nützen."

„Gar nichts, Herr Pfarrer."
Oho, dachte der Pfarrer.
Aber Hans, der das Herz voll hatte und dem

es nicht ums Diskutieren zu tun war, der helfen
wollte, sprach beredt auf den schwarzgekleideten
Herrn ein und ließ ihm keine Ruhe, bis er ver-
sprachen hatte, soviel in seinen Kräften liege, sich

der Sache anzunehmen.
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Es war aber kein Platz frei in der Anstalt.
Außerdem sei die Sache auch gar nicht so einfach,
wie es den Anschein habe, sagte der Pfarrherr.
„Es bleibt nichts übrig, als sich zu gedulden."

Dann will ich es auf eine andere Weise
probieren, dachte Hans. Denn hier muß geholfen
werden... Wozu hat der Mensch die Vernunft?
Wahrscheinlich, um sie zu gebrauchen. Manch-
mal dauert es lange, bis er das merkt, aber immer-
hin..., Also wollte er es-mit der Vernunft pro-
bieren. Der Maurer mußte ja schließlich einsehen,
daß er unrecht hatte, daß er eine Kalberei nach
der andern machte, daß er doch, weiß Gott, nicht



bafür auf bec Sßelt roar, um grau unb ftinber
3ugrunbe ju richten.

Unb Sans oerfud)te nun, beut ÏRauret bei3U=
tommen, ibm eine Berbe ins ©eroiffen 3U fcE)net=

ben. ©r nabm ii)n am Sonntag mit auf eine
SBanberung. ©r mußte il)n 3U Überliften. Unb
ber DJtaurer I)atte greube. ©s batte il)n eben nie
einer mitgenommen, unb »on fid) aus toäre er
nid)t auf bie gbee getommen. Unb als bie ©e=

legenbeit giinftig roar, rebete Sans mit ibm. So
unb fo.

Der SJtaurer tjörte nü)ig 3U unb fagte: „Du
baft ja red)t. ©s ift roal)r. Stuf biefe ÏBeife gebt
alles taput. SIber es ift nidft fo einfad), bas alles
auf einmal 3U änbern. Der oerfludjte 2Iltol)ol
t)at mid) gehörig in ber ©eroalt. Das Saufen
follte oerboten fein. Das roäre bas 93efte. SIber
id) mill probieren, mas bu mir fagft."

„ga, probier's", fagte Sans. „gel) probiere
ja aud). Unb id) bin im gleidjen Spital tränt
toie bu. Slber id) babe eingefetjen, baß man fid)
felber helfen muß. SBir finb bod) SJtänner, §err=
gottfaterment. SBir müffen uns ja oor beinen
Äinbern fd)ämen. ga, man muß fid) gehörig
ins 3eug legen. Das ift bas befte. tDcan barf bie
Gdjulb nid)t immer anbern in bie Sd)ul)e fd)ieben.
Unb es get)t unferer ©attung Beute ja 3umeift
obneßin fdfon bredig genug, ba follen mir bas
©lenb nictjt nod) mutmillig größer machen, ©s
ift ja faubumm oon uns. SDtan ntng bie Vernunft
malten laffen. SJtan muß ein anftänbiger SJienfd)
fein mollen, menigftens fo fauber mie ein 33iel)
follte man benn bod) fein, meine id). 2Beißt
Sdfärer, mir Ijabett orbentlid) mas gut3umadjen,
bu unb id). Unb menn mir mollen, fo tonnen mir.
Das ift fid)er."

Stun, fo einfad) mar es mirtlid) nid)t. Stber
gfeli ging bem anbern auf bem neuen SBege

tapfer ooran unb munterte il)n immer roieber
unoerbroffen auf, mit3utommen, unb fcßließlid)
geroöbnten fie fid) an ben neuen galjrplan, man
muffte nict)t mie. gamoI)l, oieles gefd)iet)t, man
roeiß nid)t mie.

9tm gal)ltag gingen fie fet)t beim unb ftatt ein
paar granten ins £Birtsl)aus 3U tragen, bradjten
fie ben Btnöern einen Bud)en mit.

„2Bir tonnen ja baljeim aud) einen halben
fiiter miteinanber haben", fagte ber SJlaurer.

„Unb ba toftet er nur ben halben ifireis mie im
ÎBirtstjaus. Du l)aft beim ©ib redjt, gfeli. get)
bin mirtlid) ein großartiges Balb gemefen.
©igentlid) ift es gar nicht 3um ^Begreifen. Dber
nic£)t?"

„ga fdjau," fagte Sans, „mir tommt aud)
manches mertmürbig oor, mas id) oerbrodfen
habe. Stber man ift I)alt tein ©ngel. Unb bie
Sauptfadfe ift, menn man bann einmal ben Slant
finbet. §aben mir it)n äc£)t gefunben? 2Bas

meinft?"
Der SJcaurer läd)elte. „SBolIen's ßoffen.

.Ober nid)t?"
Sans mad)te es greube, ber SJiaurersfrau

jeben 3af)Itag ein tleines Seffent t)eim3ubringen,
ein SBadfstud) auf ben Difd), eine 23ratpfanne, eine
©emüfeplatte, neue 23orI)änge.

Unb nad) bem oierten 3<*t)ltag batte er bas
©elb 311 einem neuen Sinzig für fid) beifammen.
Sd)ube batte er bereits getauft, gebt burfte man
fid) mieber feben laffen, mar tein 33agant mebr,
oerbiente fein 23rot mit feiner Sänbe SIrbeit.

D, es ging 3ufebenbs aufmärts mit ibnen
beiben, fie fpürten, baß fie einen guten fiebern
SB eg unter ben güßen batten. 3u 2Beil)nad)ten
febrieb Sans ber SJhitter einen langen ©rief unb
fd)idte ibr einen Stapoleon.

„geb bin mieber ein SJtenfd) gemorben",
febrieb er. „gm grübling mill id) bann beim»
tommen unb mieber einmal ein paar Sage lang im
,3Balbgarten' fein. Übrigens, mie gebt's unb
mie ftebt's?"

©s mar boeb 2Binter jeßt, feuebt unb neblig
unb talt, aber bie SJiaurersfrau unb befonbers bie
Binber begannen fid)tlid) 3U blüben, mie S3lumen,
bie ber groft nidjt bat töten tonnen, febüebtern
erft unb bann immer mebr 3U blüben beginnen,
baß man ißnen nad) einer fflSeile oon ißrem Beibe
nid)ts mebr anfeben tann ober nur nod) ein

rübrenbes Sleftlein.
Unb bas Beben mollte fid) aud) nid)t lumpen

laffen. Der SJiaurer batte feßon manchen SBinter
nid)t mebr fo obne Unterbred)ung arbeiten
tonnen mie in biefem gabre. gm Stooember
batte er ad)t Dage feiern müffen. Slber ba fprang
Sans ein, ber feine SIrbeit bis jeßt nid)t batte
unterbredßen müffen.

dafür auf der Welt war. um Frau und Kinder
zugrunde zu richten.

Und Hans versuchte nun, dem Maurer beizu-
kommen, ihm eine Kerbe ins Gewissen zu schnei-
den. Er nahm ihn am Sonntag mit auf eine
Wanderung. Er wußte ihn zu überlisten. Und
der Maurer hatte Freude. Es hatte ihn eben nie
einer mitgenommen, und von sich aus wäre er
nicht auf die Idee gekommen. Und als die Ge-
legenheit günstig war, redete Hans mit ihm. So
und so.

Der Maurer hörte ruhig zu und sagte: „Du
hast ja recht. Es ist wahr. Auf diese Weise geht
alles kaput. Aber es ist nicht so einfach, das alles
auf einmal zu ändern. Der verfluchte Alkohol
hat mich gehörig in der Gewalt. Das Saufen
sollte verboten sein. Das wäre das Beste. Aber
ich will probieren, was du mir sagst."

„Ja, probier's", sagte Hans. „Ich probiere
ja auch. Und ich bin im gleichen Spital krank
wie du. Aber ich habe eingesehen, daß man sich

selber helfen muß. Wir sind doch Männer, Herr-
gottsakerment. Wir müssen uns ja vor deinen
Kindern schämen. Ja, man muß sich gehörig
ins Zeug legen. Das ist das beste. Man darf die
Schuld nicht immer andern in die Schuhe schieben.
Und es geht unserer Gattung Leute ja zumeist
ohnehin schon dreckig genug, da sollen wir das
Elend nicht noch mutwillig größer machen. Es
ist ja saudumm von uns. Man muß die Vernunft
walten lassen. Man muß ein anständiger Mensch
sein wollen, wenigstens so sauber wie ein Vieh
sollte man denn doch sein, meine ich. Weißt
Schärer, wir haben ordentlich was gutzumachen,
du und ich. Und wenn wir wollen, so können wir.
Das ist sicher."

Nun, so einfach war es wirklich nicht. Aber
Jseli ging dem andern aus dem neuen Wege
tapfer voran und munterte ihn immer wieder
unverdrossen auf, mitzukommen, und schließlich
gewöhnten sie sich an den neuen Fahrplan, man
wußte nicht wie. Jawohl, vieles geschieht, man
weiß nicht wie.

Am Zahltag gingen sie jetzt heim und statt ein
paar Franken ins Wirtshaus zu tragen, brachten
sie den Kindern einen Kuchen mit.

„Wir können ja daheim auch einen halben
Liter miteinander haben", sagte der Maurer.

„Und da kostet er nur den halben Preis wie im
Wirtshaus. Du hast beim Eid recht, Jseli. Ich
bin wirklich ein großartiges Kalb gewesen.
Eigentlich ist es gar nicht zum Begreifen. Oder
nicht?"

„Ja schau," sagte Hans, „mir kommt auch

manches merkwürdig vor, was ich verbrochen
habe. Aber man ist halt kein Engel. Und die
Hauptsache ist, wenn man dann einmal den Rank
findet. Haben wir ihn ächt gefunden? Was
meinst?"

Der Maurer lächelte. „Wollen's hoffen.
Oder nicht?"

Hans machte es Freude, der Maurersfrau
jeden Zahltag ein kleines Geschenk heimzubringen,
ein Wachstuch auf den Tisch, eine Bratpfanne, eine
Gemüseplatte, neue Vorhänge.

Und nach dem vierten Zahltag hatte er das
Geld zn einem neuen Anzug für sich beisammen.
Schuhe hatte er bereits gekauft. Jetzt durfte man
sich wieder sehen lassen, war kein Vagant mehr,
verdiente sein Brot mit seiner Hände Arbeit.

O, es ging zusehends aufwärts mit ihnen
beiden, sie spürten, daß sie einen guten sichern
Weg unter den Füßen hatten. Zu Weihnachten
schrieb Hans der Mutter einen langen Brief und
schickte ihr einen Napoleon.

„Ich bin wieder ein Mensch geworden",
schrieb er. „Im Frühling will ich dann heim-
kommen und wieder einmal ein paar Tage lang im
.Waldgarten' sein. Übrigens, wie geht's und
wie steht's?"

Es war doch Winter jetzt, feucht und neblig
und kalt, aber die Maurersfrau und besonders die
Kinder begannen sichtlich zu blühen, wie Blumen,
die der Frost nicht hat töten können, schüchtern
erst und dann immer mehr zu blühen beginnen,
daß man ihnen nach einer Weile von ihrem Leide
nichts mehr ansehen kann oder nur noch ein

rührendes Restlein.
Und das Leben wollte sich auch nicht lumpen

lassen. Der Maurer hatte schon manchen Winter
nicht mehr so ohne Unterbrechung arbeiten
können wie in diesem Jahre. Im November
hatte er acht Tage feiern müssen. Aber da sprang
Hans ein, der seine Arbeit bis jetzt nicht hatte
unterbrechen müssen.



„Urt'D bte Sauptfad)e tft, menu -mart bann einmal ben SRanï finbet. £aben mir il)n äd)t gefimben? 2Bas meinft?"

„3d) toill bir bte Sd)ulb begaben, fobalb id)
dann", fagte ber SJiaurcr.

3tber §nns lachte nur. „3lb bai)!" fagte er,
„tdE) benie, tbir I) elfen einanber aus. ©iter bent
anbern."

So ïonnte man ben 23äc£er begaben, ben
Sötiidfmann begaben; man muffte fid) nid)t
um {eben 33iffen forgen, man batte es nid)t fd)Itm=
mer als ein ©efangener. £>, bas bricht einem
ben 9Jtut, roenn man ber Stot Dag um Dag in bie
böfen Stugen [eben muff!

Die SRaurersfrau tonnte nod) nicht reibt
begreifen, baff alles fid) fo geänbert batte.

,,5ld), id) tarnt (Sud) nidjt genug bauten",
fagte fie 3U 3feli. „dtit Sud) ift ber Segen ins

Saus getommen. Vergelte Sud) ©ott, mas 3bï
an uns getan babt!"

„Stein," fagte Sans, „mir finb einanber
nid)ts fd)ulbig. 2Bir roollen uns nicbt rühmen,
îlber mir roollen froh fein, bag es fetgt fo ift, roie
es ift."

„3a", fagte bie grau. „Ss ift roabrbaftig
roabr: Sinter jebem Itngliid roartet toieber ein
©lud."

»3a," fagte Sans, „man muff nur nicht meinen,
es falle einem oon felbft auf bie Stafe."

3lus „Unterm Sebensbaum", Sßerlag Drell güfjli,
3ürid).
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„Und die Hauptsache ist, weun mau dann einmal den Rank findet. Haben wir ihn ächt gefunden? Was meinst?"

„Ich will dir die Schuld bezahlen, sobald ich
taun", sagte der Maurer.

Aber Haus lachte nur. „Ah bah!" sagte er,
„ich denke, wir helfen einander aus. Einer dem
andern."

So konnte man den Bäcker bezahlen, den
Milchmann bezahlen; man mußte sich nicht
um jeden Bissen sorgen, man hatte es nicht schlim-
mer als ein Gefangener. O, das bricht einem
den Mut, wenn man der Not Tag um Tag in die
bösen Augen sehen muß!

Die Maurersfrau konnte noch nicht recht
begreifen, daß alles sich so geändert hatte.

„Ach, ich kann Euch nicht genug danken",
sagte sie zu Jseli. „Mit Euch ist der Segen ins

Haus gekommen. Vergelte Euch Gott, was Ihr
an uns getan habt!"

„Nein," sagte Hans, „wir sind einander
nichts schuldig. Wir wollen uns nicht rühmen.
Aber wir wollen froh sein, daß es jetzt so ist, wie
es ist."

„Ja", sagte die Frau. „Es ist wahrhaftig
wahr: Hinter jedem Unglück wartet wieder ein
Glück."

„Ja," sagte Hans, „man muß nur nicht meinen,
es falle einem von selbst auf die Nase."

Aus „Unterm Lebensbaum", Verlag Orell Mßli,
Zürich.
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