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F)eimfcebi\
Son 3- Segerleljtter.

Sief in ber gelfenfpalte raufbt unb ftrubelt
bas Sergroaffer. ©s bat fid) im Saufe ber 3<rbre
in ben gels gefreffen unb bas Sett erweitert,
roäbrenb oben bie beiben itanten taunt ben
§immel burd)blicten laffen, fo nahe ftel)en fie
3ufammen. ©ine fcEjmaie eiferne Srüde, bie in
neuerer 3^it an Stelle ber alten 3ngbrüde ge=
fctjlagen tourbe, iiberfpannt bie Sdjludft, benn
unroeit baoon liegt im ©rim ber 2Beingärten
ein altes Starttftäbtdfen mit Surgen unb Sing»
mauern, bie nod) faft fo gut erlfalten finb toie
3tir 3eit, als fie 3U Stefer unb ïrufe erricfjtet
tourben.

ïtber bas Stäuerben ber Sriide gebeugt
ftanb grait3 Gfdfcr unb fdfaute bem Spiel ber
Staffer 3U in ber Sd)Iud)t. (Er mar in buntlen
Samt getleibet unb I)ielt mit ber Sebten ben
breittrempigen §ut feft, bamit er nid)t auf Simmer»
toieberfeben I)inunterfliege. Sann bob er ben
itopf unb fal) in bie §öl)e. $od) über ber Sd)Iud)t
lag, auf engem Saum 3ufammengebrängt, bas
Sörfben Sinegg im ©Iau3 ber Sbettbfonne.
ïïber bie roeifee itirdfe baneben fd)Iugen fd)on
bie Sdbatten, aber auf ben Sd)neefleden über
bem ©rün ber Slproeiben lag noeb ber Sdfein
ber fintenben Sonne, ©s mar bas lefete ©lüben
oor bem ©rlöfdfen, nur nod) ein gebämpftes
Slinten, ein „fel)t nob fbnell bin, bann bin
ib meg !" 3mei genfter einer §ütte aber roarfen
fo ftedfenbe Slifee, bafe fie bas Suge blenbeten.

©in Stäbben unb ein Sub, bie einige §eim=
tübe bem Stäbtben 3utrieben, ftiefeen fid) an:
„£>u — ein Italiener! Sd)au bas ©efid)t unb
bie roeiten .Samtbofen!" Sas Sntlife bes grem«
ben, bas ein fbmar3er, grau angetönter Sart
umrahmte, mar buntelbraun mie bas ber Süb»
länber, bie an bem Stafferroert arbeiteten. Stenn
er oor bem ©innad)ten oben in Sittegg fein
roollte, fo mufete er fid) auf ben Steg maben.
©r ergriff bas oon ©Ian3leber umfblagene
Süttbel auf bem fteinernen ©elänber, folgte
ben glodenben Äül)en unb gelangte balb in ben
gleden, burb ben er gemäblib babinroanberte.

3mmer nob mie oor einem Sierteljabr»
bunbert, badfte er, als er an ben fläben unb

SSirtfbaften oorüberging. 3m fiömen nod) bas
alte Sbilb mit ber gelben itafee, bie fo gemüt»
lib bie 3unge berausftredt — auf bem £irb=
türm ber fbiefgebrüdte ©odel. 2tb unb 3©
roenn er eine Suffbrift las ober einen Stann
unter ber Sür fteben fal), nidte er mit bem ftopf,
roie roenn er fagen roollte, „ber ift aub nod) ba

— alles gleid) roie bamals !"
©r bog oon ber Straffe ab unb fd)lug ben

guferoeg ein, ber burb roilbes ©eftrüppe fib
bangauf fblängelte. ©r eilte nid)t febr, benn er
mufete fein §er3 fbonen. 3nbem roar ber Steg
fel)r ftofeig, unb bas Steigen tarn il)n balb fauer
an. ©ine grau, bie mit einer ifjutte ooll ©ras
il)re 5tul) auftrieb, liefe er abtlos oorüber3iel)eu;
erft, als fie ibn grüfete, brebte er ben Stopf. Sie
trug einen grauen, aufgefteäten Sod unb ein
braunes Sub über ben Stopf, fo bafe er nur bas
fbmale, faubere ©efibt erblidte. Sas roar eine
aus bem Sörfben, unb er befann fib, roer es

roobl fein tonnte; benn roenn er aub nur flübtig
auf fie gefbaut batte, fo tant fie ibm bob üe»

tannt oor. ©r befbleunigte bie Sbritte, um
fie ein3ubolen, aber fie ftieg ibm 3U rafb» fo bafe

er bas Sempo balb roieber mäfeigte. ©r blieb
immer mefer 3urüd, unb 3tilefet oerballten bie Söne
ber roanbernben Stul) im Straubroert.

S,ie Sonne roar eben niebergegangen, als er
in Sinegg anlangte. Sor bem erften §aus blieb
er fteben. „Herrgott! 3efet bab ib's!" fagte er

oor fib bin. „Sas roar bie Sittorine, bie ib
einft — ob fie nob in bemifjäusben ba roobnt'?"
©s roar ein einftödiger §013bau auf fteinernem
gunbament, mit berunterbängenben £äben. ©iner
berfelben roar losgeriffen unb tourbe nur nob
oon einem Sagel feftgchatten. Seben ber
Kellertür ftieg aus bem SSuft oon Srenneffeln
unb ©lodenblumen ber Stamm eines alten Seb»

ftodes, ber fib balb in 3toei Sfte teilte, bie 3U

ben hob über bem Soben liegenben genftern
emportletterten unb bie Stauer mit grünem
£aube oertleibeten. ©iner ber fflfte rantte fib
nob höher hinauf unb umfblofe bas ©iebel»

fenfter mit einem bibten £aubtran3. Stenn bie

Sittorine bort berausfdfaute unb ben Kopf über
bas ©efimfe bog, ftreid)elten bie Slätter il)r bie

Stangen. 3bnt fbien, bas Stäbben follte jefet

roieber roie bamals in bem grünen £aubgeroinbe

Heimkekr.
Bon I, Jegerlehner.

Tief in der Felsenspalte rauscht und strudelt
das Bergwasser. Es hat sich iin Lause der Jahre
in den Fels gefressen und das Bett erweitert,
während oben die beiden Kanten kaum den
Himmel durchblicken lassen, so nahe stehen sie

zusammen. Eine schmale eiserne Brücke, die in
neuerer Zeit an Stelle der alten Zugbrücke ge-
schlagen wurde, überspannt die Schlucht, denn
unweit davon liegt im Grün der Weingärten
ein altes Marktstädtchen mit Burgen und Ring-
mauern, die noch fast so gut erhalten sind wie
zur Zeit, als sie zu Wehr und Trutz errichtet
wurden.

Aber das Mäuerchen der Brücke gebeugt
stand Franz Escher und schaute dem Spiel der
Wasser zu in der Schlucht. Er war in dunklen
Samt gekleidet und hielt mit der Rechten den
breitkrempigen Hut fest, damit er nicht aus Nimmer-
wiedersehen hinunterfliege. Dann hob er den
Kopf und sah in die Höhe. Hoch über der Schlucht
lag, auf engem Raum zusammengedrängt, das
Dörfchen Binegg im Glanz der Abendsonne.
Alber die weitze Kirche daneben schlugen schon
die Schatten, aber auf den Schneeflecken über
dem Grün der Alpweiden lag noch der Schein
der sinkenden Sonne. Es war das letzte Glühen
vor dem Erlöschen, nur noch ein gedämpftes
Blinken, ein „seht noch schnell hin, dann bin
ich weg!" Zwei Fenster einer Hütte aber warfen
so stechende Blitze, daß sie das Auge blendeten.

Ein Mädchen und ein Bub, die einige Heim-
kühe dem Städtchen zutrieben, stietzen sich an:
„Du — ein Italiener! Schau das Gesicht und
die weiten.Samthosen!" Das Antlitz des Frem-
den, das ein schwarzer, grau angetönter Bart
umrahmte, war dunkelbraun wie das der Süd-
länder, die an dem Wasserwerk arbeiteten. Wenn
er vor dem Einnachten oben in Binegg sein
wollte, so mutzte er sich auf den Weg machen.
Er ergriff das von Elanzleder umschlagene
Bündel auf dem steinernen Geländer, folgte
den glockenden Kühen und gelangte bald in den
Flecken, durch den er gemächlich dahinwanderte.

Immer noch wie vor einem Vierteljahr-
hundert, dachte er, als er an den Läden und

Wirtschaften vorüberging. Im Löwen noch das
alte Schild mit der gelben Katze, die so gemüt-
lich die Zunge herausstreckt — auf dem Kirch-
türm der schiefgedrückte Gockel. Ab und zu,
wenn er eine Aufschrift las oder einen Mann
unter der Tür stehen sah, nickte er mit dem Kopf,
wie wenn er sagen wollte, „der ist auch noch da

— alles gleich wie damals!"
Er bog von der Stratze ab und schlug den

Futzweg ein, der durch wildes Gestrüppe sich

Hangauf schlängelte. Er eilte nicht sehr, denn er
mutzte sein Herz schonen. Zudem war der Weg
sehr stotzig, und das Steigen kam ihn bald sauer
an. Eine Frau, die mit einer Hutte voll Gras
ihre Kuh austrieb, lietz er achtlos vorüberziehen;
erst, als sie ihn grützte, drehte er den Kopf. Sie
trug einen grauen, aufgesteckten Rock und ein
braunes Tuch über den Kopf, so datz er nur das
schmale, saubere Gesicht erblickte. Das war eine
aus dem Dörfchen, und er besann sich, wer es

wohl sein könnte; denn wenn er auch nur flüchtig
auf sie geschaut hatte, so kam sie ihm doch be-
kannt vor. Er beschleunigte die Schritte, um
sie einzuholen, aber sie stieg ihm zu rasch, so datz

er das Tempo bald wieder mätzigte. Er blieb
immer mehr zurück, und zuletzt verhallten die Töne
der wandernden Kuh im Strauchwerk.

Die Sonne war eben niedergegangen, als er
in Binegg anlangte. Vor dem ersten Haus blieb
er stehen. „Herrgott! Jetzt hab ich's!" sagte er

vor sich hin. „Das war die Viktorine, die ich

einst — ob sie noch in dem Häuschen da wohnt?"
Es war ein einstöckiger Holzbau auf steinernem
Fundament, mit herunterhängenden Läden. Einer
derselben war losgerissen und wurde nur noch

von einem Nagel festgehalten. Neben der
Kellertür stieg aus dem Wust von Brennesseln
und Glockenblumen der Stamm eines alten Reb-
stockes, der sich bald in zwei Aste teilte, die zu
den hoch über dem Boden liegenden Fenstern
emporkletterten und die Mauer mit grünem
Laube verkleideten. Einer der Aste rankte sich

noch höher hinauf und umschlotz das Giebel-
fenster mit einem dichten Laubkranz. Wenn die
Viktorine dort herausschaute und den Kopf über
das Gesimse bog, streichelten die Blätter ihr die

Wangen. Ihm schien, das Mädchen sollte jetzt

wieder wie damals in dem grünen Laubgewinde



ftehen. — Sie roar itjm eine Skile gut gemefen,
bann hatte fie einen anbern geheiratet, unb eine
Spanne 3eit war [either oerftridjen — fünfunb=
3tuan3ig 3ahre, urtb ihm maren bie grauen
§aare gemad)[en. ©r mar nach Strgentinien
ausgeroanbert unb hatte bort einen ffjausftanb
gegrünbet. gÜnf ftinber hatte ihm bie gfrau
geboren, bann mar fie geftorben. Die .Hinber
maren mutterlos aufgeroaihfen unb jeijt 3um
Deil aud) fd)on oerheiratet. Sie malten fid) ihre
$eimat nur nad) ben ÏBorten unb Stählungen
ihres 33aters aus unb tannten meber foeimmel)
nod) 93ergesfel)nfud)t. Der 93ater aber, ber
fpürte mit ber 3uneljmenben (Sinfamteit einen
Drud auf bem 5jjer3en, ber oon 3alü 3** 3al)r fid)
fteigerte, je älter er mürbe. Hub als in fein Saus
eine oer3et)renbe Stille getreten mar, ba fajjte
er ben Gmtfchlufj, 3uriid3utehren in fein 5tlp=
borf, 311 bem grünen Dannmalb unb ber 23erges=
frifd)e, Seimatluft 3U atmen unb mieber einmal
tlug in atuge fid) gegenüberstehen mit ben
alten, leudjtenben Schneebergen. Die meinen
©ipfel mit ben fd)äumenben 93äd)letn, bie hatte
er brüben am meiften oermiht. 33is 311m Serbft
roollte er in feiner alten Seimat meilen unb bamt
toieber umtehren in bie grentbe nad) 5Imerita.

9tutt ftanb er oor bem §äusd)en ber Sifto»
riete. Db fie mohl noih barin häufte? (Er tounte
ja eintreten unb nach ihr fragen, ails er auf ber
Sinterfeite ber Saufes antlopfte, erfd)ien eine
jüngere grau, bie ein 5\inb an ber Sanb führte.
,,9tad) ^er Sittorine möchte ich fragen, mo fie
mohnt", fagte er mit madliger Stimme unb
fpäfjte an ihr ooriiber in bie Äüdje.

„Die Sßittorine? Die grau Ülmborb?"
„Die 3rau mit bem fd)malen, feinen ®efid)t,

bie foeben mit einer 5tul) ba burdjgetommen fein
muh!"

„3a, bie Sittorine Ütmborb. Sie mohnt oben
im Dorf, grab neben ber Soft!"

(Er fchmantte, unf«i)Iüffig, ob er noch rneljr
fragen folle, mie es ihr gehe, mie oiele itinber fie
habe; aber roas ging ihn bie Siftorine noch an?
Sie hatte ihn abgemiefen, als er um fie marb,
unb jetjt mar fie bie $rau ütmborb. 9tid)ts ging
lie ihn an.

(Er bantte für bie Slustunft unb ging bie
Strafje entlang meiter. 3?ünfunb3toan3ig 3ahre

finb eine lange 3eit, unb bod), mie mar hier
noch alles im alten geblieben! ?lls er einer
Sfü^e ausmidj, muhte er, bah hei ber Soft
mieber fo ein Dümpel im SSege liegen mürbe,
unb richtig, ba mar er auch- 3h fdjien es nicht
fo lange her, feit feinem legten ©ang burd) bas
Dorf. Die £eute, bie il)m begegneten, adjteten
feiner taum. Sie hielten il)n für einen 3taliener,
ber hergereift mar, um an bem Dunnel 3U fchaffen.
Oben im SBalb mürbe ein Stollen burd) ben 23erg
getrieben, an bem [edjs 3ialiener befchäftigt
maren; unb bie ftiegen ab unb 3U ins Dorf hiuab
ober nod) meiter hinunter ins Stäbtdjen, um
Srooiant 3U holen ober ber Steffe be^umohnen.

93ei ber S3irtfdjaft bog er ein unb fragte um
Untertunft. Die SBirtin rief bas Stäbdjen, bas
3mei Dreppen ooranging unb ihn in ein [djmales,
meih geftrichenes 3tmmer führte. „(Es hat oiele
ÏBodjen niemanb barin gefcf»lafen", bemertte
bas 3üugferchen, bas taunt ber Sdjule ent=

madjfen fein mochte. „JBenn ber 3Sd)enöt
tommt für ben 5tanal, fo logiert er immer I)ier,
unb einmal hat ber 93ifd)of ba brin gefdjlafen,
als er 3U uns tarn, um 3U firmen. Dann foil
id) fragen, ob 3ht etroas effen roollt. 2Benn il)r
Stildj begehrt ober Stineftra, fo tönnt 3fü beibes
haben."

„So gebt mir beibes!" oerfehte er. „3<h bin
hungrig. 2Benn ich bas 23ünbel ausgepadt habe,
fo tomme ich hinunter in bie ©aftftube."

Das Stäbchen blieb fteljen, ftrid) bie gl ein=

3enben, hellblonben $aare aus ben Schlafen unb
fdjaute ihm neugierig 31t. „3eht mad)t es nicht
fd)ön oben im 23erg", fagte es. „(Es flieht oiel
S3affer aus bem Stollen, unb ba haben fie 23retter
legen müffen."

„3n melchem Serg?" fragte er unb brel)te
fich gegen bas Stäbchen, bas ihm nicht übel
gemachfen [djien, benn feine ?Iugen blieben mit
fteigenbem S3ol)IgefaIlen an ber fdjlanten ©e=

ftalt unb bem fd)önen ©efichte haften.
,,©i, in ber SBafferleite !"
„23aut il)r eine neue SSafferleitung?"
„Sdjon feit ad)t 3aheett bohrt man an bem

fiocl). Der alte itanal, bie Stima, ja, bie ift fchon
fehr alt, unb ba muh man jebes 3al)i ausbeffern
unb einen 2Bäd)ter anftellen, unb bas toftet oiel
©elb, unb bann haben mir noch ?,u menig SSaffer.

stehen. — Sie war ihm eine Weile gut gewesen,
dann hatte sie einen andern geheiratet, und eine
Spanne Zeit war seither verstrichen — fünfund-
zwanzig Jahre, und ihm waren die grauen
Haare gewachsen. Er war nach Argentinien
ausgewandert und hatte dort einen Hausstand
gegründet. Fünf Kinder hatte ihm die Frau
geboren, dann war sie gestorben. Die Kinder
waren mutterlos aufgewachsen und jetzt zum
Teil auch schon verheiratet. Sie inalten sich ihre
Heimat nur nach den Worten und Erzählungen
ihres Vaters aus und kannten weder Heimweh
noch Bergessehnsucht. Der Vater aber, der
spürte mit der zunehmenden Einsamkeit einen
Druck auf dem Herzen, der von Jahr zu Jahr sich

steigerte, je älter er wurde. Und als in sein Haus
eine verzehrende Stille getreten war, da fasste
er den Entschluß, zurückzukehren in sein Alp-
dorf, zu dem grünen Tannwald und der Berges-
frische, Heimatluft zu atmen und wieder einmal
Aug in Auge sich gegenüberzustehen mit den
alten, leuchtenden Schneebergen. Die weißen
Gipfel mit den schäumenden Bächlein, die hatte
er drüben am meisten vermißt. Bis zum Herbst
wollte er in seiner alten Heimat weilen und dann
wieder umkehren in die Fremde nach Amerika.

Nun stand er vor dem Häuschen der Vikto-
rine. Ob sie wohl noch darin hauste? Er kounte
ja eintreten und nach ihr fragen. Als er auf der
Hinterseite der Hauses anklopfte, erschien eine
jüngere Frau, die ein Kind an der Hand führte.
„Nach der Viltorine möchte ich fragen, wo sie

wohnt", sagte er mit wackliger Stimme und
spähte an ihr vorüber in die Küche.

„Die Viktorine? Die Frau Ambord?"
„Die Frau mit dem schmalen, feinen Gesicht,

die soeben mit einer Kuh da durchgekommen sein
muß!"

„Ja, die Viktorine Ambord. Sie wohnt oben
im Dorf, grad neben der Post!"

Er schwankte, unschlüssig, ob er noch mehr
fragen solle, wie es ihr gehe, wie viele Kinder sie

habe; aber was ging ihn die Viktorine noch an?
Sie hatte ihn abgewiesen, als er um sie warb,
und jetzt war sie die Frau Ambord. Nichts ging
sie ihn an.

à dankte für die Auskunft und ging die
Straße entlang weiter. Fünfundzwanzig Jahre

sind eine lange Zeit, und doch, wie war hier
noch alles im alten geblieben! Als er einer
Pfütze auswich, wußte er, daß bei der Post
wieder so ein Tümpel im Wege liegen würde,
und richtig, da war er auch. Ihm schien es nicht
so lange her, seit seinem letzten Gang durch das
Dorf. Die Leute, die ihm begegneteu, achteten
seiner kaum. Sie hielten ihn für einen Italiener,
der hergereist war, um an dem Tunnel zu schaffen.
Oben im Wald wurde ein Stollen durch den Berg
getrieben, an dem sechs Italiener beschäftigt
waren; und die stiegen ab und zu ins Dorf hinab
oder noch weiter hinunter ins Städtchen, um
Proviant zu holen oder der Messe beizuwohnen.

Bei der Wirtschaft bog er ein und fragte um
Unterkunft. Die Wirtin rief das Mädchen, das
zwei Treppen voranging und ihn in ein schmales,
weiß gestrichenes Zimmer führte. „Es hat viele
Wochen niemand darin geschlafen", bemerkte
das Jüngferchen, das kaum der Schule ent-
wachsen sein mochte. „Wenn der Jnschenör
kommt für den Kanal, so logiert er immer hier,
und einmal hat der Bischof da drin geschlafen,
als er zu uns kam, um zu firmen. Dann soll
ich fragen, ob Ihr etwas essen wollt. Wenn ihr
Milch begehrt oder Minestra, so könnt Ihr beides
haben."

„So gebt mir beides!" versetzte er. „Ich bin
hungrig. Wenn ich das Bündel ausgepackt habe,
so komme ich hinunter in die Gaststube."

Das Mädchen blieb stehen, strich die glän-
zenden, hellblonden Haare aus den Schläfen und
schaute ihm neugierig zu. „Jetzt macht es nicht
schön oben im Berg", sagte es. „Es fließt viel
Wasser aus dem Stollen, und da haben sie Bretter
legen müssen."

„In welchem Berg?" fragte er und drehte
sich gegen das Mädchen, das ihm nicht übel
gewachsen schien, denn seine Augen blieben mit
steigendem Wohlgefallen an der schlanken Ge-
statt und dem schönen Gesichte haften.

„Ei, in der Wasserleite!"
„Baut ihr eine neue Wasserleitung?"
„Schon seit acht Jahren bohrt man an dem

Loch. Der alte Kanal, die Niwa, ja, die ist schon

sehr alt, und da muß man jedes Jahr ausbessern
und einen Wächter anstellen, und das kostet viel
Geld, und dann haben wir noch zu wenig Wasser.



Stber icß glaubte, 3ßt feib geïommert, um an bem
Dunnel 3U fcßaffen?"

Der grembc tadfte. „3d) bin tein 3taliener,
wenn id) fcßon raie ein fialabrefe ausfege. 3<ß
bin -— id) tomme aus Stmerita."

Das SJtäbcßen riß bie blauen Stugen auf unb
fcßlug bie $ärtbe 3ufammen. „3ft's möglicß?
Stus Stmerita? ©ne fo weite Steife I)abt 3ß*
jeßt gemad)t?"

„Drei SBocßen bin id) auf bem Scßiff ge=
faßren unb I)abc einen großen Sturm erlebt, bann
3toei Dage auf ber ©ifenbaßn — ba ben 23erg
herauf bin id) freilief) 3U guß."

„Da merb et 3ßr mübe fein. 3$ mill Sud) ein
anbres fiopftiffen bringen; bas ba ift 3U l)art",
unb es 30g bas fladfgebrüdte Spreutiffen roeg.

„3a, id) toil! balb 311 23ette g ei) en", brummte
ber Stmeritaner unb tramte roieber an feinen
Sad)en.

„£), f)ier mel)t eine reiche fiuft," fdßwaßte bas
9Jläbd)en roeiter, „bie wirb Sud) gut tun."

„Die fiuft ift f)ter reid) unb gefunb", roieber»
I)oIte er. „3a, fa, bas ift fie. Sie erfrifeßt bas
§er3." „Stegine!" fcßoll es fpiß unb laut oon
unten berauf. Das SJtäbcßen brebte fief) fo flint
um, baß ber aufgebunbene 3opf in ben Staden
rutfeßte, roarf nod) einen feßeuen, ftaunenben
23Iid auf ben SJtann, ber nun aufgerichtet ba
ftanb, über mittelgroß unb träftig gebaut, unb
murmelte halblaut, mit SJermunberung unb
großem Stefpett : „Stus Stmerita!" Dann oer»
fdftoanb bie 3ungfer, bie Dür offen laffenb, auf
ber Dreppe.

2.

gran3 Sfcber füt)Ite fieb in 23inegg balb roieber
3U Saufe. Das Dorf hatte noch gan3 benfelben
Stnftrid) roie früher: braune Sutten 3U beiben
Seiten ber ©äffe unb 3toei freie gleiße, bie bei
geuerausbrudj ein Übergreifen ber glammen oon
einem Stiertet 3um anbern oerbüten follten. Sin
neues §aus toar im S3au begriffen unb ein morfcß»
geworbener Speid)er burd) einen neuen erfeßt
toorben. Ston feinen alten 33etannten roaren
einige ausgeroanbert, anbere lagen unter ber
Srbe. Seine 3ugenbgefät)rten oon ehemals roaren
faft alle oerbeiratet, Stüter oon großen gamilien,
einige faßen im Stat. Sr mußte ihnen er3äblen

oon feinem Sausftanb in Santa gé, oon bem
filima, ber ®auart ber Käufer unb oon ben Stiel)»
preifen. Stls er ihnen fagte, in Stmerita fei jeßt
SBinter, mad)ten oiete ein erftauntes ©efid)t.

„3atDol)l," oerfießerte er, „wenn id) im Serbft
mieber 3uriidtel)re, gel)t es abermals bem Sommer
entgegen."

„ünb toir haben nod) faft teinen Sommer
gehabt biefes 3aßt"» tlagten bie 23auern. „Std)t
SJÎortate SBinter unb oier leibe SJionate, bas ift
unfer filima. Darum fteßt bas ©ras fo feßleeßt;
aber morgen beginnen roir bod) mit bem §euen.
Du tannft uns ßelfen, gran3."

Slber er fd)üttelte ben fiopf. „3d) mödfte mid)
hier ausruhen. SBenn man bie günf3ig überfeßritten
ßat, ift man nießt meßr fo fd)ußlig. Drüben,
ba gerät man oon einer SIrbeit in bie anbere."

„SBie ßier!" bemertte ber Scßufter gelir.
„SBas bu bort gefunben ßaft, ßätteft bu ßier aucfj
ßaben tonnen."

„3a, roenn icß nod)mals anfangen müßte,"
fagte grans, „icß roürbe mieß anbers befinnen."

Stuf ben Stacßmfttag toar eine Schießübung
in ber 3unftlaube angefeßt. Hin ein ttßr raffelten
bie Drommler bureß bas Dorf unb riefen bie
Scßüßenbrüber 3ur Sammlung. Stuf ber Straße
oor bem ©emeinbeßaus reißte man fieß auf 3x0ei

©lieber. Der Scßüßenmeifter fommanbierte, unb
3unt Datte ber Drommeln unb pfeifen feßte
fieß ber 3ug in SJtarfcß. Die ©äffe mar fo eng,
baß bie grauen unb fiinber 3wif<ßen bie Säufer
ausweichen mußten. Ss ging fteil bergauf, aber
bie Scßüßenlaube befaub fid) in ber Stöße. <£s

war ein altes fteinernes ©ebäube unb famt ben
brei SBeinfäffern im fieller ber Scßüßengefell»
fd)aft 3U eigen. Sin jebem fcßönen Sonntag
tnallten ben gan3en Sommer bureß aus ben

genftern bie Scßiiffe. 3" einem braunen, mit
3ntarfien gefeßmüdten SBanbfcßrant ftanb für
jeben ein großes ©las, bas feßon oor bem erften
Scßuß 3weintal gefüllt würbe. 3toifcßen ben
Übungen treiften beftänbig bie alten, oerftaubten
.Hannen, unb maneß einer würbe fieß auf billige
Strt ein Stäufcßlein geßolt ßaben, wenn nießt um
oier üßr ein träftiger 3mbiß bas ©leießgewießt
wieber ßergeftellt ßätte.

gran3 befanb fieß als alter Scßüßenbrüber
aueß im geft3ug, unb er feßoß bie erfte Übung

Aber ich glaubte, Ihr seid gekommen, um an dem
Tunnel zu schaffen?"

Der Fremde lachte. „Ich bin kein Italiener,
wenn ich schon wie ein Kalabrese aussehe. Ich
bin -— ich komme aus Amerika."

Das Mädchen riß die blauen Augen auf und
schlug die Hände zusammen. „Ist's möglich?
Aus Amerika? Eine so weite Reise habt Ihr
jetzt gemacht?"

„Drei Wochen bin ich auf dem Schiff ge-
fahren und habe einen großen Sturm erlebt, dann
zwei Tage auf der Eisenbahn — da den Berg
herauf bin ich freilich zu Fuß."

„Da werdet Ihr müde sein. Ich will Euch ein
andres Kopfkissen bringen; das da ist zu hart",
und es zog das flachgedrückte Spreukissen weg.

„Ja, ich will bald zu Bette gehen", brummte
der Amerikaner und kramte wieder an seinen
Sachen.

„O, hier weht eine reiche Luft," schwatzte das
Mädchen weiter, „die wird Euch gut tun."

„Die Luft ist hier reich und gesund", wieder-
holte er. „Ja, ja, das ist sie. Sie erfrischt das
Herz." „Regine!" scholl es spitz und laut von
unten herauf. Das Mädchen drehte sich so flink
um, daß der aufgebundene Zopf in den Nacken

rutschte, warf noch einen scheuen, staunenden
Blick auf den Mann, der nun aufgerichtet da
stand, über mittelgroß und kräftig gebaut, und
murmelte halblaut, mit Verwunderung und
großem Respekt: „Aus Amerika!" Dann ver-
schwand die Jungfer, die Tür offen lassend, auf
der Treppe.

2.

Franz Escher fühlte sich in Binegg bald wieder
zu Hause. Das Dorf hatte noch ganz denselben
Anstrich wie früher: braune Hütten zu beiden
Seiten der Gasse und zwei freie Plätze, die bei
Feuerausbruch ein Übergreifen der Flammen von
einem Viertel zum andern verhüten sollten. Ein
neues Haus war im Bau begriffen und ein morsch-
gewordener Speicher durch einen neuen ersetzt
worden. Von seinen alten Bekannten waren
einige ausgewandert, andere lagen unter der
Erde. Seine Jugendgefährten von ehemals waren
fast alle verheiratet, Väter von großen Familien,
einige saßen im Rat. Er mußte ihnen erzählen

von seinem Hausstand in Santa Fè, von dem
Klima, der Bauart der Hänser und von den Vieh-
preisen. Als er ihnen sagte, in Amerika sei jetzt
Winter, machten viele ein erstauntes Gesicht.

„Jawohl," versicherte er, „wenn ich im Herbst
wieder zurückkehre, geht es abermals dem Sommer
entgegen."

„Und wir haben noch fast keinen Sommer
gehabt dieses Jahr", klagten die Bauern. „Acht
Monate Winter und vier leide Monate, das ist
unser Klima. Darum steht das Gras so schlecht;
aber morgen beginnen wir doch mit dem Heuen.
Du kannst uns helfen, Franz."

Aber er schüttelte den Kopf. „Ich möchte mich
hier ausruhen. Wenn man die Fünfzig überschritten
hat, ist man nicht mehr so schußlig. Drüben,
da gerät man von einer Arbeit in die andere."

„Wie hier!" bemerkte der Schuster Felir.
„Was du dort gefunden hast, hättest du hier auch

haben können."
„Ja, wenn ich nochmals anfangen müßte,"

sagte Franz, „ich würde mich anders besinnen."
Auf den Nachmittag war eine Schießübung

in der Zunftlaube angesetzt. Um ein Uhr rasselten
die Trommler durch das Dorf und riefen die
Schützenbrüder zur Sammlung. Auf der Straße
vor dem Gemeindehaus reihte man sich auf zwei
Glieder. Der Schützenmeister kommandierte, und
zum Takte der Trommeln und Pfeifen setzte

sich der Zug in Marsch. Die Gasse war so eng,
daß die Frauen und Kinder zwischen die Häuser
ausweichen mußten. Es ging steil bergauf, aber
die Schützenlaube befand sich in der Nähe. Es

war ein altes steinernes Gebäude und samt den
drei Weinfässern im Keller der Schützengesell-
schaft zu eigen. An jedem schönen Sonntag
knallten den ganzen Sommer durch aus den

Fenstern die Schüsse. In einem braunen, mit
Intarsien geschmückten Wandschrank stand für
jeden ein großes Glas, das schon vor dem ersten

Schuß zweimal gefüllt wurde. Zwischen den
Übungen kreisten beständig die alten, verstaubten
Kannen, und manch einer würde sich auf billige
Art ein Räuschlein geholt haben, wenn nicht um
vier Uhr ein kräftiger Imbiß das Gleichgewicht
wieder hergestellt hätte.

Franz befand sich als alter Schützenbruder
auch im Festzug, und er schoß die erste Übung



mit, fehlte aber jebesmal bie Sdjeibe, fo bafe er
für bert œeitern Verlauf bes Schießens tein
3ntereffe metjr geigte unb fieß an einen Ii fei)

gurüdgog. 3rt Htmerita batte er mit ber 3agb»
flinte ab unb 3U fein ©lud oerfud)t, benn ein
anbres ©emeljr befaß er nidjt, unb nun roaren
feine Hingen fdjmad) g em orb en. HBenn er bas
linïe gufrtiff, fo tonnte er bas Sd)ioar3e non bem
HBeiß ber Sdjeibe taum mebr unterfdjeiben.

Hin einigen Sifdjen tourbe gefpielt, an anbern
bie Sorfpolitit oerfponnen, ober man rebete non
bem tüßlen HBetter, oon angepriefenen gutter«
mittein unb oon ber neuen HBafferleitung. gran3
nabm aud) teil an bem ©efpräd), aber er börte
mebr 3U, als baff er rebete, unb boeb hätte er
ben Sörflern gar Sieles unb Seitfarnes er3äblen
tonnen oon ben großen garmen bes HBefterrs,
ben unermeßlichen Siebbetben, ben liftigen
©audfos unb oon ber fiebensroeife auf ben
argentinifd)en Sauernßöfen, bie fo gan3 anbers
mar als Iper in ben Sergen. Sodj er toar mit
feinen Sinnen nidjt mebr jenfeits bes großen
Steeres. ©r ftanb roieber auf bem fid)eren $eim«
boben, ab Soggenbrot unb Sllpentäfe unb fühlte
toie irgenbeiner, ber I)tet feftgeromgelt mar.

3n ibre Unterhaltung tnallten bie Sdjüffe aus
bem Staub, ober es erfdjoll plößlidj ein lautes
©eläcßter, roenn ein „HBalbbruber" ge3eigt mürbe,
mie man bier bie geblfcßiiffe nannte. Sie leerten
flint bie groben ©läfer, metm bie Hannen fid)
näherten, unb führten bas ©efprädj meiter. Sadj
ber ißreisoerteilung mürbe bie Sagung burdj ben
Pfarrer gefcßloffen. Sie ©efellfcbaft trat ben
Südmarfcß an, bie Srommler hämmerten mit
aller Hraft auf bas Halbfell, bie Pfeifer fcßlugen
mit bem Hopf ben Satt ba3u unb bliefen, als
ob fie ben HBeltfrieben bamit er3roingen mollten.
Hluf beut Sorfplaß ertönte abermals bie Stimme
bes Hommanbanten, bann löfte fid) ber 3"g auf.
©s bilbeten fid) ©ruppen, roo man bie beißen,
toeinfdjroereu Höpfe 3ufammenftedte unb mit
polternber ©efcßroäßigteit belanglofe Singe oer«
banbelte.

gran3 ftrid) allein bem Sorfbädjlein entlang
über bie ifjütten hinaus, um bie Stinte oer«
tüßlen 3u Iaffen. ©r hatte gegen feinen HBillen
immer mieber anftoßert unb 3utrinten müffen,
unb er fühlte eine Sdjmere im Hopf, bie ihm

läftig fiel. Sie Htbenbtüßle unb ber frifcf)e HBinb,
ber über bie Sähen ftrid), taten ihm roobl. ©r
feßte fidb an ben Sanb bes Saches, ber plaufcbenb
babinglitt, unb richtete feine Slide auf bie Serge,
bie, fdjarf umriffen, fo tlar unb Ieud)tenb oor ihm
ftanben. -Sie ©letfcßer funtelten mit ihren gol«
benen Sdjilbern, unb in ben gelbblumen 3irpten
bie ©rillen. Hluf ben Säd)ern lag ber marme
®Iau3 ber Hlbenbfonne. Sas mar bie Seiniat,
mie fie in ben trüben Stunben feiner ©infamteit
in ber grembe oor ihm aufgeftiegen mar mie ein
Sraumbilb unb ein jähes Seintmel) road)gerufen
hatte. Sdjönes, roarmes Seumetter fdjien fid)
jeßt einftellen 3U mollen. Ser Sdjnee mar aus
ben Hilpert gemidjen, unb in ben Sobeln unb
Sunfen gliberten bie Silberfäben ber Schaum«
bäcbe. Sielleidjt, baß er nod) einige Sage hinauf«
ftieg auf bie Hllp, menu bas fcßöne HBetter il)n
ba3u oerlodte.

Sa fdjritt bas Stäbd)en bes HBeges, bas ihm
geftern bie Stube gerichtet hatte, ©s grüßte
freunblid) unb blieb ftehen. „3l)t fdjaut ©uch bie
Serge an", rebete es ihm 3U. ,,©s ift eine bracht,
mie fie ausfehen heute. Sor adjt Sagen hat es

bis tief I)erab gefeßneit, unb mir mußten bas Sieh
oon ber Hllp herunterholen."

„So, fo," mad)te er, „habt 3f)ï manches Stüd
oben?"

„Sur 3mei Hübe; bie britte, bie tonnte nid)t
mit, fie ift lahm. Hlber fie ift nicht oiel miß im Stalle
fie gibt menig Stild). 3d) glaube, fie hat lange 3eit
nadj ber Hllp."

„So mie ich", ermiberte er. „HBer ift bie grau,
bie ba tommt?"

„Sas ift meine Stutter!"
„3a, bift bu nicht aus bem HBirtsßaus, Stäb»

djen?"
„Sein, id) bin nur 3m Hlusßilfe bort, menn

fie mich Stab nötig braudjen. Stutter, ba ift ber
Staun aus Himerita!" rief es laut.

Sie grau blieb fiebert unb feßob bas Hopftudj
3urüd. Sie trug ein großes Hrautbünbel unter
bem Htrm unb mar in braunes Hanbtudj getleibet
mie bie anbern grauen, aber bas ©emanb mar
oon abftedjenber Sauberteit, mie neu aus ber
Sruße genommen.

„3d) bin ©udj geftern begegnet, mie 3ßr ben
HBeg ßeraufgeftiegen feib", begann fie mit heller

mit, fehlte aber jedesmal die Scheibe, so daß er
für den roeitern Verlauf des Schießens kein
Interesse mehr zeigte nnd sich an einen Tisch
zurückzog. In Amerika hatte er mit der Jagd-
flinte ab und zu sein Glück versucht, denn ein
andres Gewehr besah er nicht, und nun waren
seine Augen schwach geworden. Wenn er das
linke zukniff, so konnte er das Schwarze von dem
Weih der Scheibe kaum mehr unterscheiden.

An einigen Tischen wurde gespielt, an andern
die Dorfpolitik versponnen, oder man redete von
dem kühlen Wetter, von angepriesenen Futter-
Mitteln und von der neuen Wasserleitung. Franz
nahm auch teil an dem Gespräch, aber er hörte
mehr zu, als dah er redete, und doch hätte er
den Dörflern gar Vieles und Seltsames erzählen
können von den großen Farmen des Westens,
den unermeßlichen Viehherden, den listigen
Gauchos und von der Lebensweise auf den
argentinischen Bauernhöfen, die so ganz anders
war als hier in den Bergen. Doch er war mit
seinen Sinnen nicht mehr jenseits des großen
Meeres. Er stand wieder auf dem sicheren Heim-
boden, aß Roggenbrot und Alpenkäse und fühlte
wie irgendeiner, der hier festgewurzelt war.

In ihre Unterhaltung knallten die Schüsse aus
dem Stand, oder es erscholl plötzlich ein lautes
Gelächter, wenn ein „Waldbruder" gezeigt wurde,
wie man hier die Fehlschüsse nannte. Sie leerten
flink die großen Gläser, wenn die Kannen sich

näherten, und führten das Gespräch weiter. Nach
der Preisverteilung wurde die Tagung durch den
Pfarrer geschlossen. Die Gesellschaft trat den
Rückmarsch an, die Trommler hämmerten mit
aller Kraft auf das Kalbfell, die Pfeifer schlugen
mit dem Kopf den Takt dazu und bliesen, als
ob sie den Weltfrieden damit erzwingen wollten.
Auf dem Dorfplatz ertönte abermals die Stimme
des Kommandanten, dann löste sich der Zug auf.
Es bildeten sich Gruppen, wo man die heißen,
weinschweren Köpfe zusammensteckte und mit
polternder Geschwätzigkeit belanglose Dinge ver-
handelte.

Franz strich allein dem Dorfbächlein entlang
über die Hütten hinaus, um die Stirne ver-
kühlen zu lassen. Er hatte gegen seinen Willen
immer wieder anstoßen und zutrinken müssen,
und er fühlte eine Schwere im Kopf, die ihm

lästig fiel. Die Abendkühle und der frische Wind,
der über die Höhen strich, taten ihm wohl. Er
setzte sich an den Rand des Baches, der plauschend
dahinglitt, und richtete seine Blicke auf die Berge,
die, scharf umrissen, so klar und leuchtend vor ihm
standen. -Die Gletscher funkelten mit ihren gol-
denen Schildern, und in den Feldblumen zirpten
die Grillen. Auf den Dächern lag der warme
Glanz der Abendsonne. Das war die Heimat,
wie sie in den trüben Stunden seiner Einsamkeit
in der Fremde vor ihm aufgestiegen war wie ein
Traumbild und ein jähes Heimweh wachgerufen
hatte. Schönes, warmes Heuwetter schien sich

jetzt einstellen zu wollen. Der Schnee war aus
den Alpen gewichen, und in den Tobeln und
Runsen glitzerten die Silberfäden der Schaum-
bäche. Vielleicht, daß er noch einige Tage hinauf-
stieg auf die Alp, wenn das schöne Wetter ihn
dazu verlockte.

Da schritt das Mädchen des Weges, das ihm
gestern die Stube gerichtet hatte. Es grüßte
freundlich und blieb stehen. „Ihr schaut Euch die
Berge an", redete es ihm zu. „Es ist eine Pracht,
wie sie aussehen heute. Vor acht Tagen hat es

bis tief herab geschneit, und wir mußten das Vieh
von der Alp herunterholen."

„So, so," machte er, „habt Ihr manches Stück
oben?"

„Nur zwei Kühe; die dritte, die konnte nicht
mit, sie ist lahm. Aber sie ist nicht viel nutz im Stalle
sie gibt wenig Milch. Ich glaube, sie hat lange Zeit
nach der Alp."

„So wie ich", erwiderte er. „Wer ist die Frau,
die da kommt?"

„Das ist meine Mutter!"
„Ja, bist du nicht aus dem Wirtshaus, Mäd-

chen?"
„Nein, ich bin nur zur Aushilfe dort, wenn

sie mich grad nötig brauchen. Mutter, da ist der
Mann aus Amerika!" rief es laut.

Die Frau blieb stehen und schob das Kopftuch
zurück. Sie trug ein großes Krautbündel unter
dem Arm und war in braunes Landtuch gekleidet
wie die andern Frauen, aber das Gewand war
von abstechender Sauberkeit, wie neu aus der
Truhe genommen.

„Ich bin Euch gestern begegnet, wie Ihr den
Weg heraufgestiegen seid", begann sie mit Heller



Stimme unb oergog lädjelnb ben dRunb, ber mit
feinen fd)tnalen, geraben Sippen bem ©eficijt
etioas $erbes, ©ntfhloffenes oerliet).

„SBittorine," rief er fid) ertjebenb, ,,id) — id)
bin ber gran3 ©fdfer aus îlmerifa."

„Der gran3 feib 3hr?" erroiberte bie grau
ftaunenb unb rudte mit bem Siinbel. „3etjt tenn
id) ©ud) toieber. ©in bifjdfen älter feib 3br ge=
toorben, aber fonft — o, id) tenn ©ud) fdfon
roieber." 3f)re dlugen glätten, unb bie dßangen
färbten fid) rot. grau) t)ielt it)r bie $anb i)dt.
„Unb 3br f)cxbt ©ud) toenig oeränbert; immer
nod) bie blauen dtugen unb bie roten Saden;
je^t fiub fie toieber ba, aber geitern, ba roaren fie
blaff."

„3d) bin jet)t eine alte grau — roenn man
ertoad)fene Död)ter unb S3 üben bot!"

„Das ift ©ure Dotter, bie Dtegine?"
„3cb bate nocb eine ältere; bie ift feit bem

grübiabr unten in Domo. 3d) babe oier Sinber,
unb feit mein dRann geftorben ift, tann id) fie
nicbt alle 3U Saufe behalten."

„So! ©r ift geftorben — ber — mie l)ief) er
bod)? — ber Rabannes. 3a richtig!"

„3a; balb finb es fieben 3al)re. ©r betam ben
fiungenftid) unb ftarb, taum bah er fid) 3U 93ette
legen tonnte, fo fd)txell ging es. Hub bas 3üngfte,
bas roar nur einen dRonat früher geftorben."

„Da habt 3l)r auch ©uer Sreu3 3U tragen,
33ittorine", oerfeijte gran3 unb fab hinüber 3U
ben 23ergen.

„Unb ©ud) gebt es gut, gran3?"
„dtod) nie fo gut roie je^t. dReine Sinber

finb ertoacbfen, unb ba roollte id) roieber einmal
nad) ber Seimat fdfauen — es roirb bas lebte
dftal fein. Unb man tann fie halt nid)t oergeffen."
Seine Stimme tlang bumpf unb roeid), unb feine
23lide blieben an bem ©efid)t ber grau haften.

„SBoIIt 3tr bei mir ein ©las SBein trinten? ©r
ift 3toar nicht fo gut roie anbre 3al)re, aber —"

„Stein, id) baute, IBittorine, id) habe noch

genug oon ber Scbübenlaube, bod) tomme ich

gerne mit."
„So geben toir", fagte fie unb fcbritt ooran.

Die Oîegine hatte bageftanben unb 3ugel)ört, mit
ladfenben Slug en unb Sippen, mit freubigem
Stol3e, baff ber dRann aus SImerita plöblid) roie
ein alter greunb 3U ihrer dRutter ftanb. Stls

gran3 ins Saus getreten roar unb auf ber 33ant,
bie längs ber Stubenroanb lief, fict) nieberliejf,
batte fie fd)on ben dßein aus bem Seiler geholt
unb ein ©las eingefd)entt. ©s roar buntelroter
fianbroein aus ben 23ergreben, bie unterhalb bes

Dorfes in einer dRulbe roud)fen, in roeld)e bie
Sonne an fdjoneit Dagen htueinbrannte unb bie
eine beffere Sorte lieferten, als man ber hohen
Sage roegen hätte fdjlieffen tonnen.

„SBo finb benn ©ure Subett?" fragte grcn3
unb erhob bas ©las. „3ur ©efunbheit!"

„Der eine ift grab in ber dtetrutenfdjule, ber
anbere tprtet oben in ber ©erenalp. Sie finb
beibe brao unb haben mich lieb", fügte bie grau
in auffchtoellenbem dRutterftol) hi'tju. „Um bie
brauch td) rnid) nidjt 3U forgen. Der ältere hat
fdjönes ©elb auf ber Saffe, unb er toeifj es nicht
einmal, ©r roirb froh fein, einen 23at)en 3U

haben, toenn er einmal heiraten roill."
„Unb er toeif; nichts baoon? Das ift gut!"
„3a, er bejahlt ber dRutter bie Soft," fügte

bas dRäbd)en bei, „aber oiel 31t oiel. Da nimmt
fie, toas fie nötig hat, unb bann legt fie bod) faft
alles auf bie Seite."

„Seib frol), gute Sinber 3U haben", ertlärte
gran3 in ernfter ©emeffenheit. „Das dRäbdfen
fd)eint mir auh niht übel geraten 3U fein. Das
ift eine, bie tann einmal Staat machen. dReine

Sinber, ba tonnte ich nicht fo rühmen. Der
SJltefte hat eine ©elblfeirat gemäht unb ift feht
bös bran mit feiner grau. Die Död)ter, oon betten
ift mir eine oerborben toorbett, unb bas ift nod)
bie anhänglichfte, bie attbern hat es in bie Stabt
ge3ogen. Sie bienen in einem §otel unb fühlen
fid) toohl unb finb froh, Tttdjt an ber Sonne
fhaffen 3U braudfen. Stls id) fort ging, hat es

mir gefhienen, als ob es ihnen lieber toäre, ich

täme nicht mehr 3uriid."
„Unb bie dRutter — ©ure grau?" fragte bie

dtegine.
„Die ift mir bei bent fehften Sinbe geftorben.

3h Bin feit faft 3toan3ig 3ahren dßitroer."
„Unb jetjt bleibt 3hr eine 3eitlang hier?" er»

tunbigte fih bie grau.
„3a, bis im ifterbft. 93ielleid)t fange ih

unterbeffen noh etroas an. Das ©elb habe ih
bei mir. dBenn es mir ettoas gäbe, bie brüben
haben ihren Deil fhon."

Stimme und verzog lächelnd den Mund, der mit
seinen schmalen, geraden Lippen dem Gesicht
etwas Herbes, Entschlossenes verlieh.

„Viktorine," rief er sich erhebend, „ich — ich
bin der Franz Escher aus Amerika."

„Der Franz seid Ihr?" erwiderte die Frau
staunend und ruckte mit dem Bündel. „Jetzt kenn
ich Euch wieder. Ein bißchen älter seid Ihr ge-
worden, aber sonst ^ o, ich kenn Euch schon
wieder." Ihre Augen glänzten, und die Wangen
färbten sich rot. Franz hielt ihr die Hand hin.
„Und Ihr habt Euch wenig verändert; immer
noch die blauen Augen und die roten Backen;
jetzt sind sie wieder da, aber gestern, da waren sie

blaß."
„Ich bin jetzt eine alte Frau — wenn man

erwachsene Töchter und Buben hat!"
„Das ist Eure Tochter, die Regine?"
„Ich habe noch eine ältere; die ist seit dem

Frühjahr unten in Domo. Ich habe vier Kinder,
und seit mein Mann gestorben ist, kann ich sie

nicht alle zu Hause behalten."
„So! Er ist gestorben — der — wie hieß er

doch? — der Johannes. Ja richtig!"
„Ja; bald sind es sieben Jahre. Er bekam den

Lungenstich und starb, kaum daß er sich zu Bette
legen konnte, so schnell ging es. Und das Jüngste,
das war nur einen Monat früher gestorben."

„Da habt Ihr auch Euer Kreuz zu tragen,
Viktorine", versetzte Franz und sah hinüber zu
den Bergen.

„Und Euch geht es gut, Franz?"
„Noch nie so gut wie jetzt. Meine Kinder

sind erwachsen, und da wollte ich wieder einmal
nach der Heimat schauen — es wird das letzte
Mal sein. Und man kann sie halt nicht vergessen."
Seine Stimme klang dumpf und weich, und seine
Blicke blieben an dem Gesicht der Frau haften.

„Wollt Ihr bei mir ein Glas Wein trinken? Er
ist zwar nicht so gut wie andre Jahre, aber —"

„Nein, ich danke, Viktorine, ich habe noch

genug von der Schützenlaube, doch komme ich

gerne mit."
„So gehen wir", sagte sie und schritt voran.

Die Regine hatte dagestanden und zugehört, mit
lachenden Augen und Lippen, mit freudigem
Stolze, daß der Mann aus Amerika plötzlich wie
ein alter Freund zu ihrer Mutter stand. Als

Franz ins Haus getreten war und auf der Bank,
die längs der Stubenwand lief, sich niederließ,
hatte sie schon den Wein aus dem Keller geholt
und ein Glas eingeschenkt. Es war dunkelroter
Landwein aus den Bergreben, die unterhalb des

Dorfes in einer Mulde wuchsen, in welche die
Sonne an schönen Tagen hineinbrannte und die
eine bessere Sorte lieferten, als man der hohen
Lage wegen hätte schließen können.

„Wo sind denn Eure Buben?" fragte Franz
und erhob das Glas. „Zur Gesundheit!"

„Der eine ist grad in der Rekrutenschule, der
andere hirtet oben in der Gerenalp. Sie sind
beide brav und haben mich lieb", fügte die Frau
in aufschwellendem Mntterstolz hinzu. „Um die
brauch ich mich nicht zu sorgen. Der ältere hat
schönes Geld auf der Kasse, und er weiß es nicht
einmal. Er wird froh sein, einen Batzen zu
haben, wenn er einmal heiraten will."

„Und er weiß nichts davon? Das ist gut!"
„Ja, er bezahlt der Mutter die Kost," fügte

das Mädchen bei, „aber viel zu viel. Da nimmt
sie, was sie nötig hat, und dann legt sie doch fast
alles auf die Seite."

„Seid froh, gute Kinder zu haben", erklärte
Franz in ernster Gemessenheit. „Das Mädchen
scheint mir auch nicht übel geraten zu sein. Das
ist eine, die kann einmal Staat machen. Meine
Kinder, da könnte ich nicht so rühmen. Der
Alteste hat eine Geldheirat gemacht und ist jetzt
bös dran mit seiner Frau. Die Töchter, von denen
ist mir eine verdorben worden, und das ist noch
die anhänglichste, die andern hat es in die Stadt
gezogen. Sie dienen in einem Hotel und fühlen
sich wohl und sind froh, nicht an der Sonne
schaffen zu brauchen. Als ich fort ging, hat es

mir geschienen, als ob es ihnen lieber wäre, ich

käme nicht mehr zurück."
„Und die Mutter — Eure Frau?" fragte die

Regine.
„Die ist nur bei dem sechsten Kinde gestorben.

Ich bin seit fast zwanzig Jahren Witwer."
„Und jetzt bleibt Ihr eine Zeitlang hier?" er-

kündigte sich die Frau.
„Ja, bis im Herbst. Vielleicht fange ich

unterdessen noch etwas an. Das Geld habe ich

bei mir. Wenn es mir etwas gäbe, die drüben
haben ihren Teil schon."



Stutter, ba tft ber

„3d) gehe jetjt bie 3iegcrt melïen," bemertte
bie 33ittorine. „Die Serbe ift angeïommen. 3hr
tonnt nod) hierbleiben!"

„SRutter, id) gehe fdjon", rief bas 9Jläbd)en
fdhnell unb hüpfte über bie Schroelle.

„SBoIIt 3hr nid)t abfttjen, Sßiftorine? Da
nehmt einen Sd)Iud !"

1928

:ann aus Ültnerila.

Die grau nippte an feinem Olafe unb ftellte
es toieber hin. „5lIfo fd)on 25 3nfae finb es.
£ßie bie 3«t läuft!" Sie legte bie Sänbe in
ben Schofj unb flaute finnenb burdjs Senfter.
3hre Stirne roar fonberbar roeifj unb glatt, nur
oon ben Schlafen 3ogen fid) einige feine Striche
gegen bie 23rauen.

p

Mutter, da ist der

„Ich gehe jetzt die Ziegen melken," bemerkte
die Viktorine. „Die Herde ist angekommen. Ihr
könnt noch Hierbleiben!"

„Mutter, ich gehe schon", rief das Mädchen
schnell und hüpfte über die Schwelle.

„Wollt Ihr nicht absitzen, Viktorine? Da
nehmt einen Schluck!"

1SÄ8

!ann aus Amerika.

Die Frau nippte an seinem Glase und stellte
es wieder hin. „Also schon 25 Jahre sind es.
Wie die Zeit läuft!" Sie legte die Hände in
den Schatz und schaute sinnend durchs Fenster.
Ihre Stirne war sonderbar weitz und glatt, nur
von den Schläfen zogen sich einige feine Striche
gegen die Brauen.

A



grari3 nidte mit bem Kopf. „Die erfteri
fiirtfurtb3tx»art3ig maren für mid) bie fcßönern.
3ßr feib jctjt aucß fdjon — martet— fünfunb=
fier^ig !"

„Secßsunboier3ig im SSintermonat merberi es

fein", oerbefferte fie.
„Stenn id) GEucß beßilflidj fein ïann, jetjt im

Seuet, id) tu es gern", meinte er marm unb
treußer3ig. „Ums 0raulen3en ift es mir nidjt. Ster
fein fiebtag albeit gearbeitet f)at, bem fdjlägt bas
Stidjtstun nur übel an."

„3d) bante", gab bie 3rau lädjelnb 3urüd
unb ftricß bas Saar unter bas meiße Kopftucß.
Grs mar glän3enb mie bas ber Docßter, nur um
einen Schatten buntler. „§ilfe tonnte man
fd)on gebraueben, aber es ift nodj immer ge=

gangen. Das ©ras ift nießt fo bidjt biefes 3aßr,
unb bas Korn, bas ift fdjon 3U meiftern. Grs fteben
faft mebr Slumen im Uder als Ußren."

„Stidj freut's, Sittorine, ©udj mieberßu»
feben", rief er mit Keinen, flammenben Uugen
unb legte bie (Ellbogen über ben Difd). „S3ir finb
nid)t 3ufammengetommen feiner3eit, aber bas

mar (Eure Sdjulb!"
Die grau fd)üttelte leife ben Kopf unb lä=

djelte. „3br babt mir 3U oiel getrunten bamals.
Unb roie ber SB ein einen Stann nieber3roingt,
mein ©ott, icß ßabe es an unferm Sater erfahren.
CEr tonnte beute nod) leben, rnenn er nießt in ben
©raben gefallen märe. Unb eine geau, bie einen
Drinter 3um Stann bat, bas ift teine 2rrau mebr,
ein — ein elenbes ©efcßöpf."

3ran3 blidte auf ben Difdj nieber. „3d) ßabe
in Umerita manches lernen müffen, bas mich
fauer antam, aber ba beißt es, Sögel friß ober
ftirb Das Stinten babe id) abgelegt. Stiebt, baß
id) fo in einen Serein eingetreten märe, aber
ich bin bod) roieber nüd)tern unb brao geroorben.
Sente habe idb ein paar ©läfer 3U mir genommen,
meil ich nid)t anbers tonnte, aber fonft —"

„3a, es ift beffer", beträftigte bie Sfrau, unb
es glitt mie eine fülle greube über bas ©efidjt,
bas mieber blaß mar unb gegen bie braune Saut
bes 3ran3 abftad).

„So mill ich jeßt geben", fagte er, ftanb auf
unb ließ bas halbe ©las fteben. „ Sd)önen Dantunb
fd)Iaft rool)l — Sittorine — ©ebt mir bie Sanb !"

,,©ute Stacht mobl", grüßte fie mit marmer
3reunblid)teit, legte läcbelnb ißre Sanb, bie er
feft umfpannte, in bie feine unb geleitete ißn oor
bie Dür.

„3cb gebe jeßt 3um 3tegenftall unb feße, mie
bie Stegine meltt."

„£), bie ift feßon lange fertig. Sie bringt nur
halb fooiel heraus, als menu id) melte. Uber fie

ift ein Slappermaul."
„Storgen fiße icß unter bie 3iegen, Sittorine,

bann tönnt 3ßr ben .Kaffee fdjmar3 trinten", rief er
bell lacßenb unb ftolperte über bie Steine beim3u.

3.

Die Seuernte mar im ©ang, bas Korn lag
gefeßnitten auf bem Selbe 3um Drodnen. 3m
©ebirge muß jeber Salm bergauf, bergab, auf
feßleeßten Stegen, über ©räben unb Sädje, 311

feßmeren Sailen gebunben, in bie Sd)eune ge=

tragen merben. Das Korn mirb mit ber Sichel
gemäßt, unb mo ber Sater fehlt ober junge
Surfcßentraft, ba ftellen fid) bie Steiber bin.
S3as märe ber ©ebirgler oßne bie felbftlofe, nie
oerfagenbe Süfe feiner grau! Sie fißaut im
Stall 3um Stecßten, beftellt ben Uder, bereitet
bie Sausläslein unb er3ießt bie Kinber. Unb mo
fie Seite an Seite fteßt mit ißrem SJtann, ba ift
fie aud) feßon bie größere; mit frifdjem SJtut,

oßne Stenn unb Uber beginnt fie bes Sîorgens bas

Dagemert unb befcßließt es am Ubenb. Unb menn
fie fieß 311 ißm an ben Difcß feßt, um nod) eine

Stoßt fertig 3U fticßeln, bann roeiß er, baß aud)
im Stall alles in Orbnung ift unb er fid) rußig
nieberlegen barf.

Der jüngere Soßn ber Sittorine mar auf 3toei

Sage oon ber Ulp ßeruntergeftiegen unb ßalf ber
Stutter bie Staßben nieberlegen; länger jebod)

burfte er oon feinen .Kameraben nießt fernblei«
ben. Grs mar ein Kräftiger, taum ausgemadjfener
3üngling, flint unb gefeßmeibig unb 3U ernfter
Urbeit exogen. Uls grari) faß, mie bie grau mit
ber fdjmeren£aft, ben .Kopf tief im Sou u ergrab en,

über bie ÏBiefen ber Scßeune 3umadelte unb fid)

abmüßte, ba griff er audj 3U. 3ßee CEinfpradje

entträftete er mit allerlei Uusreben, er ßabe für
niemanb 3U forgen, nießts tun maeße müber als

eßrlicße Urbeit unb berlei meßr. Unb fie tonnte
ein paar ftarte Urme gebrauchen, menn fie mit

Franz nickte mit dem Kopf. „Die ersten
fünfundzwanzig waren für mich die schönern.

Ihr seid jetzt auch schon — wartet— fünfund-
vierzig!"

„Sechsundvierzig im Wintermonat werden es

sein", verbesserte sie.

„Wenn ich Euch behilflich sein kann, jetzt im
Heuet, ich tu es gern", meinte er warm und
treuherzig. „Ums Faulenzen ist es mir nicht. Wer
sein Lebtag allzeit gearbeitet hat, dem schlägt das
Nichtstun nur übel an."

„Ich danke", gab die Frau lächelnd zurück
und strich das Haar unter das weihe Kopftuch.
Es war glänzend wie das der Tochter, nur um
einen Schatten dunkler. „Hilfe könnte man
schon gebrauchen, aber es ist noch immer ge-
gangen. Das Gras ist nicht so dicht dieses Jahr,
und das Korn, das ist schon zu meistern. Es stehen
fast mehr Blumen im Acker als Ähren."

„Mich freut's, Mktorine, Euch wiederzu-
sehen", rief er mit kleinen, flammenden Augen
und legte die Ellbogen über den Tisch. „Wir sind
nicht zusammengekommen seinerzeit, aber das

war Eure Schuld!"
Die Frau schüttelte leise den Kopf und lä-

chelte. „Ihr habt mir zu viel getrunken damals.
Und wie der Wein einen Mann niederzwingt,
mein Gott, ich habe es an unserm Vater erfahren.
Er könnte heute noch leben, wenn er nicht in den
Graben gefallen wäre. Und eine Frau, die einen
Trinker zum Mann hat, das ist keine Frau mehr,
ein — ein elendes Geschöpf."

Franz blickte auf den Tisch nieder. „Ich habe
in Amerika manches lernen müssen, das mich
sauer ankam, aber da h ei ht es, Vogel friß oder
stirb! Das Trinken habe ich abgelegt. Nicht, daß
ich so in einen Verein eingetreten wäre, aber
ich bin doch wieder nüchtern und brav geworden.
Heilte habe ich ein paar Gläser zu mir genommen,
weil ich nicht anders konnte, aber sonst —"

„Ja, es ist besser", bekräftigte die Frau, und
es glitt wie eine fülle Freude über das Gesicht,
das wieder bläh war und gegen die braune Haut
des Franz abstach.

„So will ich jetzt gehen", sagte er, stand auf
und lieh das halbe Glas stehen. „ Schönen Dankund
schlaft wohl — Viktorine — Gebt mir die Hand !"

„Gute Nacht wohl", grllhte sie mit warmer
Freundlichkeit, legte lächelnd ihre Hand, die er
fest umspannte, in die seine und geleitete ihn vor
die Tür.

„Ich gehe jetzt zum Ziegenstall und sehe, wie
die Regine melkt."

„O, die ist schon lange ferüg. Sie bringt nur
halb soviel heraus, als wenn ich melke. Aber sie

ist ein Plappermaul."
„Morgen sitze ich unter die Ziegen, Viktorine,

dann könnt Ihr den Kaffee schwarz trinken", rief er
hell lachend und stolperte über die Steine heimzu.

3.

Die Heuernte war im Gang, das Korn lag
geschnitten auf dem Felde zum Trocknen. Im
Gebirge muh jeder Halm bergauf, bergab, aus

schlechten Wegen, über Gräben und Bäche, zu
schweren Ballen gebunden, in die Scheune ge-
tragen werden. Das Korn wird mit der Sichel
gemäht, und wo der Vater fehlt oder junge
Burschenkraft, da stellen sich die Weiber hin.
Was wäre der Gebirgler ohne die selbstlose, nie
versagende Hilfe seiner Frau! Sie schaut im
Stall zum Rechten, bestellt den Acker, bereitet
die Hauskäslein und erzieht die Kinder. Und wo
sie Seite an Seite steht mit ihrem Mann, da ist
sie auch schon die größere; mit frischem Mut,
ohne Wenn und Aber beginnt sie des Morgens das

Tagewerk und beschließt es am Abend. Und wenn
sie sich zu ihm an den Tisch setzt, um noch eine

Naht fertig zu sticheln, dann weih er, dah auch

im Stall alles in Ordnung ist und er sich ruhig
niederlegen darf.

Der jüngere Sohn der Viktorine war auf zwei
Tage von der Alp heruntergestiegen und half der

Mutter die Mahden niederlegen; länger jedoch

durfte er von seinen Kameraden nicht fernblei-
ben. Es war ein kräftiger, kaum ausgewachsener
Jüngling, flink und geschmeidig und zu ernster
Arbeit erzogen. Als Franz sah, wie die Frau mit
der schweren Last, denKopf tiefim Heu vergraben,
über die Wiesen der Scheune zuwackelte und sich

abmühte, da griff er auch zu. Ihre Einsprache
entkräftete er mit allerlei Ausreden, er habe für
niemand zu sorgen, nichts tun mache müder als

ehrliche Arbeit und derlei mehr. Und sie konnte
ein paar starke Arme gebrauchen, wenn sie mit



ben anbern im Dorfe fertig toerben roolite, unb
fo lief? fie ii)n geroatiren. „Sladjt mir bie Sailen
nur nidjt 3U grofj," fagte er, „fonft brüden fie
midi) auf bie Sruft, baff id) ben Ultem nic£)t meljr
finbe. ©inmal int Strid, ba giel) id) an!"

So »ergingen 3t»ei UBodjen. Die legten Sage
toaren bie ftrengften geroefen, benn bie oberften
UBiefen ber Sittorine lagen im „Säd)i", roeit
brüben in einer UBalbblöhe, eine halbe Stunbe
»om Dorf entfernt; aber gfran3 ©fdjer roar nicht
»on il)rer Seite gemid)en. ©r hatte feinen Stolj
eingefet}t, Braft unb Ulusbauer 3U geigen unb bie
Arbeit bis 3um glüdlid)en ©nbe 3U förbern. 9tacf)
ber Seuernte tarn toieber bie Sul)e bes Stiltags.
Sie Sittorine trieb it)re But) in bie Soralp 3ur
ÎBeibe unb »ertürgte fid) bie Stunben burd)
Steigen uitb Striefen, fyrartg mar nadj 3ermatt
gefahren, um entfernte Sermanbte aufgufud)en,
bei benen er einige Sage »erblieb.

UUs er nad) Sinegg 3urüdfet>rte, mürbe bem
©achter ber alten UBafferleitung ins ©rab ge=
läutet. 2Bät)renb 3mangig 3al)revt I)atte biefer,
fobalb bie UBaffer floffen, fein Ulmt an ber „Sima"
»erfel)en, bei Sag unb 3U jeber Stunbe ber Sadjt,
um geringen fioI)n unb ein Iräftiges Sergelts»
gott. UBenn er ben gefährlichen UBeg an abgrunb»
tiefen Reifen entlang manberte, t)atte er, mer
©eifj mie oft, fein fieben in bie Sdjan3e gefd)Iagen ;
bod) nie mar il)tn ein Unfall gugeftoßen. Ulm
Donnerstag nun mar er ins Dorf herunter»
geftiegen, um Seeïraut 3U Ijolen, meil er fid)
unrool)! füllte, unb ba muhte er gleid) unten
bleiben unb fid) nieberlegen, unb 3t»ei Sage
fpäter mar er fdjon eine fietd)e.

Sun galt es, il)nt einen Sadjfolger 3U geben.
Ser Sat I)ielt nad) bem Segräbnis eine Sitgmg
im Sd)ull)aufe, unb ba fid) niemanb freimillig
anmelbete, rourbe beftimmt, bafj man bas Ulmt
in ber Beljre oerfel)en molle, jeber eine UBodje,
bamit teiner 3U bleibenbem Sadjteil tomrne.
Der Bräfibent erbot fid), ben Ulnfang 3U madjen
unb auf ben Ulbenb ins 2Bäd)terI)aus empor3u=
fteigen. Sie Sergmatten fdjlürfen bas ©letfd)er=
maffer mie Simmeistau ein, menn fie gefdjoren
finb, unb eine llnterbredjung ober Störung in
ber fieitung, bie nidjt fofort befeitigt mirb, hätte
bei bem trodenen UBetter ben größten Sdjaben
anridjten tonnen.

fyrani ftieg mit beut Bräfibenten burd) ben
UBalb empor, ©r freute fid), bas Säusdjen in ber
©inöbe mieber 3U fetjen, roo er in feinen Surften»
jal)ren audj einmal 3ur Utusl)ilfe bas UBaffer
gel)ütet hatte. ©s mar ein l)errlid)es UBanbern
über offene Schutthalben unb an ben braunen
Stämmen bes UBalbes oorbei, burd) ben, oom
Sot ber Ulbenbfonne oertlärt, bie Sd)neegipfel
fd)immerten. Sei bem 2Bäd)terl)äusd)en I)örte
ber UBalb auf, bie fieitung aber 30g fid) auf Stunben
ber roten glut) entlang, bie in fentred)ten Safein
riefenljod) in bie ©bene abfiel. Sie mar 3U einer
3eit in ben greifen gefprengt roorben, als man
bas Dpnamit nod) nidjt tannte, unb ba muffte
ber UBäd)ter, menn er feine UBanberung längs
ber grelsmanb antrat, in fd)roinbtiger Söl)e auf
ber Baute ober auf fdjmalen Srettern mar»
fd)ieren, mo jeber Sit j)tritt bas Beben gefäljrbete.
Seben bem Süttdjen plätfd)erte bas Sdjaufelrab,
bas, »om fliejjenben UBaffer in Drehung »erfetjt,
mit ben klügeln einen Sammer i)ob, ber in
bumpfen Schlägen auf ein Srett nieberfiel.
UBenn ber Banal burd) einen Slod ober einen
©rbrutfd) unterbrochen mirb unb bas UBaffer
fid) flaut, bleibt bas Sab ftill unb ber Süter er»

macht. Siit ^ßidel unb Schaufel »erfehen, muff
er bie Strede ablaufen, bis er bie fdjabhafte
Stelle erreicht.

Das Säusdjen ftanb auf einem oorfpringenben
Sudel hart am Banal unb bot nur für bas llrtent»
bel)rlichfte Saum, auch toenn man mit bem Blähe
gei3te. 3m Stübchen befanben fid) ein Sett, ein
Serb unb ein Stuhl. Daran gren3te ein Heiner,
mit Srettern »erfdjlagener Sorraum, ber für bas
Srennl)ol3 unb bie beiben Riegen, bie ber UBädjter
befeffen hotte, beftimmt mar.

Der Bräfibent hatte Srot unb Bäfe unb eine
Stild)3iege mitgebracht. Die Saljrung lieferten
ihr bie lederen Bräuter, bie längs ber fieitung
aus ben gfelsrihen ftanben ober »orn im UBalbe

im Ütberfluffe gebiel)en. ©r raffte bie Bleibungs»
ftüde unb bie menigen Sabfeligïeiten, bie ber
Serftorbene 3urüdgelaffen hatte, 3ufammen unb
ftopfte bas 3eug in einen Sad, bann molt er
bie 3iege, mäl)renb gfran3 in ben Serb feuerte.

„Du, Bräfibent," manbte fid) biefer nach einiger
3eit 3u ihm, „fo recht mirb es bir nidjt fein,
bah bein Seintmefen im Stich laffen muht!"

den andern im Dorfe fertig werden wollte, und
so ließ sie ihn gewähren. „Macht mir die Ballen
nur nicht zu groß," sagte er, „sonst drücken sie

mich auf die Brust, daß ich den Atem nicht mehr
finde. Einmal im Strick, da zieh ich an!"

So vergingen zwei Wochen. Die letzten Tage
waren die strengsten gewesen, denn die obersten
Wiesen der Viktorine lagen im „Bächi", weit
drüben in einer Waldblöße, eine halbe Stunde
vom Dorf entfernt; aber Franz Escher war nicht
von ihrer Seite gewichen. Er hatte seinen Stolz
eingesetzt, Kraft und Ausdauer zu zeigen und die
Arbeit bis zum glücklichen Ende zu fördern. Nach
der Heuernte kam wieder die Ruhe des Alltags.
Die Viktorine trieb ihre Kuh in die Voralp zur
Weide und verkürzte sich die Stunden durch
Nähen und Stricken. Franz war nach Zermatt
gefahren, um entfernte Verwandte aufzusuchen,
bei denen er einige Tage verblieb.

Als er nach Binegg zurückkehrte, wurde dem
Wächter der alten Wasserleitung ins Grab ge-
läutet. Während Zwanzig Jahren hatte dieser,
sobald die Wasser flössen, sein Amt an der „Niwa"
versehen, bei Tag und zu jeder Stunde der Nacht,
um geringen Lohn und ein kräftiges Vergelts-
gott. Wenn er den gefährlichen Weg an abgrund-
tiefen Felsen entlang wanderte, hatte er, wer
weiß wie oft, sein Leben in die Schanze geschlagen;
doch nie war ihm ein Unfall zugestoßen. Am
Donnerstag nun war er ins Dorf herunter-
gestiegen, um Teekraut zu holen, weil er sich

unwohl fühlte, und da mußte er gleich unten
bleiben und sich niederlegen, und zwei Tage
später war er schon eine Leiche.

Nun galt es, ihm einen Nachfolger zu geben.
Der Rat hielt nach dem Begräbnis eine Sitzung
im Schulhause, und da sich niemand freiwillig
anmeldete, wurde bestimmt, daß man das Amt
in der Kehre versehen wolle, jeder eine Woche,
damit keiner zu bleibendem Nachteil komme.
Der Präsident erbot sich, den Anfang zu machen
und auf den Abend ins Wächterhaus emporzu-
steigen. Die Vergmatten schlürfen das Gletscher-
Wasser wie Himmelstau ein, wenn sie geschoren
sind, und eine Unterbrechung oder Störung in
der Leitung, die nicht sofort beseitigt wird, hätte
bei dem trockenen Wetter den größten Schaden
anrichten können.

Franz stieg mit dem Präsidenten durch den
Wald empor. Er freute sich, das Häuschen in der
Einöde wieder zu sehen, wo er in seinen Burschen-
jähren auch einmal zur Aushilfe das Wasser
gehütet hatte. Es war ein herrliches Wandern
über offene Schutthalden und an den braunen
Stämmen des Waldes vorbei, durch den, vom
Rot der Abendsonne verklärt, die Schneegipfel
schimmerten. Bei dem Wächterhäuschen hörte
der Wald auf, die Leitung aberzog sich auf Stunden
der roten Fluh entlang, die in senkrechten Tafeln
riesenhoch in die Ebene abfiel. Sie war zu einer
Zeit in den Felsen gesprengt worden, als man
das Dynamit noch nicht kannte, und da mußte
der Wächter, wenn er seine Wanderung längs
der Felswand antrat, in schwindliger Höhe auf
der Kante oder auf schmalen Brettern mar-
schieren, wo jeder Mißtritt das Leben gefährdete.
Neben dem Hüttchen plätscherte das Schaufelrad,
das, vom fließenden Wasser in Drehung versetzt,
mit den Flügeln einen Hammer hob, der in
dumpfen Schlägen auf ein Brett niederfiel.
Wenn der Kanal durch einen Block oder einen
Erdrutsch unterbrochen wird und das Wasser
sich staut, bleibt das Rad still und der Hüter er-
wacht. Mit Pickel und Schaufel versehen, muß
er die Strecke ablaufen, bis er die schadhafte
Stelle erreicht.

Das Häuschen stand auf einem vorspringenden
Buckel hart am Kanal und bot nur für das Unent-
behrlichste Raum, auch wenn man mit dem Platze
geizte. Im Stübchen befanden sich ein Bett, ein
Herd und ein Stuhl. Daran grenzte ein kleiner,
mit Brettern verschlagener Vorraum, der für das
Brennholz und die beiden Ziegen, die der Wächter
besessen hatte, bestimmt war.

Der Präsident hatte Brot und Käse und eine
Milchziege mitgebracht. Die Nahrung lieferten
ihr die leckeren Kräuter, die längs der Leitung
aus den Felsritzen standen oder vorn im Walde
im Überflüsse gediehen. Er raffte die Kleidungs-
stücke und die wenigen Habseligkeiten, die der
Verstorbene zurückgelassen hatte, zusammen und
stopfte das Zeug in einen Sack, dann molk er
die Ziege, während Franz in den Herd feuerte.

„Du, Präsident," wandte sich dieser nach einiger
Zeit zu ihm, „so recht wird es dir nicht sein,
daß du dein Heimwesen im Stich lassen mußt!"



„3a, id) ï)dtte 3U ifjaufe her Hlrbeit genug",
gab ber ißräfibent 3urüd. „Sieine grau ift in
©rwartung, unb jelit tann id) nidjt wäffern, unb
auf bie SCRagb ift tein Serlafe; aber ruas roillft,
einer mufete oorangefeen."

©r roar nod) jung, bod) oon gefegtem SBefen,
unb feine tlugen Bingert unb bie breite, I)oI)e
Stirne beuteten auf gellen Serftanb.

„Du," fagte grait3 naefe geraumer 3eit, „roenn
id) jefet jünger märe unb ficfeer auf ben güfeen,
ici) wollte fagen — aber nein, es gel)t nidjt."
Die Sittorine, bie er nidjt mefr fefeen tonnte,
roenn er feier oben bliebe, Ircugte iljm bie ©e=

banfen.
Der anbre fcfeaute ifjn an. 3" feine Hlugen

trat ein ©Iait3, ber bem ©efidjte etwas greunb»
Iid)es, Sinnefemenbes gab. „Die £eite ift nidjt
fo gefäljrlidj, wie fie ausfielt. Sie ift erft im
grüfejafer grünblid) ausgebeffert worben —."

„3d) weife nidjt", unterbrad) ifen gran3- „Sor
Ijunbert Saferen ober fo, als wir nod) 3U Saltina
tircfepflidjtig waren, ba finb einmal, als fie einen
Doten fei er oorübertrugen, iferer fieben abgeftür3t;
id) glaube, bas ftefet nocfe in ber ipfarrdjronit !"

„Das ift ricfetig," oerfefete ber tfßräfibent, „aber
id) weife, wie bas 3ugegangen ift. Da featten
fie nod) 3um Sraucfe, ein Dotenmafel 3U geben,
unb bie meiften waren betrunten. Südjtern mufe
man fcfeon fein, wenn man an ber Siwa nidjt
oerfallen will, HIber icfe begreife, es ift wegen ber
Sittorine. Du glaubft, fie tönne bicfe jefet nicfet ent»

beferen; bu feaft ifer einen guten Arbeiter erfefet."
„ilberlupft feabe icfe mid) nie; nur featte icfe

im Sinn, ifer nocfe bie Statten 3U wäffern. So
in buntler Sacfet am ©raben ftefeen unb mit ber
ÏBafferfcfeaufel feantieren, ba fürcfetet fidfe unfer»
einer weniger als bie HBeibsperfonen."

„Die ©üter in ,Säcfei', bie liegen ja feier 3U=

nädjft, unb bie anbern, bie würbe icfe bann fcfeon

übernefemen," fufer ber Sräfibent weiter, „aber
icfe will bicfe nicfet Überreben!"

„SBenn bu glaubft -— meinetwegen", rief
gran3- „So gefeft bu fealt wieber 3urüd, unb
icfe bleibe feier. ©ine ÏBocfee lang, bas ift nicfet
3um Döten!"

„SBenn es bir ernft ift bamit — icfe fage bir
fcfeönen Dant; aber fei oorfiefetig, unb wenn es

an ber fieitung rumort, fo feolft bu miefe feerauf,

bann gefeen wir 3ufammen — unb wenn ber

©rat3ug tommt, bann ftell bid) auf bie Seite."
Der tjBräfibent lacfete 3U ben lefeten ÎBorten unb
3upfte ant Scfenurrbart.

„HBas für ein 3ug!"
„Die Dotenpro3effion! Stan fagt, fie gefee

feier burefe, bann burd) bas Sädji unb bie Sdjlucfet
feinunter, wo bie neue Stüde ift, unb was weife
icfe, wo fonft nocfe. Stan mufe ben Hilten ben

©tauben laffen; wir Süngere feaben anbete ©e»

banten."
„Stenn miefe ber Deufel in Sit fee läfet,"

entgegnete gran3 unb lacfete audj, „feofeo, mit
ben Doten werbe id) fdjon fertig."

Sacfe bem Htbenbbrot ftieg ber Sräfibent wieber
feeim 3U, unb gran3 blieb in ber §ütte 3urüd
als SSädjter ber Siwa. ©r feolte nocfe einen Hlrrn
ooll iträuter für bie Siege, bie er für bie erfte

3eit einfperren mufete, bamit fie ifem nicfet fort*
laufe, orbnete bies unb bas unb prüfte bas Sab,
bann legte er fiefe auf ben featten Strofefad 3m
Sufee.

©r füfelte fiefe glüdlidj. Seit feiner §eim=
reife naefe Sinegg war es ifem, als ob irgenbwo
in feinem 3wrern eine fdjwere fiette gefprungen
unb ein feemmenber Drud nacfegelaffen featte.
SSar es, bafe er wieber fieute feines Slutes um
fiefe fafe, ober bafe er eine Scfeulb entriifeten tonnte,
bie er fiefe burefe feinen SSeg3ug oon ber foeimat
auf fein ©ewiffen gelaben featte, er füfelte neue

firaft in feinen ©liebern, ein bafeinsfrofees fiuft»
gefüfel burcfe3og ifen. Die anbern Dörfler würben
ifem biefen Dienft an ber Siwa gewife feoefe an»

reefenen, bas wufete er, wenn nur bie Sittorine
— wenn er bis jefet auefe niifet baran benten
burfte, bafe fie ein Serlangen naefe ifem feaben

tonnte, oielleicfet mit ber Seit wirb es fiefe ein»

ftellen, unb er tonnte warten. Slit bem un»

geftiimen Drang ber 3ugenb war es längft oor»
bei. ©r featte ben fi^ean 3roeimaI getreust, ein

nicfet eben glüdlicfees fieben burefemeffen, fein
Slid war freier geworben, feine Überlegung reifer.
Die Safere, bie ifem nocfe blieben, feätte er fo gern
in feinem Sergborf 3ugebradjt. S3o man ifen

brauefete, ba wäre er 3ur Stelle gewefen, eine

fefte Stüfee ber ©emeinbe wäre er geworben.
Die Sdjaufeln bes SBafferrabes mufeten oer»

bogen ober nicfet in gleicfeen HIbftänben euxgefefet

„Ja, ich hätte zu Hause der Arbeit genug",
gab der Präsident zurück. „Meine Frau ist in
Erwartung, und jetzt kann ich nicht wässern, und
auf die Magd ist kein Verlas;; aber was willst,
einer mußte vorangehen."

Er war noch jung, doch von gesetztem Wesen,
und seine klugen Augen und die breite, hohe
Stirne deuteten auf hellen Verstand.

„Du," sagte Franz nach geraumer Zeit, „wenn
ich jetzt jünger wäre und sicher auf den Füßen,
ich wollte sagen — aber nein, es geht nicht."
Die Viktorine, die er nicht mehr sehen könnte,
wenn er hier oben bliebe, kreuzte ihm die Ee-
danken.

Der andre schaute ihn an. In seine Augen
trat ein Glanz, der dem Gesichte etwas Freund-
liches, Einnehmendes gab. „Die Leite ist nicht
so gefährlich, wie sie aussieht. Sie ist erst im
Frühjahr gründlich ausgebessert worden —."

„Ich weiß nicht", unterbrach ihn Franz. „Vor
hundert Jahren oder so, als wir noch zu Saltina
kirchpslichtig waren, da sind einmal, als sie einen
Toten hier vorübertrugen, ihrer sieben abgestürzt;
ich glaube, das steht noch in der Pfarrchronik!"

„Das ist richtig," versetzte der Präsident, „aber
ich weiß, wie das zugegangen ist. Da hatten
sie noch zum Brauch, ein Totenmahl zu geben,
und die meisten waren betrunken. Nüchtern muß
man schon sein, wenn man an der Niwa nicht
verfallen will. Aber ich begreife, es ist wegen der
VMorine. Du glaubst, sie könne dich jetzt nicht ent-
kehren; du hast ihr einen guten Arbeiter ersetzt."

„ llberlupft habe ich mich nie; nur hatte ich
im Sinn, ihr noch die Matten zu wässern. So
in dunkler Nacht am Graben stehen und mit der
Wasserschaufel hantieren, da fürchtet sich unser-
einer weniger als die Weibspersonen."

„Die Güter in .Vächitz die liegen ja hier zu-
nächst, und die andern, die würde ich dann schon

übernehmen," fuhr der Präsident weiter, „aber
ich will dich nicht überreden!"

„Wenn du glaubst -— meinetwegen", rief
Franz. „So gehst du halt wieder zurück, und
ich bleibe hier. Eine Woche lang, das ist nicht
zum Töten!"

„Wenn es dir ernst ist damit — ich sage dir
schönen Dank; aber sei vorsichtig, und wenn es

an der Leitung rumort, so holst du mich herauf,

dann gehen wir zusammen — und wenn der

Gratzug kommt, dann stell dich auf die Seite."
Der Präsident lachte zu den letzten Worten und
zupfte am Schnurrbart.

„Was für ein Zug!"
„Die Totenprozession! Man sagt, sie gehe

hier durch, dann durch das Bächi und die Schlucht
hinunter, wo die neue Brücke ist, und was weiß
ich, wo sonst noch. Man muß den Alten den

Glauben lassen; wir Jüngere haben andere Ge-
danken."

„Wenn mich der Teufel in Ruhe läßt,"
entgegnete Franz und lachte auch, „hoho, mit
den Toten werde ich schon fertig."

Nach dem Abendbrot stieg der Präsident wieder
Heini zu, und Franz blieb in der Hütte zurück
als Wächter der Niwa. Er holte noch einen Arm
voll Kräuter für die Ziege, die er für die erste

Zeit einsperren mußte, damit sie ihm nicht fort-
laufe, ordnete dies und das und prüfte das Rad,
dann legte er sich auf den harten Strohsack zur
Ruhe.

Er fühlte sich glücklich. Seit seiner Heim-
reise nach Binegg war es ihm, als ob irgendwo
in seinem Innern eine schwere Kette gesprungen
und ein hemmender Druck nachgelassen hatte.
War es, daß er wieder Leute seines Blutes um
sich sah, oder daß er eine Schuld entrichten konnte,
die er sich durch seinen Wegzug von der Heimat
auf sein Gewissen geladen hatte, er fühlte neue

Kraft in seinen Gliedern, ein daseinsfrohes Lust-
gefühl durchzog ihn. Die andern Dörfler würden
ihm diesen Dienst an der Niwa gewiß hoch an-
rechnen, das wußte er, wenn nur die Viktorine
— wenn er bis jetzt auch nicht daran denken

durfte, daß sie ein Verlangen nach ihm haben
könnte, vielleicht mit der Zeit wird es sich ein-
stellen, und er konnte warten. Mit dem un-
gestümen Drang der Jugend war es längst vor-
bei. Er hatte den Ozean zweimal gekreuzt, ein

nicht eben glückliches Leben durchmessen, sein

Blick war freier geworden, seine Überlegung reifer.
Die Jahre, die ihm noch blieben, hätte er so gern
in seinem Bergdorf zugebracht. Wo man ihn
brauchte, da wäre er zur Stelle gewesen, eine

feste Stütze der Gemeinde wäre er geworden.
Die Schaufeln des Wasserrades mußten ver-

bogen oder nicht in gleichen Abständen eingesetzt



feirt, bertn bei §ammer fcfjtug unregelmäßig.
-Rod) lange ßörte er bie fur,)en, I)arten Scßläge
auf beut Srett, bann oerfanf er in tiefen Scßlaf.

4.

Stls bie Siftortne am 9tad)mittag am 23äd)i
erfcßien, ftanb 3ran3 fcßon am ©raben unb ließ
bas ÏGaffer über bie ©rasftoppeln laufen. Sie
trug ein rotgeblümtes .Hopftucß, beffen 3ipfel
toeit über bie grau geftridjelte 3acfe ßinunterßing,
unb roar mit ber SBafferßaue beroeßrt.

„3ft bas nun bie IRuße, bie 3ßo ßter gefucßt
ßabt?" rief fie, nießt toenig überrafcßt, baß er
fcßon ba mar.

„So mübe roie in 3fmerifa bin id) ßier noeß
nie gemefen", oerfeßte er unb ftredte ißr freunb=
ließ läcßelnb bie $anb 3um ©ruße ßiu. „3cß
toeiß meßt, ift es bie fiuft, ober mas es ift. ©s
geßt mir alles fo leidßt bureß bie $anb."

„Seib oorfießtig," roarnte bie $rau, „roenn
3ßr jeßt bie SBafferßut übernommen ßabt, bie
Sliroa ßat ißre Süden mie ber ©letfeßer. ©s märe
gut, roenn ber Sunnel balb bureßfeßtagen mürbe,
bann fönnte man fie eingeßen laffen."

„SBenn icß nießt geßofft ßätte, ©ueß ßier oben
3U begegnen, fo mürbe icß mid) im Sorf unten
ftille geßalten ßaben", entgegnete $ran3 unb
feßte fieß aufs SBorb. „Scßabe, baß es balb 3U
©nbe ift — in fünf SBocßen —"

„3n fünf SBocßen?" roieberßolte fie, unb ißre
Stimme Hang ßart.

„3a — bann ift es für immer. 3<ß tomme
nicßt meßr 3urüd. Sfber gelt, bas rüßrt ©ueß
toenig?" Seine Slug en ßingen in ßeißer ©r=
toartung an ißren 23liden. Sie merfte es moßl,
unb in einem märmeren Son erroiberte fie: „3ßt
bauert mid) roirfließ — unb es ift ßalt roeit.
3d) mürbe es oor langer 3eit nießt ausßalten." ©r
Heß ben ifopf ßängen unb faß über bie SBiefe,
too bas SBaffer riefelte. „grembe ©rbe ift ßalt
Hießt ber §eimboben. Skrbienen tut man ja
fd)5n babei, aber man ßat nießt ben ©enuß baoon."

„So bleibt boeß ßier!" rief fie, unb bas Hang
toieber ßerb, faft roie ein 23orrourf.

„3d) ßabe meine gamilie brüben, unb ©e=
ftßäfte finb im ©ang, bie icß abfd)ließen muß",
fagte er fur3 unb gemeffen; aber es mar ißm

nießt fo ernft mit ben ©efd)äften unb mit ber
3amilie noeß meniger, benn bie braudjte ißn nießt.

„So fournit 3ßrbalbroieb er?" fragte fieroeiter.
„Stein, nie meßr!"
Sie SBiftorine feßte fieß, mo fie mar, ßielt

bie ifjcmbe ^ t,ert Scßoß unb fagte nießts barauf.
3ran3 erßob fid) 3uerft mieber, 30g bie Scßaufel
aus bem ©raben unb feßlug fie meiter unten
mit rooßtge3ieItem Scßrounge mieber ein, fo baß
ber 33ad), ber fcßnell ben alten SBeg fortfeßen
roollte, an bem 23led) 3urüdprallte, über bas
23orb fprubelte unb ein meiteres Stüd ber ïBtefe
unter SBaffer feßte.

Sie fragte nad) feinen Serroanbten in 3an=
matt unb fpraeß mit ißm noeß non ben ©efd)äften
bes Sages, bie ißrer roarteten, morauf fie um=
feßrte, roäßrenb er feine Sfrbeit, bie er ißr nießt
abtreten roollte, beenbete, eine fur3e, einfaeße

9Kaßl3eit ßielt unb bann mieber feiner ©infiebelei
3ufteuerte. Quälenbe 3toeifeI beftürmten ißn,
unb er aeßtete ber Umgebung nießt.

©s mar ein fcßöner, marmer Sfuguftnaeßmittag.
33ogelgefang erfdjallte aus bem Sßalbe, unb ab

unb 3u ßüpfte oor feinen 3üßen ein Srofcß ins
ÏBaffer. 23om Sale ßer erflangen unbeutlicß ßalb
oerroeßte ©lodentöne, ©r faß noeß lange oor ber
ißütte, oerfolgte mit feinen 23liden einen 23aßn=

3ug, ber raffelnb bem großen Salfluß entlang
rollte, bis er ißm entfdjroanb; bann molf er bie

3iege unb ging früß 3U 33ette.
Drei 2ßod)en oerfaß er nun fcßon bie 2Baffer=

ßut. Sfls naeß bem erften Sermin bie Slblöfung
gefommen mar, fagte er 3U bem SJlanne, es märe
feßabe um bie 3eit, bie ein anbrer ßier totfeßlagen
mürbe, morauf biefer fieß ßöflid) banfenb fißnell
mieber oerabfeßiebete. SJlit ber SSiftorine mar er

nid)t meßr fo oft 3ufammengetroffen. SJteßrmals

ßatte er fie am SBalbranb aufgefueßt, mo fie
ißre Äuß meibete. Slad) irgenbeinent 3oid)en
ißrer 3uneigung ßatte er bis jeßt oergeblicß ge=

fueßt, unb er roollte ber Ungemißßeit, bie um fo
brüdenber mürbe, je näßer ber Sag ber Slbreife

ßeranrüdte, nießt bureß eine rafdje $rage ein
©nbe bereiten, roeil er fieß oor ber Hintmort
füreßtete. Slueß roollte er bureß eine rafeße 2ßer=

bung nießt alles oerberben.
©ines SIbenbs erfcßien fie mit ber §utte be=

laben bei feinem ifjäuscßen unb braeßte ißm 5lar=

sein, denn der Hammer schlug unregelmäßig.
Noch lange hörte er die kurzen, harten Schläge
auf dem Brett, dann versank er in tiefen Schlaf.

4.

Als die Viktorine am Nachmittag am Bächi
erschien, stand Franz schon am Graben und ließ
das Wasser über die Grasstoppeln laufen. Sie
trug ein rotgeblümtes Kopftuch, dessen Zipfel
weit über die grau gestrichelte Jacke hinunterhing,
und roar mit der Wasserhaue bewehrt.

„Ist das nun die Ruhe, die Ihr hier gesucht
habt?" rief sie, nicht wenig überrascht, daß er
schon da war.

„So müde wie in Amerika bin ich hier noch
nie gewesen", versetzte er und streckte ihr freund-
lich lächelnd die Hand zum Gruße hin. „Ich
weiß nicht, ist es die Luft, oder was es ist. Es
geht mir alles so leicht durch die Hand."

„Seid vorsichtig," warnte die Frau, „wenn
Ihr jetzt die Wasserhut übernommen habt, die
Niwa hat ihre Tücken wie der Gletscher. Es wäre
gut, wenn der Tunnel bald durchschlagen würde,
dann könnte man sie eingehen lassen."

„Wenn ich nicht gehofft hätte, Euch hier oben
zu begegnen, so würde ich mich im Dorf unten
stille gehalten haben", entgegnete Franz und
setzte sich aufs Bord. „Schade, daß es bald zu
Ende ist — in fünf Wochen —"

„In fünf Wochen?" wiederholte sie, und ihre
Stimme klang hart.

„Ja — dann ist es für immer. Ich komme
nicht mehr zurück. Mer gelt, das rührt Euch
wenig?" Seine Augen hingen in heißer Er-
Wartung an ihren Blicken. Sie merkte es wohl,
und in einem wärmeren Ton erwiderte sie: „Ihr
dauert mich wirklich — und es ist halt weit.
Ich würde es vor langer Zeit nicht aushalten." Er
ließ den Kopf hängen und sah über die Wiese,
wo das Wasser rieselte. „Fremde Erde ist halt
nicht der Heimboden. Verdienen tut man ja
schön dabei, aber man hat nicht den Genuß davon."

„So bleibt doch hier!" rief sie, und das klang
wieder herb, fast wie ein Vorwurf.

„Ich habe meine Familie drüben, und Ge-
schäfte sind im Gang, die ich abschließen muß",
sagte er kurz und gemessen; aber es war ihm

nicht so ernst mit den Geschäften und mit der
Familie noch weniger, denn die brauchte ihn nicht.

„SokommtJhrbaldwieder?" fragte sieweiter.
„Nein, nie mehr!"
Die Viktorine setzte sich, wo sie war, hielt

die Hände in den Schoß und sagte nichts darauf.
Franz erhob sich zuerst wieder, zog die Schaufel
aus dem Graben und schlug sie weiter unten
mit wohlgezieltem Schwünge wieder ein, so daß
der Bach, der schnell den alten Weg fortsetzen
wollte, an dem Blech zurückprallte, über das
Bord sprudelte und ein weiteres Stück der Wiese
unter Wasser setzte.

Sie fragte nach seinen Verwandten in Zer-
matt und sprach mit ihm noch von den Geschäften
des Tages, die ihrer warteten, worauf sie um-
kehrte, während er seine Arbeit, die er ihr nicht
abtreten wollte, beendete, eine kurze, einfache

Mahlzeit hielt und dann wieder seiner Einsiedelei
zusteuerte. Quälende Zweifel bestürmten ihn,
und er achtete der Umgebung nicht.

Es war ein schöner, warmer Augustnachmittag.
Vogelgesang erschallte aus dem Walde, und ab

und zu hüpfte vor seinen Füßen ein Frosch ins
Wasser. Vom Tale her erklangen undeutlich halb
verwehte Glockentöne. Er saß noch lange vor der
Hütte, verfolgte mit seinen Blicken einen Bahn-
zug, der rasselnd dem großen Talfluß entlang
rollte, bis er ihm entschwand; dann molk er die
Ziege und ging früh zu Bette.

Drei Wochen versah er nun schon die Wasser-
Hut. Als nach dem ersten Termin die Ablösung
gekommen war, sagte er zu dem Manne, es wäre
schade um die Zeit, die ein andrer hier totschlagen
würde, worauf dieser sich höflich dankend schnell
wieder verabschiedete. Mit der Viktorine war er
nicht mehr so oft zusammengetroffen. Mehrmals
hatte er sie am Waldrand aufgesucht, wo sie

ihre Kuh weidete. Nach irgendeinem Zeichen
ihrer Zuneigung hatte er bis jetzt vergeblich ge-
sucht, und er wollte der Ungewißheit, die um so

drückender wurde, je näher der Tag der Abreise
heranrückte, nicht durch eine rasche Frage ein
Ende bereiten, weil er sich vor der Antwort
fürchtete. Auch wollte er durch eine rasche Wer-
bung nicht alles verderben.

Eines Abends erschien sie mit der Hutte be-
laden bei seinem Häuschen und brachte ihm Kar-



toffetn, bürres gletjcf) urtb eine Sattlle 2Bcin.
Sic hätte Streu holen müffen für bie 3iege, fagte
fie, roie wenn fie fid) für ben Sefud) entfdfulbigen
müßte, uub ba hätte fie iljm etwas mitgebracht
aus ihrem Speiser. (Er werbe es toolfl gebraudfen
tönneu.

„93ergelt's Sud) ©ott", üerfeßte er in freubiger
©rregung unb nabmibrbenDragtorb oomlRüden.

„3d) bin Sud) großen Dant fdfulbig", wehrte
fie; „wenn id) Suer ÏBert be3ai)Ien müßte, id)
wüßte rtid)t, roo id) bas ©elb hernehmen follte."

„Das glaube id) fd)on," entgegnete er, itjr
3ulad)enb, „barunt ift esbeffer, 3br lagt es bleiben,
ïtber feijt Sud), id) i)ole Sud) ben Stuhl heraus."

„Stein, bante, idf gel)e gleid) wieber."
„3br feib fo ernft, îîittorine, quält Sud) etwas?"
„SBeiter nid)t oiel, nur baß wein Sub, ber

ältere — ber ift geftern aus ber Stetrutenfdjule
3urüdgetet)rt, unb jeßt ift er fo für bas SKRilitär

eingenommen, baß er fid) bei ben ißäpftlicfjen in
Siorrt anmelben will."

„So Ia%t it)n nur 3ieben", fagte Sranß; „bie
©arbiften finb gut be3al)It, unb fpäter erhält er
eine tßenfion."

„Unb bann", oerfeßte fie, bie fdfmalen Sippen
3ufammen3iet)enb, „unb bann finb es beute fieben
3al)re, bag ntein SJiann geftorben ift. 3d) tann
ihn galt nidft oergeffen. 3d) gel)e fetjt hinunter
unb bann nod) in bie itirdfe."

3ran3 breite ficb auf bie Seite unb rupfte an
ben Slättlein eines Strandes. „So werbe id)
Sud) nod) ein Stüd weit begleiten", fagte er
oerfd)iid)tert unb fdfritt ooraus. Ulis ber ÏBalb
fid) öffnete unb bas Dorfdjen in Sid)t tarn, trat
fie an itm heran unb fagte feine §anb: ,,©elt,
3f)r 3ürnt mir rtid)t, fyrans?" Sr batte nodb nie
fo oiel warnten ©Ian3 unb §er3ensgüte in il)ren
ïlugen gefel)en. Dief aus ber Seele fd)ien es 3U
tommen.

ÏBas in it)tn oorging, bût er mit ÏBorten nie
oerraten; aber biefer ïtugenblid gab ibm bie
©ewißbeit, fie ïannte feine ÏBûnfd)e, unb fie
wollte ibm 3uoortommen unb ibm ben Sd)mer3
einer nod)maligen Srtttäufd)ung erfparen. Die
Srage, bie il)nt fd)on mantbmal auf ben Sippen
geftanben, fd)icn il)m ein für allemal beantwortet.
3toifd)en ibm unb biefer Srau ftanb bie Srirt*
nerung an ibren oerftorbenen ©atten wie eine

ÏJÎauer, bie fie auf immer fd)ieb. Sr grüßte
tur3 unb troden unb fd)lurfte müben Schrittes
an bem 33äd)Iein 3urüd; oft blieb er finnenb
fteben unb blidte in bie trübe ©letfd)ermild),
mit ber grüne Slättlein, 3appelnbe Safer unb
§eufd)reden oorübertrieben. Das ©emurmel in
bem ïBaffer, Hang es nicE)t wie ein altes, trauriges
fiiebdjen? 33ielleid)t waren es bie Stimmen, bie

ficb 3U gewiffen Reiten, wenn bas SBetter um*
fd)lägt ober aud) wenn ein Unglüd beoorftebt, in
ben ©letfd)erbäcben oernel)men laffen?

Des 9tad)ts wachte er öfters auf. Sr hörte
wieber bie feltfamen filagelieber, ober war es bie

Dotenpro3effion, bie fegt ber roten SM) entlang
30g? Söfe ©ebanten quälten ibn; aud) wenn er

fid) feft in bie Dede widelte, er tonnte fie nidjt
mebr los werben. Ss bangte ibm oor ber ïlb*
reife wie oor einem brobenben Unbeil. ÏBas
batteibmbasfiebenttod) Schönes 3ubieten?ÏBenn
er an ber ïtiwa 3U Dobe ftür3te, tein ïbienfd)
tonnte auf ben ©ebanten tommen, er bobe ficb

bas fieben genommen. Die ïtiwa war oerrufen.
Siner mel)r, was tat's! Sin unoorfid)tiger
Schritt, ein Sdfwanten, ein 3itterninbenï3einen,
bann ftür3te er 23erge tief.

Der Jammer fcblug feinen Dalt — pla —
plapa — pla — pla, er hörte il)n. ÏBenn er iegt
an ber fieite hätte geben müffen — bort, wo ber

gelfen fdEjarf um bie Sde bog, ber gütte 3unäd)ft,
wo bie ßaben oerfcboben waren unb man fid)
buden mußte — oor biefer Stelle bûtte ibut
ftets ein bischen gegraut. Sr brebte ficb Segen bie

ÏBanb unb fd)lummerte wieber ein. Dann fuhr
er mit ben gänben in bie göbe, fcblug bie Singer*
nägel in bie Sailen unb wollte fid) fefttlammern.
„3d) will nicht — ber Sek — ber Sels — er

erbrüdt mid) — bû !" ©r ftieß einen Schrei aus
unb fuhr aus bem Schlafe empor. Sin ©lüd,
bag er noch im Sette lag. Sr 3ünbete bie fier3e
an, benn er mußte £id)t haben. Das Slämmlein
fladerte unb warf 3udenbe fiid)tftreifen an bie

SBänbe. Die Ileinen Scheiben waren matt, wie
fd)war3geftrid)ene Dafeln. Da — er l)ord)te.
ÏBabrbaftig, ber gammer Köpfte nicht mehr. Sr
bord)te wieber — teine Däufdfung, bas ïtab
ftoppte. Sr fprang auf unb öffnete bas Softer.
Ss war eine buntle ïtad)t. Schwere Stegen*
wölten btugen herunter, unb in ben fiüften

toffeln, dürres Fleisch und eine Batille Wein.
Sie hätte Streu holen müssen für die Ziege, sagte
sie, wie wenn sie sich für den Besuch entschuldigen
mühte, und da hätte sie ihm etwas mitgebracht
aus ihrem Speicher. Er werde es wohl gebrauchen
können.

„Vergelt's Euch Gott", versetzte er in freudiger
Erregung und nahmihr den Tragkorb vom Rücken.

„Ich bin Euch großen Dank schuldig", wehrte
sie; „wenn ich Euer Werk bezahlen mühte, ich
wüßte nicht, wo ich das Geld hernehmen sollte."

„Das glaube ich schon," entgegnete er, ihr
zulachend, „darum ist es besser, Ihr laßt es bleiben.
Aber setzt Euch, ich hole Euch den Stuhl heraus."

„Nein, danke, ich gehe gleich wieder."
„Ihr seid so ernst, Viktorine, quält Euch etwas?"
„Weiter nicht viel, nur daß mein Bub, der

ältere — der ist gestern aus der Rekrutenschule
zurückgekehrt, und jetzt ist er so für das Militär
eingenommen, daß er sich bei den Päpstlichen in
Rom anmelden will."

„So laßt ihn nur ziehen", sagte Franz; „die
Gardisten sind gut bezahlt, und später erhält er
eine Pension."

„Und dann", versetzte sie, die schmalen Lippen
zusammenziehend, „und dann sind es heute sieben
Jahre, daß mein Mann gestorben ist. Ich kann
ihn halt nicht vergessen. Ich gehe jetzt hinunter
und dann noch in die Kirche."

Franz drehte sich auf die Seite und rupfte an
den Blättlein eines Strauches. „So werde ich
Euch noch ein Stück weit begleiten", sagte er
verschüchtert und schritt voraus. Als der Wald
sich öffnete und das Dörfchen in Sicht kam, trat
sie an ihn heran und faßte seine Hand: „Gelt,
Ihr zürnt mir nicht, Franz?" Er hatte noch nie
so viel warmen Glanz und Herzensgüte in ihren
Augen gesehen. Tief aus der Seele schien es zu
kommen.

Was in ihm vorging, hat er mit Worten nie
verraten; aber dieser Augenblick gab ihm die
Gewißheit, sie kannte seine Wünsche, und sie

wollte ihm Zuvorkommen und ihm den Schmerz
einer nochmaligen Enttäuschung ersparen. Die
Frage, die ihm schon manchmal auf den Lippen
gestanden, schien ihm ein für allemal beantwortet.
Zwischen ihm und dieser Frau stand die Erin-
nerung an ihren verstorbenen Gatten wie eine

Mauer, die sie auf immer schied. Er grüßte
kurz und trocken und schlurfte müden Schrittes
an dem Bächlein zurück; oft blieb er sinnend
stehen und blickte in die trübe Gletschermilch,
mit der grüne Blättlein, zappelnde Käfer und
Heuschrecken vorübertrieben. Das Eemurmel in
dem Wasser, klang es nicht wie ein altes, trauriges
Liedchen? Vielleicht waren es die Stimmen, die

sich zu gewissen Zeiten, wenn das Wetter um-
schlägt oder auch wenn ein Unglück bevorsteht, in
den Gletscherbächen vernehmen lassen?

Des Nachts wachte er öfters auf. Er hörte
wieder die seltsamen Klagelieder, oder war es die

Totenprozession, die jetzt der roten Fluh entlang
zog? Böse Gedanken quälten ihn; auch wenn er
sich fest in die Decke wickelte, er konnte sie nicht
mehr los werden. Es bangte ihm vor der Ab-
reise wie vor einem drohenden Unheil. Was
hatte ihmdas Leben noch Schönes zu bieten?Wenn
er an der Niwa zu Tode stürzte, kein Mensch
konnte auf den Gedanken kommen, er habe sich

das Leben genommen. Die Niwa war verrufen.
Einer mehr, was tat's! Ein unvorsichtiger
Schritt, ein Schwanken, ein Zittern in den Beinen,
dann stürzte er Berge tief.

Der Hammer schlug seinen Takt — pla ^
plapa — pla — pla, er hörte ihn. Wenn er jetzt

an der Leite hätte gehen müssen — dort, wo der

Felsen scharf um die Ecke bog, der Hütte zunächst,

wo die Laden verschoben waren und man sich

ducken mußte — vor dieser Stelle hatte ihm
stets ein bißchen gegraut, à drehte sich gegen die

Wand und schlummerte wieder ein. Dann fuhr
er mit den Händen in die Höhe, schlug die Finger-
nägel in die Balken und wollte sich festklammern.
„Ich will nicht — der Fels — der Fels — er

erdrückt mich — ha!" Er stieß einen Schrei aus
und fuhr aus dem Schlafe empor. Ein Glück,

daß er noch im Bette lag. Er zündete die Kerze

an, denn er mußte Licht haben. Das Flämmlein
flackerte und warf zuckende Lichtstreifen an die

Wände. Die kleinen Scheiben waren matt, wie
schwarzgestrichene Tafeln. Da — er horchte.
Wahrhaftig, der Hammer klopfte nicht mehr. Er
horchte wieder — keine Täuschung, das Rad

stoppte. Er sprang auf und öffnete das Fenster.
Es war eine dunkle Nacht. Schwere Regen-
wölken hingen herunter, und in den Lüften



braufte bet Söhn. Gs ging
länger als fonft, bis er fid)
ange3ogen hatte, er fürchtete
fid) cor ber SBanberung.

tttls er unter bieDür trat,
fühlte er, taie bas §er3 it)m
podjte. Das Sab ftanb füll.
3n (Sottes Stamen, er batte
bie ißflicbt übernommen, er
mufete geben. SBenn er nicbt
mebr 3urüdtet)rte, toenn
man ibn als gerfcbmetterte
fieidfe in ber Diefe aufbob,
ibn oermifjteïeinerim Dorfe.
Gr ergriff bas 2BerÏ3eug, bas
ftets im gleichen 2Bin!eI
bereitftanb, 3ünbete bas
SBinblicbt an unb ftolperte,
taum 3toei Schritte roeit,
über eine £Bur3el, an bie
er nicht mehr gebaut hatte.
„3n aller irjeiligen Stamen",
murmelte er unb fet;te ficb
in SJtarfch- ttber feinem
Raupte raufcbte es mie nom
glügelfcblag bai)in3iehenber
Sögel. Da hörte erbas ©Iöd=
lein ber 3ie9e im Stall. Gr
badfte, toenn er ihm bie Diir
nic|t öffne, fo muffe bas
arme Dier oerfjungern, benn
fo rafdh toerben bie Dörfler
es nid)t merten, ba'R er nicht
mehr in ber §ütte fei; bes=
halb ging er bie paar Schritte toieb er 3urüd. Das
fiid)tlein an ber Stuft hufdjte über benitanal, unb
nun hielt er plöhlict) an. „3a, 3um Deufet, ber ift
ja 3um Überlaufen ooll !" rief er aus unb leuchtete
hinein. 3^ht fiel ber gelbe Schein auf bas 2Baffer=
rab. 3n ben Schaufeln hatte fi«h ein grobes
©eäft oerfangen. Gin fchtoerer Drud töfte fid)
non feinem $er3en, unb er büdte fich unb er=
fafjte ben Strunï an einem 3meiglein. „23effet
bu als ich", brummte er, 30g ihn aus bem SBaffet
unb fdjleuberte ihn burch bie Duft. 23alb barauf
hörte er, roie er tief unten auffdjlug. Gr ftellte
bas 2Berl3eug in bie Gde, fdjimpfte über bas
fd)Ieci)te SBetter unb trod) toieber ins Sett.

Seffer bu als id)-

Äalie Schauer burchriefelten ihn. Gr hatte an
ber CSrense 3toifchen fieben unb Dob geftanben.
tlm bie böfe Gde herum an ber roten Stüh roäre
er roohl nid)t gelommen — auch toenn er es hätte
ertroijen toollen. Gin Heiner 3ufall, bie 3tege
mit ihrem ©lödtein, hatte ihm bas fieben gerettet.
SBenn man es 3U oerlieren im Segriffe ift, fcheint
es bo<h nicht fo aller 2Berte bar 3U fein. Gr bretjte
fich im Seite noch lange hin unb hoi> ben fiopf
ooll toirrer ©ebanten, bis bas §et3 fich mteber
beruhigte unb er ben Schlaf finben tonnte.

21m Sîorgen toedte ihn ber Segen, ber an
bie §ol3toänbe Hatfdjte unb mit fdjtoeren Dropfen
an bie Scheiben fchlug. 2Bäi)renb mehrerer Dage
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brauste der Föhn. Es ging
länger als sonst, bis er sich

angezogen hatte, er fürchtete
sich vor der Wanderung.

Als er unter die Tür trat,
fühlte er, wie das Herz ihm
pochte. Das Rad stand still.
In Gottes Namen, er hatte
die Pflicht übernommen, er
mußte gehen. Wenn er nicht
mehr zurückkehrte, wenn
man ihn als zerschmetterte
Leiche in der Tiefe aufhob,
ihn vermißte keiner im Dorfe.
Er ergriff das Werkzeug, das
stets im gleichen Winkel
bereitstand, zündete das
Windlicht an und stolperte,
kaum zwei Schritte weit,
über eine Wurzel, an die
er nicht mehr gedacht hatte.
„In aller Heiligen Namen",
murmelte er und setzte sich
in Marsch. Wer seinem
Haupte rauschte es wie vom
Flügelschlag dahinziehender
Vögel. Da hörte erdas Elöck-
lein der Ziege im Stall. Er
dachte, wenn er ihm die Tür
nicht öffne, so müsse das
arme Tier verhungern, denn
so rasch werden die Dörfler
es nicht merken, daß er nicht
mehr in der Hütte sei; des-
halb ging er die paar Schritte wieder zurück. Das
Lichtlein an der Brust huschte über den Kanal, und
nun hielt er plötzlich an. „Ja, zum Teufel, der ist
ja zum Überlaufen voll!" rief er aus und leuchtete
hinein. Jetzt fiel der gelbe Schein auf das Wasser-
rad. In den Schaufeln hatte sich ein grobes
Geäst verfangen. Ein schwerer Druck löste sich
von seinem Herzen, und er bückte sich und er-
faßte den Strunk an einem Zweiglein. „Besser
du als ich", brummte er, zog ihn aus dem Wasser
und schleuderte ihn durch die Luft. Bald darauf
hörte er, wie er tief unten aufschlug. Er stellte
das Werkzeug in die Ecke, schimpfte über das
schlechte Wetter und kroch wieder ins Bett.

Besser du als ich.

Kalte Schauer durchrieselten ihn. Er hatte an
der Grenze zwischen Leben und Tod gestanden.
Um die böse Ecke herum an der roten Fluh wäre
er wohl nicht gekommen — auch wenn er es hätte
ertrotzen wollen. Ein kleiner Zufall, die Ziege
mit ihrem Glöcklein, hatte ihm das Leben gerettet.
Wenn man es zu verlieren im Begriffe ist, scheint
es doch nicht so aller Werte bar zu sein. Er drehte
sich im Bette noch lange hin und her, den Kopf
voll wirrer Gedanken, bis das Herz sich wieder
beruhigte und er den Schlaf finden konnte.

Am Morgen weckte ihn der Regen, der an
die Holzwände klatschte und mit schweren Tropfen
an die Scheiben schlug. Während mehrerer Tage
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goß es tri Stromert, unb ba erfeßien in ber jfrüße
bes britten Dages ber ifßräfibent mit einem Sad
über ben Sd)ultern unb forberte ißn auf, toieber
ßerunter3ufteigen; es I)abe feinen 3®ed meßr,
bie ßeitung länger 3u übertoadfen. ©s rüde nun
bod) auf ben ^erbft, unb ba tönne man einen
Scßaben aud) oon bem Dorf aus reparieren.
ffran3 ©fcßer roar froß, ber unßeimlidfen Stätte,
bie ißm 3ttr Dual geworben roar, 311 entfagen,
oerließ mit bem Ukäfibenten bas ÜBäcßterßaus
unb be3og, im Dörfchen angelangt, mieber feine
Stube in ber SBirtfdßaft.

3m Dale ßatte bie UBeirtlefe begonnen. Die
33ittorine braudßte nid)t in bie Dieben ßinab3U=
fteigen, benn jfran3 beforgte mit il)ren beiben
Sößnen unb bem DJläbcßen bie Draubenlefe unb
bas Sinauffäumen bes UBeines. Dbfcßon ber
(frtrag in ben 3x0ei Dlebftüden ber UBitwe fid)
als reid)lid) ertoies, fo roaren fie bod) in 3toei
Dagen fertig. Dtls bie letzte 23rente geleert roar,
feßte fiel) ffran3 3U ber ïlittorine auf bie U3ant

ßinter bem Sjaus. ©r mar roorttarg unb mad)te
ein oerbrießlicßes (Befielt.

,,©s roirb tüßl," fagte er, „balb tommt ber
UBinter unb bann bie große Dtuße. Drüben —
ba ßabe id) bann toieber Sommer."

„Unb jfrettag toollt 3br oerreifen?" fragte
fie, ol)ne oon ber Utrbeit auf3ufeßen. Sie näßte an
bent Stleib ißres 3üngften, ber morgen fort3og,
um eine 1f3förtnerftelle in DJionte Carlo 00311=

treten, bie er fdjon letztes 3al)r oerfeßen bitte.
„UBemt id) nur I)ier mein Beben befd)Iießen

tonnte", fetif3±e ber Ulmeritaner. „3n ber jfrembe
leben, bas gel)t nod), aber in frember ©rbe
liegen, bas ift ein ©lenb !"

„UBie tönnt 3ßt att fo ettoas benten in (Surent
Ullter," oerfeßte fie, ißn fdjarf in bie Utugen faffenb,
„3ßr tönnt nod) maneßen 3üngern überleben."

jfrans 3udte bie Scßultern, gab ib)r bie §anb
unb wünfeßte troden unb oerftimmt gute Dtadjt.

Die UMorine faß nod) bis tief in bie Dlacßt
beim £ampenfd)ein in ber Stube, über ißre Dlrbett
gebeugt. Oft ließ fie bie Stäube rußen unb fann
oor fid) I)itt. Der Ulmeritaner befcßäftigte fie.
Das UBort, beffen es oon ißtet Seite beburfte,
um ißn ßier toieber feft3unageln, fie tonnte es

ttießt ausfpreeßen. Sie füßlte DJlitleib mit ißm,
aber teine fiiebe. 3ßt Sinnen toar immer noeß

riidtoärts gerießtet auf bie fcßönen 3ißie einer
glüdlicßen (Sße. Sie ßatte ißren DJlanvt lieb ge=

ßabt unb fid) im füllen gelobt, ißm treu 311

bleiben bis über bas ©rab ßinaus.
^freiließ — ißr broßte 3uneßmenbe U3eretn=

famung. UBenn ißre Sößne fie oerließen, fo

blieb fie mit ber Dlegine allein 3urüd. Unb bem
DJläbcßen faßen bie Surfd)en aud) fd)on mit oer=

langenben Süden nadj. UBemt ber Dag tarn,
an bem fie es ßergeben mußte, bann toar fie

allein, ber ©infamteit preisgegeben. Ulber fie

toar eine oon ben ffrauen, bie immer irgenbtoo
nod) ein Dteftcßen Straft finben, aud) über bas

Beßte ßintoeg3utontmen.
Ulm Donnerstag Ulbenb naßm ffran3 oon ben

Dörflern Dlbfd)ieb in ber UBirtsftube. Sie roaren
3U ßuft unb Sdßer3 aufgelegt, toas immer ber

(frill ift, toenn bie Dieben fid) für bie DJlüße unb
Utrbeit, bie man für ißr ©ebeißenoertoenbete, bant»

bar ertoiefen, befonb ers in einem f0 naffen Sommer.
Ulis ffran3 ber UBeirt 3U Stopfe ftieg, fing er an

3U fingen.
„Du, es tut uns allen leib," fagte ber Ußtäfi*

bent, „baß bu fortgeßft. Die Sittorine, icß ßabe
immer geglaubt, bas fei eine für bieß. Das ift eine

ffrau fo lauter toie ©olb unb immer noeß jung !"
„ÎBenn fie mid) 3um DJlanne begeßrt, fo foil fie es

fagen", entgegnete er, unb feine Utugen leueßteten
ßalb im 3°r© ßalb in ber jäß auffeßießenben
Soffruntg auf ©rfüllung feines ßeißen UBunfdjes.

„§aft bu fie fd)on gefragt? Das liegt boeß meßt

an ißr."
„So fdjnell geßt bas meßt", oerfeßte er.
„Du ßaft grab noeß 3ttt," bemertte berScßufter

ffrlir, „bu ©fei (frag fie boeß — meiner Seele,
fie nimmt bieß. Sie ift froß, einen fo feßaffigen
DJlann 3U betommen, unb einen ber ©elb ßat —

So ging bie Diebe ßin unb ßer, fprang auf
bies unb bas über, oon Sinegg naeß Santa ffr
unb toieber 3urüd, unb gegen DJlitternadft trennte
man fid).

Dags barauf traf ffran3 noeß teine Ulnftalten
3ur Ulbreife. Sie toar um einen Dag ßinaus»
gefeßoben toorben. Ulis es einbuntelte, betrat er

bie Stube ber Sittorine, bie eben bie Dtefte bes

DKaßles wegräumte, ©ine leießte Dlöte flog über

ißr ©efießt, als fie ißn erblidte, unb um ißre
bünnen flippen 3udte es.

goß es in Strömen, und da erschien in der Frühe
des dritten Tages der Präsident mit einem Sack

über den Schultern und forderte ihn auf, wieder
herunterzusteigen; es habe keinen Zweck mehr,
die Leitung länger zu überwachen. Es rücke nun
doch auf den Herbst, und da könne man einen
Schaden auch von dem Dorf aus reparieren.
Franz Escher war froh, der unheimlichen Stätte,
die ihm zur Qual geworden war, zu entsagen,
verließ mit dem Präsidenten das Wächterhaus
und bezog, im Dörfchen angelangt, wieder seine
Stube in der Wirtschaft.

Im Tale hatte die Weinlese begonnen. Die
Viktorine brauchte nicht in die Reben hinabzu-
steigen, denn Franz besorgte mit ihren beiden
Söhnen und dem Mädchen die Traubenlese und
das Hinaufsäumen des Weines. Obschon der
Ertrag in den zwei Rebstücken der Witwe sich

als reichlich erwies, so waren sie doch in zwei
Tagen fertig. Als die letzte Brente geleert war,
setzte sich Franz zu der Viktorine auf die Bank
hinter dem Haus. Er war wortkarg und machte
ein verdrießliches Gesicht.

„Es wird kühl," sagte er, „bald kommt der
Winter und dann die große Ruhe. Drüben —
da habe ich dann wieder Sommer."

„Und Freitag wollt Ihr verreisen?" fragte
sie, ohne von der Arbeit aufzusehen. Sie nähte an
dein Kleid ihres Jüngsten, der morgen fortzog,
um eine Pförtnerstelle in Monte Carlo anzu-
treten, die er schon letztes Jahr versehen hatte.

„Wenn ich nur hier mein Leben beschließen
könnte", seufzte der Amerikaner. „In der Fremde
leben, das geht noch, aber in fremder Erde
liegen, das ist ein Elend!"

„Wie könnt Ihr an so etwas denken in Eurem
Alter," versetzte sie, ihn scharf in die Augen fassend,

„Ihr könnt noch manchen Jüngern überleben."
Franz zuckte die Schultern, gab ihr die Hand

und wünschte trocken und verstimmt gute Nacht.
Die Viktorine saß noch bis tief in die Nacht

beim Lampenschein in der Stube, über ihre Arbeit
gebeugt. Oft ließ sie die Hände ruhen und sann
vor sich hin. Der Amerikaner beschäftigte sie.
Das Wort, dessen es von ihrer Seite bedürfte,
um ihn hier wieder festzunageln, sie konnte es

nicht aussprechen. Sie fühlte Mitleid mit ihm,
aber keine Liebe. Ihr Sinnen war immer noch

rückwärts gerichtet auf die schönen Jahre einer
glücklichen Ehe. Sie hatte ihren Mann lieb ge-
habt und sich im stillen gelobt, ihm treu zu
bleiben bis über das Grab hinaus.

Freilich — ihr drohte zunehmende Verein-
samung. Wenn ihre Söhne sie verließen, so

blieb sie mit der Regine allein zurück. Und dem
Mädchen sahen die Burschen auch schon mit ver-
langenden Blicken nach. Wenn der Tag kam,
an dem sie es hergeben mußte, dann war sie

allein, der Einsamkeit preisgegeben. Aber sie

war eine von den Frauen, die immer irgendwo
noch ein Restchen Kraft finden, auch über das

Letzte hinwegzukommen.
Am Donnerstag Abend nahm Franz von den

Dörflern Abschied in der Wirtsstube. Sie waren
zu Lust und Scherz aufgelegt, was immer der

Fall ist, wenn die Reben sich für die Mühe und
Arbeit, die man fürihr Gedeihen verwendete, dank-

bar erwiesen, besond ersin einem so nassen Sommer.
Als Franz der Wein zu Kopfe stieg, fing er an

zu singen.
„Du, es tut uns allen leid," sagte der Präsi-

dent, „daß du fortgehst. Die Viktorine, ich habe
immer geglaubt, das sei eine für dich. Das ist eine

Frau so lauter wie Gold und immer noch jung !"
„Wenn sie mich zum Manne begehrt, so soll sie es

sagen", entgegnete er, und seine Augen leuchteten
halb im Zorn, halb in der jäh aufschießenden
Hoffnung auf Erfüllung seines heißen Wunsches.

„Hast du sie schon gefragt? Das liegt doch nicht
an ihr."

„So schnell geht das nicht", versetzte er.
„Du hast grad noch Zeit," bemerkte derSchuster

Felix, „du Esel! Frag sie doch — meiner Seele,
sie nimmt dich. Sie ist froh, einen so schaffigen
Mann zu bekommen, und einen der Geld hat —."

So ging die Rede hin und her, sprang auf
dies und das über, von Binegg nach Santa K
und wieder zurück, und gegen Mitternacht trennte
man sich.

Tags darauf traf Franz noch keine Anstalten
zur Abreise. Sie war um einen Tag hinaus-
geschoben worden. Als es eindunkelte, betrat er

die Stube der Viktorine, die eben die Reste des

Mahles wegräumte. Eine leichte Röte flog über

ihr Gesicht, als sie ihn erblickte, und um ihre
dünnen Lippen zuckte es.



„3H geht erft morgen?" fragte fie hüftelnb
unb blidte it)n an, fat) aber fdjnell roieber weg.

„3a, morgen gelje id) gang fictjer." ©r trat
näher 311 itjr unb fud)te mit brennenbem Serlan»
gen ihre Slide. „Sittorine — id) roäre fo gerne
hier geblieben bei (Sud), aber gelt, 3H mögt mid)
Ifalt nidjt?"

Sie ïjob ben Stopf, in ben bas Slut fdjof).
„SBarum foil id) (Sud) nidjt gut leiben mögen?
©ott oergelt, toas 3hr für mid) getan habt,
grang. 3<h roünfche (Sud) alles ©lud!"

„SBoIIt 3f)r nidft bas Srot mit mir teilen,
Sittorine? Sag ja — gel, bu roillft!" Unb er
griff nad) il)ter §anb. Sie 30g fie fanft 3urüd,
breite an einem Stnopf ihrer 3ade, fdjaute fudjenb
in ber Stube l)erum, unb bann Ireugte fie bie
Sjänbe unter if)rer Sruft unb richtete ben oollen
©lang ihrer ïlugen auf bie feinen. „Seht, 3ratt3
S'üt meinen Stann ift es nod) 3U frül) unb für
mid) 3u fpät."

Da fant er auf einen Stul)l nieber, ftütgte
ben Stopf in beibe §änbe, unb fein altem ging
fdjnell, teud)enb. ©ine 3BeiIe fajj er fo ba, bumpf
in ben Soben I)ineinftarrenb, roäljrenb fie am
Difdje ftanb unb burdj bas genfter blidte.

„3d) habe bas $er3tlopfen", fagte er tonlos
unb ftanb auf. aius feinem ©efidjt roar alles
Slut geroidjen. „So roill idj morgen gehen.
Bebt tool)l unb 3ürnt mir nidjts!" SOtit um
fidjeren Schritten tappte er nad) ber Dür. Die
Sittorine roollte il)m nachgehen unb iljm nod)
etroas fagen, ein 3Bort bes Dantes, eine Sitte —
etroas, bas iljn aufrichten follte, aber ba hüpfte
bie Segine in bie Stube. Die §aare fielen itjr
ins ©efidjt, unb mann leuchteten bie blauen
Ïlugen ber Stutter entgegen.

„§at er bich gefragt?"
„3a, aber id) tann nicE)t !"
Das Stäbdjen erfaßte ihre §anb. „(Sr hat

mir immer fo gut gefallen, ber 3ran3. ©r ift ein
fo Sraoer, unb bie grauen ffjaare im Sart fietjt
wan ja gar nicht. Sater mürbe id) ihm nicht
fagen, aber 3ran3. Stutter, ber geht nicht meljr
aad) atrgentinien 3urüd, bas roeijj id), ©r müßte
ia fchauberhaft Sjeimroel) haben. £>ber er tut fid)
etroas an, er fat) ja fo Heid) aus!"

„Das oerftehft bu nicht", erroiberte bie Stutter
iul)ig unb mit einem leifen gittern in ber Stimme.

Das Stäbchen feßte fic£) auf bie Saut unb rutfdjte
unruhig hin unb her. Dann lief es mieber 3ur
Stutter.

„Du bift fo blaff! ©el, bu nimmft ihn?"
„Sat er bir etma eingefeuert? Du Strubel»

topf!"
,,©i mas! aiber id) môdjte es ihm gönnen,

bas ©lüd !"
Die Sittorine legte bie Sjanb auf bas meiche

föaar ber Dodjter unb 30g ihren Stopf an bie
Sruft. „3d) mill es mir überlegen, Segindjen."

5.

Bim nädjften Dag faß 3ran3 fonntäglich gc=
tleibet in feinem 3immer auf bem grauen j$anb»
toffer. ©r trug mieber bas tabatfarbene Samt»
tleib unb fpielte mit bem §ut, ben er in ber
§anb hielt. Standjmal, menn ihn ein quälenber
©ebante burch3udte, richtete er fid) jäl) auf, um
balb mieber ein3ufinten. ©r hatte bie albreife
auf ben Sadjmittag oerfd)oben unb roartete im»
mer noch auf irgenb etroas, bas ihn hätte 3urüd»
halten follen. ©r hätte nod) lange fo gefeffen,
troftlos ins £eere fchauenb, in ©rroartung unb
ftumpffinnigem Dahinbrüten, menn nidjt ber
Surfte eingetreten märe, ber ihm ben Stoffer
auf bie Station tragen follte.

„atuf ber Sahn roarteft bu, bis id) tomme",
manbte er fid) fdjnau3ig mit lauter Stimme 3U
bem aufgefdjoffenen 3üngling. „3ut Süfett
tannft bu ein ©las 2Beirt trinten, menn bu 311

früh bift — ba nimm!" unb er ftredte il)ut ein
©elbftüd hin. Der Surfd)e padte ohne Umftänbe
ben Stoffer am ©riff unb fdjleppte ihn bie beiben
Dreppen hinunter.

Die aBirtin hatte er be3al)lt, unb bie Sittorine
ermartete ihn nicht mehr. So tonnte er abreifen,
ails er neben bem §aus ber aBttroe oorüberging,
oerlangfamte er ben Schritt, fdjaute 3ögernb an
bie genfter hinauf, bie fid) in ber Sonne fpie»
gelten, hielt einen Stoment an, bann griff er
feft unb mannhaft aus. atuf halbem 3Beg ftanb
er ftill unb brehte fid) um. Die StirdCje glätte
fo heil inr aibenblidjt. Der atbfd)ieb oon ber
Sjeimat, menn man fie nid)t mehr fetjen foil,
bas greift ans §er3- ©r feßte fid) an bett 3Beg»

ranb, unb legte bie §anb auf bie Sruft, mo ein
bumpfer Drud ihn fd)mer3te, bann ftanb er

„Ihr geht erst morgen?" fragte sie hüstelnd
und blickte ihn an, sah aber schnell wieder weg.

„Ja, morgen gehe ich ganz sicher." Er trat
näher zu ihr und suchte mit brennendem Verlan-
gen ihre Blicke. „Viktorine — ich wäre so gerne
hier geblieben bei Euch, aber gelt, Ihr mögt mich
halt nicht?"

Sie hob den Kopf, in den das Blut schoß.

„Warum soll ich Euch nicht gut leiden mögen?
Gott vergelt, was Ar für mich getan habt,
Franz. Ich wünsche Euch alles Glück!"

„Wollt Ihr nicht das Brot mit mir teilen,
Biktorine? Sag ja — gel, du willst!" Und er
griff nach ihrer Hand. Sie zog sie sanft zurück,
drehte an einem Knopf ihrer Jacke, schaute suchend
in der Stube herum, und dann kreuzte sie die
Hände unter ihrer Brust und richtete den vollen
Glanz ihrer Augen auf die seinen. „Seht, Franz!
Für meinen Mann ist es noch zu früh und für
mich zu spät."

Da sank er auf einen Stuhl nieder, stützte
den Kops in beide Hände, und sein Atem ging
schnell, keuchend. Eine Weile saß er so da, dumpf
in den Boden hineinstarrend, während sie am
Tische stand und durch das Fenster blickte.

„Ich habe das Herzklopfen", sagte er tonlos
und stand auf. Aus seinem Gesicht war alles
Blut gewichen. „So will ich morgen gehen.
Lebt wohl und zürnt mir nichts!" Mit un-
sicheren Schritten tappte er nach der Tür. Die
Viktorine wollte ihm nachgehen und ihm noch
etwas sagen, ein Wort des Dankes, eine Bitte —
etwas, das ihn aufrichten sollte, aber da hüpfte
die Regine in die Stube. Die Haare fielen ihr
ins Gesicht, und warm leuchteten die blauen
Augen der Mutter entgegen.

„Hat er dich gefragt?"
„Ja, aber ich kann nicht!"
Das Mädchen erfaßte ihre Hand. „Er hat

mir immer so gut gefallen, der Franz. Er ist ein
so Braver, und die grauen Haare im Bart sieht
man ja gar nicht. Vater würde ich ihm nicht
sagen, aber Franz. Mutter, der geht nicht mehr
nach Argentinien zurück, das weiß ich. Er müßte
ja schauderhaft Heimweh haben. Oder er tut sich
etwas an, er sah ja so bleich aus!"

„Das verstehst du nicht", erwiderte die Mutter
ruhig und mit einem leisen Zittern in der Stimme.

Das Mädchen setzte sich auf die Bank und rutschte
unruhig hin und her. Dann lief es wieder zur
Mutter.

„Du bist so blaß! Gel, du nimmst ihn?"
„Hat er dir etwa eingefeuert? Du Strubel-

köpf!"
„Ei was! Aber ich möchte es ihm gönnen,

das Glück!"
Die Viktorine legte die Hand auf das weiche

Haar der Tochter und zog ihren Kopf an die
Brust. „Ich will es mir überlegen, Reginchen."

5.

Am nächsten Tag saß Franz sonntäglich ge-
kleidet in seinem Zimmer auf dem grauen Hand-
koffer. Er trug wieder das tabakfarbene Samt-
kleid und spielte mit dem Hut, den er in der
Hand hielt. Manchmal, wenn ihn ein quälender
Gedanke durchzuckte, richtete er sich jäh auf, um
bald wieder einzusinken. Er hatte die Abreise
auf den Nachmittag verschoben und wartete im-
mer noch auf irgend etwas, das ihn hätte zurück-
halten sollen. Er hätte noch lange so gesessen,

trostlos ins Leere schauend, in Erwartung und
stumpfsinnigem Dahinbrüten, wenn nicht der
Bursche eingetreten wäre, der ihm den Koffer
auf die Station tragen sollte.

„Auf der Bahn wartest du, bis ich komme",
wandte er sich schnauzig mit lauter Stimme zu
dem aufgeschossenen Jüngling. „Im Büfett
kannst du ein Glas Wein trinken, wenn du zu
früh bist — da nimm!" und er streckte ihm ein
Geldstück hin. Der Bursche packte ohne Umstände
den Koffer am Griff und schleppte ihn die beiden
Treppen hinunter.

Die Wirtin hatte er bezahlt, und die Viktorine
erwartete ihn nicht mehr. So konnte er abreisen.
Als er neben dem Haus der Witwe vorüberging,
verlangsamte er den Schritt, schaute zögernd an
die Fenster hinauf, die sich in der Sonne spie-
gelten, hielt einen Moment an, dann griff er
fest und mannhaft aus. Auf halbem Weg stand
er still und drehte sich um. Die Kirche glänzte
so hell im Abendlicht. Der Abschied von der
Heimat, wenn man sie nicht mehr sehen soll,
das greift ans Herz. Er setzte sich an den Weg-
rand, und legte die Hand auf die Brust, wo ein
dumpfer Druck ihn schmerzte, dann stand er



mieber auf unb markierte toeiter. 3'" Stäbtdfen
fdfaute er fid) nid)t mehr urn. ©r roar rtur ein»
mal unten geroefen auf ber oft unb brauchte
non niemanb Sbfdjieb 3U nehmen. Die Kirdje
läutete ben geierabenb. ©r jog ben f>ut unb
murmelte medjanifdj fein Sprüchlein.

mis er 3U ber eifernen Srüde gelangte, too er
am Dage ber §etmtel)r ben erften Süd auf bas
Sergbörfdjen getoorfen, legte er bie $änbe auf
bas 9ftäuerd)en unb fdfaute roie bamals in bie
§öl)e. 3n ben SSälbern gilbte es. Die Säbeln
ber Därdjen unb bie 23Iättd)en ber Strien tnaren
faft über 9îad)t 3U ©olb getoorben. Die Süfdje
prangten in hellen Farben, roie menn jebes Statt
eine fd)immernbe Slüte getoorben märe. ÎCb unb
3u riefelte friU)melles Daub 3U Soben. 3" Strtegg
läutete es nun aud), unb mit bem ©Iodenfdjall
ber heimlehrenben Kühe nermob fid) bas ©eläute
ber Kirdfengloden. 3" ben Düften mar ein belles
Summen unb Singen, als ob aus ber großen §im=
melsglode ein Don herunterfliege, rein unb fri)ön,
fo meibeooll, bah jebes Dbr ihm laufdfen muffte.

3*ran3 hörte ihn nicht unb er fal) ihn rtidjt, ben
meid)en Duft bes Sbenbfriebens. ©r fühlte fich

unfäglid) traurig unb niebergefd)Iagen. ©s mar
ihm mie einem, ber mit bem Sbfdfieb oon ber
§eimat aus bem Deben geht, ©r ftanb an ber Stauer
mit oerfchloffenen Sinnen, immer ben bumpfen
Sdjmer3 inberSruft. 3Beit, meit oon hier, taufenb
unb aber taufenb Stunben meit, lag Santa $é, bie
grembe, ber er entgegen3og. Uber ber Schlucht
grüßten ihn bie Sutten feiner §eimat. ÏBie bamals
fdjoffen bie 3-enfter blit;enbe gunlen. Die Sodj»
gipfel glätten, unb es lag ein 3arter, feiner
Saud) über ben fd)immernben Schneefeibern.

3etjt ftieg ber Stonb l)iuter einer großen
ÏBettertanne ber ©erenalp empor, ihr Slftroerl
burd)Ieudjtertb, baff es fd)ien, roie menn fie in
flammen ftänbe. So fdjön mar bie §eimat, fo

fd)ön! Dange hiugen feine Slide an bem felt=
fam oerllärten Silbe, ©r hotte nicf)t Sugen ge=

nug, fo oiel SBonne in fich auf3imet)men, eine
3Bonne, bie ihm boch nur bittere Sd)mer3en
bereitete, ©r legte fid) auf bas Stäuerdjen, in
fich 3ufamntengefunlen, unb roartete —- auf men
— roie lange — er muffte es nicht, ©r bactjte
nicht mehr ans Sortgehen, nur nodj ans Da»
bleiben — Iebenb ober tot. Die Seimat, bie ihn

3iehen lieh, bie mar hart roie ber Stein, ben er

jetjt umllammerte. Sun blidte er hiuab in ben

ftrubelnben Sad). Kleine Dichter fdjroanlten in
bem bunllen SSaffer hin unb h or. ©s glich einer
nächtlichen ißro3effion, bie im Scheine ber fyadeln
fid) oorroärts bemegte. Ober mar es ber ©rat»
3ug? Durd) bie Schlucht foltte er ja feinen Steg
nehmen, ©r hörte eine Stimme, bie ihn rief,
eine meidje, lodenbe Stimme, ©r ftiejf einen
Schrei aus, benn faft märe er hinuntergeftmgt.
Sein, nein, er roollte nicht aus bem Deben fdfeiben,
ben Kinbern 3uliebe nicht — unb ber Siltorine.
Sie mar oben im Dorfe geblieben; aber fie hatte
ihm nachfehen müffen, mie er baoon ging, bas

ftanb ihm feft, unb ihre ©ebanlen, bie roanberten
ficher mit ihm.

©in Sögel flatterte ängftlid) pfeifenb feinem
Sefte 3U. Da unten fladerten noch immer bie

DicEjtlein. Unenblid) lang mar ber ©ratjug.
3mmer neue gadeln lamen unb fdjroanben. 3eht
fchauerte er 3ufammen. ©s hotte ihn jemanb am
Srme gepadt. „Du fällft ja, Sran3!"

„Siltorine, bu —"
„Komm roieber herauf Du follft oben bleiben

— bei mir!" Sie mar faft aujfer Stern, fo fd)nell
hatte fie bie Sngft getrieben, er lönnte fich ein
Deibes antun. Das Kopftuch hielt fie in ber Sonb,
bie Iofen §aare hingen ihr in bie Stirne.

„3a, ici) lomme — oergelt's bir ©ott — es foil
biet) nicht gereuen." ®r fpradj langfam, mit 3uge»
fchnürter Kehle, ©r muhte fich 3uerft erholen, um»
fehen, roo er fich befanb, benn er ïonnte bas

©Iüd noch nicht mit oollen Sinnen faffen.
Sie ergriff feinen Srm unb ftieg mit il)0t

langfam aufroärts. Der Stonb fchroebte am hell»

geftirnten Gimmel, unb über alle §öhen unb

Diefen ergoff fid) fein ©lanj. 3ran3 atmete fdjroer
unb hielt ihre §anb feft umfchloffen in ber feinen.

Sis fie bie$ütte ber Siltorine erreichten, hellte
fid) fein ©efidjt. ©r erroadjte mieber 3um Deben

unb fuhr ihr fanft über bie SSangen. „Stuß id)

ins Sürtshaus 3urüd, bu Diebe bu? 3d) tu es nidjt
gerne. 3d) Iaffe biefe §anb nicht mehr los!"

„Du lannft im Stübd)en meiner Söhne
fdflafen", oerfehte fie ruhig unb lieh es gefd)el)en,
bah er fie auf ffltunb unb Stange lühte. „Das
3immer ift jetjt leer, benn ber ältere ift auch fort
— nach Domo — unb lommt erft morgen mieber."

wieder auf und marschierte weiter. Im Städtchen
schaute er sich nicht mehr um. Er war nur ein-
mal unten gewesen auf der Post und brauchte
von niemand Abschied zu nehmen. Die Kirche
läutete den Feierabend. Er zog den Hut und
murmelte mechanisch sein Sprüchlein.

Als er zu der eisernen Brücke gelangte, wo er
am Tage der Heimkehr den ersten Blick auf das
Bergdörfchen geworfen, legte er die Hände auf
das Mäuerchen und schaute wie damals in die
Höhe. In den Wäldern gilbte es. Die Nadeln
der Lärchen und die Blättchen der Birken waren
fast über Nacht zu Gold geworden. Die Büsche
prangten in hellen Farben, wie wenn jedes Blatt
eine schimmernde Blüte geworden wäre. Ab und
zu rieselte frühwelkes Laub zu Boden. In Binegg
läutete es nun auch, und mit dem Glockenschall
der heimkehrenden Kühe verwob sich das Geläute
der Kirchenglocken. In den Lüften war ein Helles
Summen und Singen, als ob aus der großen Him-
melsglocke ein Ton herunterstiege, rein und schön,
so weihevoll, daß jedes Ohr ihm lauschen mußte.

Franz hörte ihn nicht und er sah ihn nicht, den
weichen Duft des Abendfriedens. Er fühlte sich

unsäglich traurig und niedergeschlagen. Es war
ihm wie einem, der mit dem Abschied von der
Heimat aus dem Leben geht. Er stand an der Mauer
mit verschlossenen Sinnen, immer den dumpfen
Schmerz in der Brust. Weit, weit von hier, tausend
und aber tausend Stunden weit, lag Santa Fè, die
Fremde, der er entgegenzog. llber der Schlucht
grüßten ihn die Hütten seiner Heimat. Wie damals
schössen die Fenster blitzende Funken. Die Hoch-
gipfel glänzten, und es lag ein zarter, feiner
Hauch über den schimmernden Schneefeldern.

Jetzt stieg der Mond hinter einer großen
Wettertanne der Gerenalp empor, ihr Astwerk
durchleuchtend, daß es schien, wie wenn sie in
Flammen stände. So schön war die Heimat, so

schön! Lange hingen seine Blicke an dem seit-
sam verklärten Bilde. Er hatte nicht Augen ge-
nug, so viel Wonne in sich aufzunehmen, eine
Wonne, die ihm doch nur bittere Schmerzen
bereitete. Er legte sich auf das Mäuerchen, in
sich zusammengesunken, und wartete —- auf wen
— wie lange — er wußte es nicht. Er dachte
nicht mehr ans Fortgehen, nur noch ans Da-
bleiben — lebend oder tot. Die Heimat, die ihn

ziehen ließ, die war hart wie der Stein, den er

jetzt umklammerte. Nun blickte er hinab in den

strudelnden Bach. Kleine Lichter schwankten in
dem dunklen Wasser hin und her. Es glich einer
nächtlichen Prozession, die im Scheine der Fackeln
sich vorwärts bewegte. Oder war es der Grat-
zug? Durch die Schlucht sollte er ja seinen Weg
nehmen. Er hörte eine Stimme, die ihn rief,
eine weiche, lockende Stimme. Er stieß einen
Schrei aus, denn fast wäre er hinuntergestürzt.
Nein, nein, er wollte nicht aus dem Leben scheiden,
den Kindern zuliebe nicht — und der Viktorine.
Sie war oben im Dorfe geblieben; aber sie hatte
ihm nachsehen müssen, wie er davon ging, das

stand ihm fest, und ihre Gedanken, die wanderten
sicher mit ihm.

Ein Vogel flatterte ängstlich pfeifend seinem
Neste zu. Da unten flackerten noch immer die

Lichtlein. Unendlich lang war der Eratzug.
Immer neue Fackeln kamen und schwanden. Jetzt
schauerte er zusammen. Es hatte ihn jemand am
Arme gepackt. „Du fällst ja, Franz!"

„Viktorine, du —"
„Komm wieder herauf! Du sollst oben bleiben

— bei mir!" Sie war fast außer Atem, so schnell

hatte sie die Angst getrieben, er könnte sich ein
Leides antun. Das Kopftuch hielt sie in der Hand,
die losen Haare hingen ihr in die Stirne.

„Ja, ich komme — vergelt's dir Gott — es soll

dich nicht gereuen." Er sprach langsam, mit zuge-
schnürter Kehle. Er mußte sich zuerst erholen, um-
sehen, wo er sich befand, denn er konnte das
Glück noch nicht mit vollen Sinnen fassen.

Sie ergriff seinen Arm und stieg mit ihm
langsam aufwärts. Der Mond schwebte am hell-
gestirnten Himmel, und über alle Höhen und

Tiefen ergoß sich sein Glanz. Franz atmete schwer
und hielt ihre Hand fest umschlossen in der seinen.

Als sie die Hütte der Viktorine erreichten, hellte
sich sein Gesicht. Er erwachte wieder zum Leben
und fuhr ihr sanft über die Wangen. „Muß ich

ins Wirtshaus zurück, du Liebe du? Ich tu es nicht

gerne. Ich lasse diese Hand nicht mehr los!"
„Du kannst im Stübchen meiner Söhne

schlafen", versetzte sie ruhig und ließ es geschehen,

daß er sie auf Mund und Wange küßte. „Das
Zimmer ist jetzt leer, denn der ältere ist auch fort
— nach Domo — und kommt erst morgen wieder."



Dann griff er feft

„3d) möchte nod)näber bet bir fem", bat er, unb
in feinen ütugen lag esmie gfreubeunb ®et3üdung.
®r fdjlug berx 2trm um it)rert §als unb 30g fie hinein.

21m dJiorgen ging bie £unbe burets Dorf unb
brang burd) offene unb oerfd)Ioffene Düren, ber
5ran3 (£fd)er liege tot im $aufe ber Siftorine,
«in §er3fd)Iag I)abe feinem £eben ein (Srtbe bc=
leitet. 3m Saufe ber 3Bitroe Die böfen 3ungert
3ifd)elten, mürben aber balb 3um Sdfmeigen ge=
bradât. Die Sittorine mar eine red)tfd)affene,
«ine tugenbtjafte gfrau.

3Iuf bem ©ottesader feines Seimatborfes, mo
«« feine fRuije gefunben, rourbe er begraben.

nb mannhaft aus.

2Benn bie ©lode ben geierabenb einläutete, bann
fat) man bie Sittorine, ben Slid auf bie Straffe
gefentt, mie in fid) felbft oerloren, bas ©efidjt
im 5topftud) oergraben, hinunter 3ur Äirdje
manbern. Dort fet)te fie fid) in bie Sde, faltete
bie Sänbe unb betete in beißet 3nbrunft 3U ber
©nabenmutter. Sie betete für bie arme Seele bes
f$fran3, bann für fid), bann roieber für ibu, benn
aus £iebe 3U ibr mar ibm bas §ers gefprungen.

(2Ius 3- 3egertebners „2In ben ©IetfcE)erbäd)en".
ajerlag oon 2t Stande 21.=©., Sern.)

Dann griff er fest

„Ich möchte noch näher bei dir sein", bat er, und
in seinen Augen lag es wie Freude und Verzückung.
Er schlug den Arm um ihren Hals und zog sie hinein.

Am Morgen ging die Kunde durchs Dorf und
drang durch offene und verschlossene Türen, der
Franz Escher liege tot im Hause der Viktorine,
à Herzschlag habe seinem Leben ein Ende be-
reitet. Im Hause der Witwe! Die bösen Zungen
Zischelten, wurden aber bald zum Schweigen ge-
bracht. Die Vittorine war eine rechtschaffene,
eine tugendhafte Frau.

Auf dem Gottesacker seines Heimatdorfes, wo
er seine Ruhe gefunden, wurde er begraben.

nd mannhaft aus.

Wenn die Glocke den Feierabend einläutete, dann
sah man die Viktorine, den Blick auf die Straße
gesenkt, wie in sich selbst verloren, das Gesicht
im Kopftuch vergraben, hinunter zur Kirche
wandern. Dort setzte sie sich in die Ecke, faltete
die Hände und betete in heißer Inbrunst zu der
Gnadenmutter. Sie betete für die arme Seele des

Franz, dann für sich, dann wieder für ihn, denn
aus Liebe zu ihr war ihm das Herz gesprungen.

(Aus I. Jeaerlehners „An den Gletscherbächen".
Verlag von A. Francke A-G., Bern.)
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