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BHeimkebr.

Lon J. Jegerlehner.

Tief in der Fellenfpalte raujdt und ftrudelt
pas Bergwajjer. €s hat |id) im Laufe der Jahre
in den Fels gefrejfen und das Bett erweitert,
wdbhrend opben bdie beiden Kanten Faum bden
SHimmel durdhbliden lajjen, fo nabe fjtehen fie
gufammen. Cine [dmale eiferne Briide, die in
neuerer Jeit an Stelle der alten Jugbriide ge-
dhlagen wurde, iiberfpannt die SdHludt, denn
unweit davon liegt im Griin der Weingdrten
ein altes Marktitadtdhen mit Burgen und Ring-
maitern, die nod) faft Jo gut erbalten jind wie
sur 3eit, als Jie 3u Webr und Truf errvidhtet
wurden.

Uber das Mauerden der Briide gebeugt
ftand JFranz Ejder und [daute dem Spiel der
Waller 3u in der ShHludt. Er war in dunilen
Gamt gefleidet und bielt mit der Redyten den
breitfrempigen Hut feft, bamit er nidht auf Pimmer-
wiederfehen bhinunterfliege. Dann hHob er den
Kopf und jab in die Hohe. Hod) iiber der ShHludt
lag, auf engem Raum zujammengedrdngt, das
Dirfden Binegg im Glanz der Abendjonne.
Mber die weifje Kirdhe daneben jdlugen [dHon
die Gdyatten, aber auf den Sdneefleden iiber
pem Griin der lpweiden lag nod) der Sdein
der |infenden Sonne. Es war das lehle Glithen
vor dem Erldjden, nur nod) ein geddmpftes
Blinfen, ein ,jeht nod) [dnell hin, dann bin
idh weg!” Jwei Fenjter einer Hiitte aber warfen
jo ftedhende Blike, daf |ie das Auge blendeten.

Cin Mddden und ein Bub, die einige Heim-
tiihe dem Ctddtden Futrieben, Jtegen |idh an:
pyou — ein Jtaliener! Sdau das Gefidh)t und
die weiten Samthojen!” Das Antliff des Frem=
den, das ein jdwarzer, grau angetdnter Bart
umrabmte, war dunfelbraun wie das der Siid-
[ander, die an dem Wal|erwerf arbeiteten. Wenn
er vor dem Cinnadten oben in Binegg jein
wollte, Jo mupte er jidh auf den Weg madyen.
Cr ergriff das von Glanzleder umjdlagene
Biindel auf dem fteinernen Geldnder, folgte
den glodenden Kiihen und gelangte bald in den
Fleden, dburd) den er gemddlid) dahinwanderte.

Jmmer nod) wie vor einem Bierteliahr=
bunbdert, dadyte er, als er an ben Ldden und
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Wirtjdaften voriiberging. Im Lowen nod) das
alte Sdyild mit der gelben Kake, die jo gemiit-
lid) dbie 3unge Dherausjtredt — auf dem RKird-
turm  der [diefgedriidte Godel. Ab und 3y,
wenn er eine Wufjdrift las oder einen Pann
unter der Tiir jteben fabh, nidte er mit dem Kopf,
wie wenn er agen wollte, ,der ift aud) nod) da
— alles gleid) wie damals!”

Cr bog von der Strage ab und |dhlug den
JuBweg ein, der durd) wildes Gejtriippe [ich
bangauj jdlangelte. CEr eilte nidht jehr, denn er
mufte fein Herz jGonen. Judem war der Weg
jehr Jtogig, und das Steigen fam ibn bald fauer
an. C€ine Frau, die mit einer Hutte voll Gras
ibre KQub auftrieb, liel er adtlns voriiberziehen;
erft, als jie ihn griifte, drehte er den Kopf. Sie
trug einen grauen, aufgeftedten Rod und ein
braunes Tud) iiber den Kopf, {o daf er nur das
jhmale, Jaubere Gejidht erblidte. Das war eine
aus dem Dirfden, und er bejann fid), wer es
wobl fein Ionnte; denn wenn er aud) nur fliidhtig
auf jie ge[daut hatte, Jo fam jie ihbm bdod) be-
fannt vor. Cr bejdleunigte die Sdyritte, um
Jie eingubolen, aber fie jtieg ihm 3u rajd), jo dak
er das Tempo bald wieder mdRigte. Er blieb
immer mebr uriid, und 3ulest verhallten die Tome
der wandernden Kubh im Straudywert.

Die Sonne war eben niedergegangen, als er
in Binegg anlangte. Vor dem erften Haus blieb
er Jtehen. ,Herrgott! Jekt hab idy’s!” jagte er
vor |id) hin. ,Das war die BVittorine, die id)
einjt — ob fie nod) in dbem Hiausden da wohnt ?“
Cs war ein einjtodiger Holzbau auf jteinernem
Fundbament, mit herunterhingenden Ldaden. Einer
perfelben war Iosgeriffen und wurde nur nod)
vont einem Nagel feltgehalten. IJteben Dber
Kellertiir jtieg aus dem Wuft von Brennejjeln
und Glodenblumen der Stamm eines alten Reb-
ftodes, der jid) bald in 3wei Ujte teilte, die 3u
den hod) iiber dem Boben liegenden Fenjtern
emporfletterten und bdie Mauer mit griinem
Qaube verfleidetern. Ciner der jte ranfte fid)
nod) bdber hinauf und umjdlof das Giebel:
fenfter mit einem didten Laubfranz. Wenn die
Viftorine dort Heraus{daute und den Kopf iiber
bas Gefimje bog, |treidjelten die Bldtter ihr die
Wangen. Jhm [dien, das Midden follte jest
wieder wie damals in dem griinen Laubgewinde



jtehenn. — Gie war ihm eine Weile gqut gewelen,
bann hatte |ie einen andern gebeiratet, und eine
Spanne Jeit war jeither verjtridhen — fiinfund-
awangig Jabre, und ihm waren die grauen
Haare gewadfen. CEr war nad) Wrgentinien
ausgewandert und bHatte dort einen Hausftand
gegriindet. Fiinf Kinder batte ihm die Frau
geboren, dann war [ie geftorben. Die Kinbder
waren mutterlos aufgewadyfen und jegt Fum
Teil aud) [dhon verheiratet. Sie malten |id) ihre
Heimat nmur nad) den Worten und CErzdhlungen
ibres Vaters aus und fannten weder Heimwel
nod) Vergesjehnjud)t. Der Vater aber, der
fpiicte mit ber unehmenden Cinjamieit einen
Drud auf dem Herzen, der von Jahr 3u Jabr jich
jteigerte, je dlter er murde. Und als in jein Haus
eine verzehrende Ctille getreten war, da fakte
er den Cntjdhluf, uriidzufehren in fein WAlp-
dorf, 3u dem griinen Tannwald und der Berges-
frifdhe, Heimatluft 3u atmen und wieder einmal
Aug in Auge jid) gegeniiberzujtehen mit den
alten, leudhtenden Sdneebergen. Die weiRen
Gipfel mit den jhdaumenden Badlein, die hatte
er driibent am meiften vermikt. Bis um Herbjt
wollte er in jeiner alten Heimat weilen und dann
wieder umfehren in die Fremde nad) AUmerifa.

PNun jtand er vor dem Hausden der Vifto-
rine. Ob fie wobl nod) darin haujte? Er fonnte
ja eintreten und nad ihr fragen. Wls er auf der
Hinterfeite der Haujes anflopfte, erdhien eine
jlingere Frau, die ein Kind an der Hand fiihrte.
pJad) der Biftorine mddhte id) fragen, wo Jfie
wobnt”, jagte er mit wadliger Stimme und
Ipdhte an ibhr voriiber in die Kiide.

,Die Biftorine? Die Frau WAmbord?”

,Ote Frau mit dem [dmalen, feinen Gejidt,
die foeben mit einer Kubh da dburdygeformmen fein
muf!“

3, die Biftorine Ambord. Sie wohnt oben
tm Dorf, grad neben der Polt!”

Cr [dwantte, un|dliiljig, ob er nod) mehr
fragen folle, wie es ihr gehe, wie viele Kinder fie
habe; aber was ging ihn die Viftorine nod) an?
Sie Datte ihn abgewiefen, als er um fie warb,
und jeft war fie die Frau Ambord. Nidts ging
lie ihn an.

Cr bdanfte fiir die Wustunft und ging die
Ctrage entlang weiter. Fiinfundiwanzig Jabre
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jind eine lange Jeit, und bod), wie war bhier
nod) alles im alten geblieben! Als er einer
Pfiige auswid), wufte er, daf bei der Polt
wieder o ein Tiimpel im Wege liegen wiirde,
und ridhtig, da war er aud). Jhm [dyien es nidyt
jo lange Der, feit jeinem leften Gang durd) das
Dorf. Die Leute, die ihm begegneten, adteten
jeiner faum. Gie hielten ihn fiir einen Jtaliener,
der hergereit war, um an dem Tunnel u [dHaffen.
Oben tm Wald wurde ein Stollen durd) den Berg
getrieben, an dem fed)s Staliemer be[ddftigt
waren; und die Jtiegen ab und 3u ins Dorf hinab
oder mod) weiter DHinunter ins Stadtden, um
‘Proviant 3u holen oder der Niefje beizuwohnen.

Bei der Wirt|daft bog er ein und fragte um
Unterfunft. Die Wirtin rief das Mddden, das
3wei Treppen voranging und ihn in ein jdymales,
weify geftrichenes Jimmer fithrte. ,Es hHat viele
Wodyen niemand bdarin gejdlafen”, bemertte
das Jiingferchen, das Taum der Sdule ent-
waden Jein modte. ,Wenn bder JInjdendr
fommt fiiv den Kanal, Jo logiert er immer bhier,
und einmal Hat der Bijdhof da drin gefdlafen,
als er 3u uns fam, um 3u firmen. Dann |oll
id) fragen, ob Jhr etwas ejjen wollt. Wenn ibr
Mild) begehrt oder Minejtra, Jo fonnt Jhr beides
haben.”

»©0 gebt mir beides!” verfetite er. ,Jd) bin
bungrig. Wenn id) bas Biindel ausgepactt habe,
jo formme id) hinunter in die Gaftjtube.”

Das Madcdhen Dblieb jtehen, jtrich die glin-
zenbden, Dellblonden Haare aus den Sdldafen und
fdhaute ihm neugierig zu. ,Jekt madt es nidt
fhon oben im Berg”, Jagte es. ,Es fliekt viel
Wafjer aus dem Stollen, und da haben Jie Bretter
legen miijjen.”

Ly weldem Berg?“ fragte er und drehte
jid gegen das Mdadden, das ihm nidht iibel
gewad)jen [dien, denn jeine Wugen blieben mit
jteigendem Woblgefallen an der [dHlanfen Ge-
jtalt und dem jdhonen Gejidhte Haften.

, i, in der Wajferleite!”

»Baut ihr eine neue Wafjerleitung?”

,Sdon feit adt Jabren bobrt man en dem
Lod). Der alte Kanal, die Niwa, ja, die ijt [dhon
jebr alt, und dba muf man jedes Jahr ausbejjern
und einen Wadter anftellen, und das Ioftet viel
®eld, und dann haben wir nod) 2u wenig Waller.



Aber ich glaubte, Jhr feid gefommen, um an dem
Tunnel 3u [dHaffen?”

Der Fremde ladhte. ,Id bin fein Jtaliener,
wenn id) jdhon wie ein Kalabrefe ausjehe. Jd)
bin — idy fomme aus Amerifa.”

Das Maddyen rif die blauen Augen auf und
Jhlug die Hinde ujammen. ,Jjt's mdglidh?
Wus Wmerifa? CEine o weite Reife habt Jhr
jet gemadyt?

yorei Woden bin id) auf dem Sdiff ge-
fabren und habe einen grofen Sturm erlebt, dann
3wei Tage auf der Cijenbahn — da den Berg
herauf bin idy freilicdhy 3u Fug.”

pOa werdet Jhr miide Jein. Jdh) will Cud) ein
andres Kopftiffen bringen; das da it 3u hart,
und es 3og das fladygedriidte Spreufijjen weg.

»3q, i) will bald 3u Bette gehen”, brummte
ver UAmerifaner und framte wieder an feinen
Saden.

20, bier webht eine reiche Luft,” Hwakte das
Middyen weiter, ,die wird Cudy gut tun.”

,Oie Luft ijt bier reid) und gejund”, wieder-
bolte er. ,3a, ja, das ift jie. Sie erfrijdt das
Herz.” ,Regine!” [doll es |pif und laut von
unten herauf. Das Maddhen drehte Jich jo flint
um, daf dber aufgebundene Jopf in den Naden
ruf|dhte, warf nod) einen [deuen, jtaunenden
Blid auf den Mann, der nun aufgerichtet da
jtand, {iber mittelgrof und frdftig gebaut, und
murntelte balblaut, mit DBVermunderung und
grogem NRefpeft: ,Aus Amerifal” Dann ver-
jdhwand dbie Jungfer, die Tiir offen lajfend, auf
der Ireppe.

2.

Franz EJder fithlte jich in Binegg bald wieder
3u Hauje. Das Dorf hatte nod) ganz denjelben
Wnjtridh wie friiher: braune Hiitten 3 bHeiden
Seiten der Galle und 3wei freie Pldike, die bei
Feuerausbrud ein Ubergreifen der Flammen von
einem Biertel 3um andern verhiiten jollten. Cin
neues Haus war im Bau begriffen und ein mor|d)-
gewordener Speidier durd) einen neuen erfeft
worden. Von Jeinen alten Befannten waren
einige ausgewandert, andere lagen unter der
Crde. Seine Jugendgefdhrten von ehemals waren
fajt alle verheiratet, Viter von grofen Familien,
einige fagen im NRat. Cr mufte ihnen erzdbhlen

vont feinem Hausjtand in Santa Fé, von dem
Klima, der Bauart der Haujer und von den Bieh-
preijen. Als er ihnen jagte, in Wmerita Jei jehit
Winter, madyten viele ein erjtauntes Gefidt.

p3awobl," verfiderte er, ,wenn id) im Herbjt
wieder 3uriiciehre, geht es abermals bem Sommer
entgegen.”

,Und wir Haben nod) fajt feinen Sommer
gehabt diejes Jabr”, Hlagten die Bauern. ,Acht
Pionate Winter und vier leide Nionate, das ift
unjer Klima. Darum jteht das Gras jo [dledt;
aber morgen beginnen wir dod) mit dem Heuen.
Du famnft uns helfen, Franz.”

Aber er |dhiittelte den Kopf. ,Idh modte mid
bier ausruhen. Wenn man die Fiinf3ig iiberfdhritten
hat, ift man nidht mehr jo jduflig. Driiben,
da gerdt man von einer WArbeit in die anbdere.”

»Wie bier!” bemerfte der Sdujter Felix.
»Was du dort gefunden hajt, hattejt du hier aud
Daben Iommnen.”

»3a, wenn id) nodymals anfangen miifte,”
jagte Franz, ,id) wiixdbe mid) anders bejinnen.”

Wuj den Nadymittag war eine Sdiekiitbung
in der Junftlaube angefeft. Umn ein Uhr rajjelten
die Trommler durd) das Dorf und riefen die
Sdyiienbriider 3ur Sammiung. Auf der Strale
vor dem Gemeindehaus reibte man {id) auf 3wei
Glieder. Der Shiigenmeijter fommandierte, und
3um Tafte der Trommeln und Pfeifen [ebte
jidh per Jug in Marjd). Die Gajle war |o eng,
daf die Frauen und Kinder 3wijden die Haujer
ausweidhen muten. €s ging jteil bergauf, aber
die Sdiigenlaube befand |idh) in der Ndahe. Cs
war ein altes fteinernes Gebdude und famt den
drei Weinfdlfern im Keller der Schiiengefell-
jhaft 3u eigen. An jedem [dhpnen Sonntag
Tnallten den gangen Gomnter durd) aus den
Fenjtern die Sdiiffe. JIn einem braunen, mit
Jntarfien gefdmiidten Wandjdrant jtand fiir
jeden ein grofes ®las, das |don vor dem erften
Sdup Fweimal gefilllt wurde. IJwijden Dden
Ibungen freiften bejtdndig die alten, verftaubten
Kannen, und mand) einer wiirde |id) auf billige
Art ein Raujdlein gebholt haben, wenn nidht um
vier Uhr ein frdftiger JImbif das Gleidgewidt
wieder hergeftellt hitte.

Franz befand |id) als alter Sdhiigenbruder
audy im Fefzug, und er [dof die erfte Ubung
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mit, fehlte aber jedesmal die Sdeibe, o daf er
fiir den weitern Verlauf des Sdiegens fein
Jnterefje mebr gzeigte und |id) an einen Fi|d
3uriidgog. JIn WAmerita hatte er mit der Jjagd-
flinte ab und zu jein GMiE verjudt, denn ein
andres Gewebhr bejal er nidt, und nun waren
Jeine Augen [dwad) geworden. Wenn er das
linfe 3uiniff, jo fonnte er bas SHwarze von dem
Weik der Sceibe Taum mehr unterjdeiven.

Wn einigen Tijden wurde gejpielt, an andern
die Dorfpolitit verjponnen, oder man redete von
dem Tiihlen Wetter, von angepriefenen Futter-
mitteln und von der neuen Wafferleitung. Franz
nahm aud) teil an dem Gefprdd), aber er hHiorte
mebr 3u, als daf er redete, und dod) hatte ex
dert Dirflern gar Bieles und Seltjames erzdhlen
fonnen obon den grofen Farmen bdes Weltens,
den unermeRlichen Biehherden, bden liftigen
Gaudios und von der Lebensweife auf bden
argentinijden Bauernbhifen, die |p ganz anbders
war als bier in den Bergen. Dod) er war mit
Jeinen Ginnen nidt mebr jenjeits des grofen
Meeres. Cr ftand wieder auf dem fideren Heim-
boben, af Roggenbrot und Alpentdfe und fiihlte
wie irgendeiner, der hier fejtgemwurzelt war.

Jn ibre Unterhaltung fnallten die Sdhiifje aus
dem Gtand, oder es erjdoll pldglid) ein lautes
Geldadyter, wenn ein , Waldbruber” gezeigt wurde,
wie man hier die Febljdiilje nannte. Sie leerten
flint die grogen Gldjer, wenn die Kannen |id)
ndberten, und fithrten das Gejprad) weiter. Nad)
der Preisverteilung wurbe die Tagung durd) den
Pfarrer gefdloffen. Die Gefelljhaft trat den
Riidmarld an, die Trommler Hhammerten mit
aller Kraft auf das Kalbfell, die Pfeifer [dHlugen
mit dem Kopf den Taft dazu und bliefen, als
0b fie den Weltfrieden damit erwingen wollten.
Auf dem Dorfplag ertonte abermals die Stimnte
des Kommandanten, dann Idjte fid) der Jug auf.
€s bilbeten fidh) Gruppen, wo man die heiken,
weinfdyweren Kdpfe ujammenjtedte und mit
polternder Ge[dwidfigleit belangloje Dinge ver-
Danbelte.

Fran3 Jteidy allein dem Dorfbdadlein entlang
liber die Hiitten bhinaus, um die Stirne ver-
FﬂbIen 3u lajjen. Cr Datte gegen Jeinen Willen
tmmer wieder anjtofen und utrinfen miifjen,
und er fiiblte eine Sdhwere im Kopf, die ihm

ldftig fiel. Die bendiiihle und der frijde Wind,
der {iber dbie Hiohen jtrid), taten ihm wobhl. Cx
jete [id) an ben Rand des Badyes, der plaujdend
dabinglitt, und ridhtete feine Blide auf die Berge,
oie, [darf umriffen, jo far und leudtend vor ihm
jtanden. -Die Gletjder funfelten mit ihren gol-
denen Sdildern, und in den Feldblumen irpten
pie Grillen. Auf den Dddern lag der warme
Glan3 der bendjonne. Das war die Heimat,
wie |ie in den friiben Stunden feiner Einjamieit
in der Frembde vor ihm aufgeftiegen war wie ein
FTraumbild und ein jdhes Heimweh wadgerufen
hatte. Sdybnes, warmes Heuwetter |dHien [idh
jet einjtellen zu wollen. Der Shnee war aus
bent WAlpen gewidjen, und in den Tobeln und
Runjen gliferten die Gilberfdden der Sdhaum=
bdade. Bielleidht, dak er nod) einige Tage hinauf=
jtieg auf die Alp, wenn das [dione Wetter ihn
dazu verlodte.

Da [dritt dbas Madden des Weges, das ihm
geftern die CGtube geridtet hatte. CEs griigte
freundlid) und blieb jtehen. ,, Ibr [dhaut Cud) die
Berge an, redete es ihm zu. ,,Es ijt eine Pradt,
wie |ie ausjehen Heute. BVor ad)t Tagen hat es
bis tief herab ge[dneit, und wir mupten das Bieh
vont der WAlp herunterholen.”

»©D, |o," madyte er, ,habt Jhr mandyes Stiid
oben?“

,Nur 3wel Kiihe; die dritte, die Tonnte nidht
mit, Jie ift lahm. WAber |ie ift nidt viel nuf im Stalle
jie gibt wenig Mild). Jd) glaube, jie hat lange Jeit
nad) dber Wlp.”

, S0 wie i), erwiderte er. ,Wer ift die Fray,
die dba fommt?“

,Das ift meine NMutter!”

»3a, bift bu nidht aus dem Wirtshaus, Midd-
&)en?u

o Nein, id bin nur ur Aushilfe dort, wenn
jie mid) grad ndtig brauden. Mutter, da ijt der
Pann aus Amerifa!” rvief es laut.

Die Frau blieb jtehen und dhob bas Kopftud
auriid. Gie trug ein grofes Krautbiindel unter
pem Arm und war in braunes Landtud) gefleidet
wie die andern Frauen, aber das Gewand war
von abftedyender Sauberfeit, wie neu aus der
ZTrube genommen.

»3d) bin Cud) gejtern begegnet, wie Jhr den
MWeg heraufgeftiegen feid”, begann jie mit heller
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Stimme und verzog lddelnd den Mund, der mit
feinen jdmalen, geraden RLippen dem Gefidht
etmas Herbes, Entdloffenes verlieh.

» Bittorine," rief er |id) erhebend, ,id) — idh
bin ber Franz Eder aus WAmerifa.”

pOer Franz jeid Jhr?“ erwiderte -die Frau
jtaunend und rudte mit bem Biindel. ,Jeht Tenn
idh Cud) wieder. CEin biden dlter feid Jhr ge-
worden, aber fonft — o, id) fenn CGud) [dhon
wieder.” Jhre Wugen glanzten, und die Wangen
farbten |ih vot. Franz bielt ibhr die Hand bhin.
yUnd Jbr babt Cud) wenig verdndert; immer
nod) dbie blauen ugen und die roten Baden;
jefst Jind |ie wieder da, aber geftern, da waren fie
blag.”

»o@ bin jet eine alte Frau — wenn man
erwadjene Todter und Buben hat!”

pDas it Cure Todter, die Regine?”

23 babe nod) eine dltere; bdie ift jeit bem
Frithjabr unten in Domo. Jd) Habe vier Kinder,
und Jeit mein Mann geftorben ijt, fann id) fie
nidht alle 3u Haufe behalten.”

,So! Cr ijt gejtorben — ber — wie hiel er
dod)? — der Johannes. Ja ridhtig!”

»3a; bald Jind es |ieben Jabre. Cr befam den
Lungenjtich und jtarb, faum dak er jich 3u Bette
[egen fonnte, o [dnell ging es. Und das Jiingjte,
pas war nmur einen Ponat friiher gejtorben.”

,Da habt Jpr audy Cuer Kreuz 3u tragen,
Biftorine”, verfeite Franz und Jah biniiber 3u
den Bergen.

H2UNd Cud) gebt es gut, Franz?“

yNod) nie Jo gut wie jeft. Meine RKinder
find ermadjen, und da wollte id) wieder einmal
nad)y der Heimat jhauen — es wird das lefte
Mal fein. Und man fann fie halt nidt vergefjen.”
Seine Stimme flang dbumpf und weid), und jeine
Blide blieben an dem Gejiht der Frau haften.

LU0l Jhr bei mir ein Glas Wein trinfen? Cr
ilt 3war nidt jo gut wie andre Jahre, aber —“

,Nein, idh dante, Viftorine, id) bhabe nod
genug von der Sdiifenlaube, dod) fomme id)
gerne mit.”

, S0 gehen wir”, jagte fie und [dritt voran.
Die Regine hatte dageftanden und ugehort, mit
ladhenden Wugen und Lippen, mit freudigem
Stolze, daf der Mann aus WAmerifa ploglid) wie
ein alter Freund 3u ihrer NMutter jtand. Als
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Frang ins Haus getreten war und auf der Banf,
die. lings der Stubenwand lief, Jidh) niederlief,
batte jie Jdhon den Wein aus dem RKeller geholt
und ein Glas eingejdhentt. €s war dunfelroter
Landwein aus den Bergreben, die unterhalb des
Dorfes in einer NMulde wudjen, in welde die
Sonne an [donen Tagen hineinbrannte und bie
eine befjere Sorte lieferten, als man der hHohen
Lage wegen hatte [dliegen Tommen.

S0 find benn Cure Buben?” fragte Frong
und erhob das Glas. ,3ur Gejundheit!”

,Der eine ift grad in der Refrutenfdyule, der
andere birtet oben in der Gerenalp. Gie |ind
beide brav und haben mid) lied", fiigte die Frau
in auffdwellendem Mutterjtoly Hinzu. ,Um bdie
braud) id) mid) nidyt 3u jorgen. Der dltere hat
jdhones Geld auf der Kajfe, und er weil es nidt
einmal. Cr wird froh fein, einen Baken 3u
haben, wenn er einmal Heiraten will.”

;2D er weil nidhts davon? Das it gut

o3a, er bezablt der Mutter die Kofjt;," fiigte
das Madden bei, ,aber viel 3u viel. Da nimmt
jie, was fie ndtig hat, und dann legt |ie dod) faft
alles auf bie Seite.”

,Seid froh, gute Kinder 3u haben”, erfldrte
dran3 in ernjter Gentejfenbeit. ,Das IMddden
jdheint mir aud) nidyt {ibel geraten 3u jein. Das
ift eine, die fann einmal Staat maden. Meine
Kinder, da Ionnte idh nidht o riihmen. Der
ltefte Dat eine Geldheirat gemadt und ift jeht
bos dran mit jeiner Frau. Die Todter, von denen
ift mir eine verdborben worden, und das ijt nod
die anhinglidjte, die andern hat es in die Stadt
gezogen. Gie dienen in einem Hotel und fiihlen
jih wobl und find froh, nidht an der Sonmne
jhaffen 3u braudjen. WAls idy fort ging, hat es
mir gejdyienen, als ob es ihnen lieber wire, id
fame nicht mebr Furiid.”

,And die Mutter — Cure Frau?" fragte die
Regine.

,Die ift nir bei dbem Jed)jten Kinde geftorben.
Id) bin Jeit fajt zwanzig Jahren Witwer.”

,Und jelst bleibt Jhr eine Jeitlang hier?” er=
fundigte |id) die Frau.

23a, bis im Herblt. Bielleidht fange id
unterdeffen nod) etwas an. Das Geld habe id
bei mir. Wenn es mir etwas gdbe, die driiben
haben ihren Teil jdon.”

"
!



Ptutter, da ift der Mann aus Amerifa.

230 gebe jeft die Jiegen melfen,” bemertte
dbie Wiftorine. ,Die Herde ift angefommen. Jhr
fonnt nod Hierbleiben!”

»Mutter, id) gehe [don”, rief bas Madden
Jdnell und hiipfte itber die Sdwelle.

»Wollt Jhr nidht abligen, Biftorine? Da
nehmt einen Sdlud!”

1928
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Die Frau nippte an jeinem Glaje und jtellte
es wieder hin. ,Alfo [dhon 25 Jabre find es.
MWie die Jeit [duft!” Sie legte die Hinde in
pent Sdhof und [daute jinnend durds Fenjter.
Jbhre Gtirne war jonderbar weif und glatt, nur
von den Sdldafen 3ogen fid) einige feine Stride
gegen die Brauen.

D

=



granz nidte mit bem RKopf. ,Die erften
fiinfund3wanzig waren fiix mid) die jdhonern.
3br Jeid jeht aud) [Hon — wartet— fiinfund-
vierzig!”

, Sedsundoierzig im Wintermonat werden es
fein”, verbejjerte fie.

S Wenn id) Cud) bebilflid) jein fann, jeft im
Heuet, idh tu es gern”, meinte er warm und
treuberzig. ,WUms Faulenzen ijt es mir nidt. Wer
Jeint Lebtag allzeit gearbeitet hat, dem jdldgt das
Nidtstun nur iibel an.”

o3 danfe”, gab bie Frau lidelnd Furiid
und |trich das Haar unter das weie Kopftud.
Cs war gldngend wie das der Todter, nur um
einen Sdatten dunfler. ,Hilfe Tonnte man
jdon gebraudyen, aber es ift nod) immer ge-
gangen. Das Gras ift nidt jo didt diejes Jabr,
und das Korn, das ijt |don 3u meijtern. €s jtehen
fajt mebr Blumen im Ader als Whren.”

SMidy freut’'s, Bittorine, Cud) wiederzu-
jehen”, rief er mit fleinen, flammenden Wugen
und legte die Ellbogen iiber den Tifd. ,Wir jind
nidht ujammengefommen [einerzeit, aber das
war Cure Sduld!”

Die Frau |diittelte leije den Kopf und ld-
delte. ,, Ibhr babt mir 3u viel getrunfen bamals.
Und wie der Wein einen NMann niederzwingt,
mein ®ott, id) habe es an unjerm Bater erfahren.
CEr fonnte heute nod) leben, wenn er nidt in den
Graben gefallen wdre. Und eine Frau, die einen
Trinfer 3um Mann hat, das it feine Frau medhr,
ein — ein elendes Ge|dopf.”

gran3 blidte auf den Tijd) nieder. , Jch hHabe
in WAmerifa mandyes lernen miijfen, das mid)
Jauer anfam, aber da heikt es, BVogel frif oder
Jtitb! Das Trinfen habe id) abgelegt. MNidht, bag
id |o in einen Berein eingetreten wdre, aber
id) bin dod) wieder niidytern und brav geworden.
Heute habe id) ein paar Gldjer 3u mir genommen,
weil id) nidht anders fonnte, aber jonjt —*

n5a, es it befjer”, befrdftigte die Frau, und
es glitt wie eine jtille Freude iiber das Gejidt,
das wieder blaf war und gegen die braune Haut
des Franz abjtad).

, S0 will id) jett gehen”, Jagte er, ftand auf
und liegdas halbe Glas jtehen. , Shonen Danfund
jdlajt wohl — Bittorine ! — Gebt mir die Hand !1“
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,Oute Nadt wobhl”, griigte jie mit warmer
Jreundlidfeit, legte ladelnd ihre Hand, die er
fejt umjpannte, in die Jeine und geleitete ihn vor
die Tiir.

3 gebe jet 3um Jiegenftall und fehe, wie
die Regine meltt.”

, 0, die ift [don lange fertig. Sie bringt nur
balb foviel heraus, als wenn id) melfe. WAber |ie
ijt ein Plappermaul.”

SDorgen fife id) unter die Jiegen, Biftorine,
dann Ionnt Jhr ben Kaffee [Hwarz trinfen”, riefer
hell Tachend und jtolperte iiber die Steine heimau.

3.

Die Heuernte war im Gang, das Korn lag
gejdnitten auf dem Felde 3um Trodnen. JIm
Gebirge muf jeder Halm bergauf, bergab, auf
dhledhten Wegen, iiber Griben und Bddye, 3u
jdhweren Ballen gebunden, in die Sdeune ge-
tragen werden. Das Korn wird mit der Sidyel
gemdbt, und wo der Bater fehlt ober junge
Bur|dentraft, da Jtellen |id) bdbie Weiber bin.
MWas wire der Gebirgler ohne die Jelbjtlofe, nie
verjagende Hilfe feiner Frau! GSie [dHaut im
Gtall zum Redhten, beftellt den Wder, bHereitet
die Haustdaslein und erzieht die Kinder. Und wo
jie Seite an Geite Jteht mit ihrem Mann, da it
jie audy {don bdie grofere; mit frifjdhem Mut,
obne Wenn und Aber beginnt jie des NMiorgens das
Tagewerf und bejdliekt es am Abend. Und wenn
jie jid) 31 ibm an den Tifd) Jeft, um nod) eine
Nabt fertig 3u fideln, dann weif er, daf aud
im Gtall alles in Ordnung ift und er Jid) rubig
niederlegen darf.

Der jiingere Sohn der BViftorine war auf 3wei
Tage von der Alp heruntergeftiegen und half der
Mutter die Mahden niederlegen; linger jedod
durfte er von Jeinen Kameraden nidyt fernblei-
ben. Es war ein fraftiger, Taum ausgewadjener
Jiingling, flinf und gejdymeidig und zu ernjter
Arbeit erzogen. Als Franz Jabh, wie die Frau mit
der [dweren Lalt, den Kopf tiefim Heu vergraben,
iiber die Wiejen der Sdheune uwadelte und fid
abmiihte, da griff er aud) zu. Jpre Cinjpradye
entfrdaftete er mit allerlei Ausreden, er Habe fiir
niemand 3u jorgen, nidts tun madye miider als
ehrliche Arbeit und derlei mebhr. Und jie fonnte
ein paar Jtarfe Arme gebrauden, wenn fie mit



den andern im Dorfe fertig werden wollte, und
fo lieR Jie ibn gewdbhren. ,Madyt mir die Ballen
nur nidt 3u grol,” fagte er, ,jonjt driiden jie
mid) auf die Bruft, daf idh den Atem nidht mehr
finbe. Einmal im Gtrid, da 3ieh id) an!”

So vergingen wei Wodjen. Die lesten Tage
waren die jtrengften gewefen, denn die oberften
Wiejenn der Bittorine lagen im ,Bdadi”, weit
pritben in einer Waldbldke, eine Halbe Stumbde
vom Dorf entfernt; aber Franz Eder war nidt
von ihrer Seite gewidien. Er Hatte Jeinen Stol3
eingefefst, Kraft und usbdauer 3u 3eigen und die
Arbeit bis 3um glidliden Ende 3u fordern. Nad
der Heuernte fam wieder die Ruhe des Alltags.
Die Biftorine trieb ihre Kubh in die Voralp jur
Weide und verfiirzte [idh die Stunden durd
Ndhen und Gtriden. Franz war nad) Jermatt
gefabren, um entfernte BVerwandte aufzujuden,
bei benen er einige Tage verblieh.

Als er nad) Binegg zuriidiehrte, wurde dem
Widpter der alten Wajjerleitung ins Grab ge-
ldutet. Wibhrend 3wanzig Jabhren Datte diefer,
Jobald die Wafjer floffen, fein Amt an dexr , Niwa*
verfehen, bei Tag und 3u jeder Stunde der Nadt,
um geringen Lobhn und ein frdftiges Vergelts-
gott. Wenn er den gefibrlidhen Weg an abgrund-
tiefen Fellen entlang wanderte, hatte er, wer
weif wie oft, jein Leben in bie SHanze gejdlagen;
dod) nie war ihm ein Unfall zugeftofen. Am
Donnerstag nun war er ins Dorf Herunter-
gejtiegen, um Teefraut 3u Dholen, weil er |id)
unwobhl fiihlte, und da mupte er gleid) unten
bleiben und [|id) niederlegen, und zwei Tage
Ipdter war er jdhon eine Leidye.

Nun galt es, ihm einen Nadyfolger 3u geben.
Der Rat Dielt nad) bem Begribnis eine Sibung
im Sdulhaufe, und da fjid) niemand freiwillig
ammeldete, wurde bejtimmt, da man das Amt
m der Kebre verfehen wolle, jeder eine Wode,
damit feiner 3u bleibendem Nadyteil Tomme.
Der Prdfivent erbot fid), ben Anfang 3u maden
und aquf den WAbend ins Wadyterhaus emporzu=
lteigen. Die BVergmatten [dliirfen das Gletjdher-
wafjer wie Himmelstau ein, wenn fie gefdoren
Jind, und eine Unterbrecdhung ober Stérung in
der Qeitung, die nidht Jofort befeitigt wird, hitte
bei dem trodenen Wetter ben groten Schaden
anridhten Fonnen.
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Frang ftieg mit bem Prdjidenten durd) den
Wald empor. Cr freute |id), bas Hausden in der
Cindde wieder 3u Jehen, wo er in jeinen Bur|den-
jabren audy einmal Fur Wushilfe das Wajjer
gebiitet Hatte. €s war ein Derrlides Wanbern
iiber offene Sdutthalden und an den braumnen
Staimmen des Waldes vorbei, durd) den, vom
Rot der Abendjonne verflirt, die Sdneegipfel
jhimmerten. Bei dem Widyterhdusden hirte
der Wald auf, die Leitung aberzogjid) auf Stunden
der roten Flubh entlang, die in Jenfredten Tafeln
riefenhod) in die Cbhene abfiel. Sie war 3u einer
Aeit in ben Feljen gelprengt worden, als man
das Dynamit nod) nidt fannte, und da mukte
der Wadter, wenn er jeine Wanderung ldings
der Felswand antrat, in [dwindliger Hohe auf
der Rante oder auf jdmalen Brettern mar-
jdhieren, wo jeder Miktritt bas Leben gefdbhrodete.
Jteben dem Hiittdyen plitjderte das Sdaufelrad,
das, vom fliegenden Wafjer in Drehung verfest,
mit den Fligeln einen Hammer bHob, der in
pumpfen Sdldgen auf ein Brett niederfiel.
PWenn der Kanal durd) einen Blod oder einen
Crorutjd) unterbroden wird und das Waljer
jid) ftaut, bleibt bas Rad JHIl und der Hiiter er-
wadt. Mit Pidel und Sdaufel verfehen, muf
er die Gtrede ablaufen, bis er die [dadbhafte
Stelle erreicht.

Das Hiausden ftand auf einem vorfpringenden
Budel hart am Kanal und bot nur fiir bas Unent-
behrlid)jte Raum, aud) wenn man mit bem Plage
geizte. Jm CStiitbdjen befanden |id) ein Bett, ein
Herd und ein Stuhl. Daran grenzte ein Ileiner,
mit Brettern verjdlagener Borraum, dex fiir das
Brennholz und die beiben Jiegen, die der Wadter
befejjent hatte, bejtimmt war. )

Der Prdfident hatte Brot und Kdje und eine
Mildziege mitgebradht. Die Nahrung lieferten
ibr die lederen SKrduter, die ldngs der Leitung
aus den Felsrifen Jtanden oder vorn im Walde
im Uberflujje gediehen. Cr rafite die Kleidungs-
jtHide und bdie wenigen Habjeligfeiten, die der
Berjtorbene Furiidgelajjen hatte, 3ufammen und
jtopfte das Jeug in einen Sad, dann molf er
die Jiege, mdhrend Franjg in den Herd feuerte.

, Du, Prdjident,"” mandte |id) biefer nad) einiger
Jeit 3u ibm, ,Jo redht wird es dir nidt fein,
ba du bein Heimwejen im Stid) lajfent mupt!”



a5a, i) bdtte 3u Hauje der Wrbeit genug”,
gab der Prdjident uriid. ,Weine Frau it in
Crwartung, und jefit fanm idh nidht wdjjern, und
auf die Magd it Tein Verlafs; aber was willjt,
einer mufte vorangehen.”

Cr war nod) jung, dod) von gefetern Wejen,
und feine flugen Augen und die breite, hobhe
Stirne deuteten auf hellen BVerjtand.

»O1," Jagte Frang nad) geraumer Jeit, ,wenn
id) jet jiinger wdre und |ider auf den Fiigen,
id) wollte jagen — aber mein, es geht midht.”
Die Biftorine, die er nidht mehr fehen Tomnte,
wenn er hier oben Dliebe, freuzte ihm die Ge-
danten.

Der andre [dhaute ihn an. JIn jeine Wugen
trat ein ®lanz, der bem Ge|idte etwas Freund-
lidhes, Cinnehmendes gab. ,Die Leite ijt nidt
jo gefdbrlicd), wie Jie ausfjieht. Gie ift erjt im
yriihjabr griindlid) ausgebejjert worben —.*

w3 weil nidht”, unterbrady ihn Franz. ,, Bor
hundert Jabhren oder jo, als wir nod) 3u Saltina
fird)pflidhtig waren, da find einmal, als fie einen
Toten hier voriibertrugen, ihrer jieben abgeltiirzt;
id) glaube, das jtebt nody in der Pfarrd)ronit!”

»Das it vidhtig,” verfeite der Prdfident, , aber
id) wei, wie das 3ugegangen ijt. Da bhatten
jie nodh zum Braud), ein Totenmalhl 3u geben,
und die meiftent waren betrunten. Niidtern muk
man jdon jein, wenn man an der MNiwa nidt
verfallen will. Aber id) begreife, es ijt wegen dex
Biftorine. Du glaubft, jie Tomne did) jelt nidht ent-
bebren; dbu hafl ihr einen guten Wrbeiter erjetst.”

, Uberlupft Habe idh midy nie; nur Hatte idh
im Ginn, ibr nod) die Matten 3u wdfjern. So
in dunfler Nad)t am Graben jtehen und mit dber
Wajjerjdyaufel hantieren, da fiirdhtet Jid) unfer-
einer weniger als die Weibsperjonen.”

,Die Giiter in ,Badyi¢, die liegen ja hier 3u-
ndadijt, und die anbern, die wiirde i) dbann [Gon
fibernehmen,” fubr der Prdjident weiter, ,aber
i) will didh nidht iiberreden!”

pWenn du glaubjt — meinetwegen”, rief
Fran3. ,Go gebjt du balt wieder Furiid, und
idy bleibe Dier. Cine Wodye lang, das it nidt
3um Toten!”

y2Wennt es dir ernjt ijt damit — id) Jage dir
jdhonen Dant; aber Jei vorfidhtig, und wenn es
an der Leitung rumort, |o holjt du mid) herauf,
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dann geben wir Fujamimen — und wenn der
Gratzug fornmt, dann jtell did) auf die Seite.”
Der Prdfivent ladhte 3u den leften Worten und
3upfte am Sdnurrbart.

SWas fiir ein 3ug!”

,Die Totenprozeffion! IMan jagt, fie gebe
bier burd), dann durd) das Badi und die ShHiudt
binunter, wo die neue Briide ijt, und was weil
id, wo jonjt nod. Pan mup den Wlten bden
Glauben Iafjen; wir Jiingere haben anbdere Ge-
danfen.”

SMenn mid) der Teufel in Rube Ildjt,"
entgegnete Frang und ladte aud), ,Hobho, mit
den Toten werde idh [dhon fertig.”

Nach dbem AUbendbrot jtieg der Prijident wieder
beim 3u, und Franz Dlied in der Hiitte uriid
als Wachter der Niwa. Cr Holte nod) einen Avm
voll Krduter fiir die 3iege, die er fiir die erite
3eit einfperren mufte, damit jie ibm nidt fort
laufe, ordnete dies und das und priifte dbas Rad,
dann legte er |idh auf den harten Strobjad Fur
Rube.

Cr fithlte |idy gliidlich. Seit Jeiner Heim=
reije nad) Binegg war es ihm, als ob irgendwo
in feinem Jnnern eine jdwere Kette gefprungen
und ein hemmender Drud nadygelajjen hatte.
War es, dbaf er wieder Leute jeines Blutes um
jich Jab, oder daf er eine Shuld entridhten fonnte,
die er |idh durd) Jeinen Wegzug von der Heimat
auf fein Gewifjen geladen hatte, er fiihlte neue
Kraft in Jeinen Gliedern, ein dajeinsfrohes Luijt
gefithl durdyzog ihn. Die andern Dirfler wiirden
ibm diefen Dienft an der Niwa gewil hod) an=
redhnen, das wufpte er, wenn nur die Viftorine
— wenn er bis jeft aud) nid)t davan denfen
dburfte, daf fie ein Verlangen nad) ihm bHaben
fonnte, vielleidht mit der Jeit wird es jid) ein-
jtellen, und er fomnte warten. IMit dem un-
geftitmen Drang der Jugend war es langjt vorz
bei. Gr Hatte den D3ean 3weimal gefreust, ein
nidt eben glidlihes Leben durdymeffen, fein
Blid war freier geworden, feine Uberlegung reifer.
Die Jabre, die ihm nod) blieben, hatte er o gern
in feinem Bergdorf ugebradht. Wo man ihn
braudhte, da wdre er 3ur Gtelle gewefen, eine
fejte Ctiige der Gemeinde wire er geworden.

Die Sdaufeln des Wajjerrades muiten vers
bogen oder nicht in gleidhen Abftanden eingefeht



Jei, benn Dder Hammer [dlug unregelmdkig.
Nod) lange DHorte er die furzen, hHarten Sdldage
auf dem Brett, dann verfant er in tiefen Sdlaf.

4.

Als die Biftorine am Nadymittag am Badi
erfhien, ftand Franz jhon am Graben und liek
das Wajjer iiber die Grasftoppeln laufen. Sie
trug ein votgebliimtes Kopftud), defjen 3Jipfel
weit iiber die grau gejtridyelte Jade hHinunterhing,
und war mit der Wafferhaue bewehrt.

»J)t Das nun die Rube, die Jhr hier gejudt
Dabt? rief fie, nidit wenig iiberrajdht, daf er
hon da war.

»©0 miibe wie in Amerifa bin id) hier nod)
nie gewefen”, verfefte er unb ftredte ihr freund-
lid) Tadelnd die Hand um Grufe bhin. ,Jd
wei nicht, ift es die Luft, oder was es ift. Cs
gebt mir alles o leidht durd) die Hanbd.”

»Seid vorfidtig,” warnte die Frau, ,wenn
Jbr jegt die Wafjerhut iibernommen bHabt, die
Riwa hat ihre Tiiden wie der Gletjdher. Es wire
gut, wenn der Tunnel bald durdidhlagen wiirde,
dann fonnte man fie eingehen lafjen.”

pWenn id) nidht gehofit hitte, Cud) hier oben
3u begegnen, jo wiirde id) mid) im Dorf unten
ltille gehalten Haben”, entgegnete Framz umd
lekte fich aufs Bord. ,ShHabde, daf es bald 3u
Enbde ift — in fiinf Wodhen —

nott fiinf Wodyen ? wiederholte fie, und ihre
Gtimme flang bart.

~ pJa — bann ift es fiiv immer. Jdh fomme
nidt mehr uriid. WAber gelt, das riihrt Cud)
wenig?“ Geine Wugen Dbingen in Heiger Cr-
wartung an ihren Bliden. Gie merfte es wobl,
und in einem wdrmeren Ton erwiderte fie: , Jbr
bauert. mich wirflidh — und es ift Halt weit.
3 wiirde es vor langer Jeit nidyt aushalten.” Er
lieg den KRopf hangen und jah iiber die Wiefe,
wo das Walfer riefelte. ,Frembde Erde ift halt
Mdt der Heimboden. BVerdienen tut man ja
Ihdn dabei, aber man hat nidt den Genuf davon.”
_ »©o Dleibt bod) hier!” rief jie, und das flang
wieder herb, fajt wie ein BVorwurf.

no® Dabe meine Familie driiben, und Ge-
|dfte Jind im Gang, die id) abjdliegen muk”,
lagte er furg und gemeffen; aber es war ibm

nidht jo ernjt mit den Gejddften und mit der
Familie nod) weniger, denn die braudte ihn nidt.

, G0 Tommt Jhr bald wieder ? fragte fie weiter.

, Nein, nie mehr!”

Die Vittorine jehite jid), wo jie war, bhielt
die Hiande in den Sdof und fagte nidhts darauf.
Franz erhob jid) 3uerjt wieder, 3og die Shaufel
aus dem Graben und |dlug fie weiter unten
mit woblgezieltem Sdwunge wieber ein, jo dah
der Bad), der [dnell den alten Weg fortjefen
wollte, an dem Bled) uriidprallte, {iber bdas
Bord [prudelte und ein weiteres Stiid der Wiefe
unter Wajjer fefte.

Gie fragte nad) feinen BVerwandten in Jer=
matt und jprad) mit ihm nod) von den Gejdiften
bes Tages, die ihrer warteten, worauf fie um-
fehrte, wdhrend er jeine Wrbeit, die er ibhr nidt
abtreten wollte, beenbdete, eine furze, einfade
Mabl3eit hielt und dann wieder Jeiner Cinfiedelei
3ufteuerte. Qudlende IJweifel bejtitvmien ihn,
und er adytete der Umgebung nidt.

Es war ein [@odner, warmer Augujtnadymittag.
BogelgeJang er[dallte aus dem LWalde, und ab
und 3u hiipfte vor feinen Fiigen ein Frojd ins
Waffer. Vom Tale her erflangen undeutlid) halb
vermehte Glodentdne. Cr jaf nod) lange vor der
Hiitte, verfolgte mit feinen Bliden einen Babhn-
3ug, der raffelnd dem grofen Talflup entlang
rollte, bis er ihm ent|dwand; dann molf er die
3iege und ging friih zu Bette.

Dret Wodhen verfabh er nun jdhon die Wajjer-
hut. Als nady dem exften Termin die Abldjung
gefommen waz, jagte er 3u bem Manne, es ware
Jhade um die Jeit, die ein andrer hier totfdhlagen
wiirde, worauf diefer fid) hiflid) danfend jdnell
wieder verabjdiedete. Mit der BViftorine war er
nidht mebr |o oft 3ujammengetroffen. Mehrmals
hatte er fjie am Waldrand aufgejudt, wo Jie
ibre Kub weidete. Nad) irgendeinem Jeidyen
ibrer 3uneigung hatte er bis jeht vergeblid) ge-
fudht, und er wollte der Ungewifheit, bie um jo
briifender mwurde, je niber der Tag der Ubreile
heranriidte, nidht durd) eine rafde Frage ein
Enbde bereiten, weil er fid) vor der Untwort
filrchtete. Aud) wollte er durd) eine rafde Wer=
bung nid)t alles verderben.

Eines Wbends erfdien fie mit der Hutte be-
Taden bei Jeinem Hiusden und bradte ihm Kar=



toffeln, bdiirres Fleijd) und eine Batille Wein.
Sie hiatte Streu holen miifjen fiir die Jiege, jagte
jie, wie wenn [ie fid) fiir den Befud) entjduldigen
miifte, und da hdtte |ie ibm etwas mitgebradt
aus ihrem Speidyer. Cr werde es wobhl gebraudyen
fonnen.

» Bergelt’s Cud) Gott”, verfefte er in freudiger
Crregung und nahmibr den Tragforb vom Riiden.

a3 bin Cudy grofen Dant [duldig”, webhrte
jte; ,wenn id) Cuer Werf bezahlen miifste, id
wiigte nidht, wo id) das Geld hernehmen jollte.”

pDas ‘glaube id) [dhon,” entgegnete er, ibr
3uladhend, ,darumijt esbefjer, Jhr lakt es bleiben.
Aber fest Cudy, i hole Cudh) den Stubl Heraus.”

yJNein, dante, id) gehe gleidh wieder.”

»3hr feid jo ernft, Biftorine, qudlt Cud etwas ?“

»Weiter nidht viel, nur dbaf mein Bub, der
dltere — der ijt geftern aus der Refrutenjdule
auriidgefehrt, und jet it er jo fiir dbas Militdr
eingenommen, daf er |id) bet den Padpjtliden in
Rom anmelden roill.”

» &0 lagt ibn nur 3iehen”, Jagte Franz; ,bdie
Gardiften find gut bezabhlt, und pdter erbhdlt er
eine Penjion.”

, Und bann”, verjefte jie, die Jdhmalen Lippen
3ujammengiehend, ,,und dann find es Heute Jieben
Jabre, daf mein Mann gejtorben ift. Jdh) famn
ihn balt nidht vergeffen. IJd gebe jest hinunter
und dann nod in die Kirdye.”

grang drebte Jidh auf die Seite und rupfte an
den Bldttlein eines Straudjes. ,,So werde id
Cudy nod) ein Stild weit begleiten”, jagte er
verjdiidtert und |dritt voraus. Als der Wald
Jidh) dffnete und das Dorfden in Sidt fam, trat
fie an ihn heran und fate jeine Hand: ,Gelt,
Jbr ziient miv nidt, Franz?“ Cr hatte nod) nie
jo viel warmen Glang und Herzensgiite in ihren
Wugen gejehen. Tief aus der Seele [dien es 3u
formmen.

Was in ihm vorging, hat er mit Worten nie
verraten; aber bdiefer Wugenblid gab ibhm bdie
Gewigheit, fie Tannte Jeine Wiinjde, und Jie
wollte ihm Fuvorfommen und ihm den Shmer3z
einer nodymaligen Cnttaujdung erfparen. Die
grage, die ihm [dhon mandmal auf den Lippen
gejtanden, Jdien ihm ein fiir allemal beantwortet.
Jwijhen ihbm und diefer Frau jtand die Erin-
nerung an ibren verjtorbenen Gatten wie eine
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Mauer, die jie auf tmmer |died. Cr griijte
fury und troden und [dlurfte miiden Sdrittes
an dem Badlein Furiid; oft blieb er jinmnend
jtehenn und Dlidte in bdie friibe Glet|dermild),
mit der griine Bldttlein, zappelnde RKdfer und
Heujdyreden voriibertrieben. Das Gemurmel in
dem Wajjer, flang es nidht wie ein altes, trauriges
Lieddhen? Bielleiht waren es die Stimmen, die
jih 3u gewijjen Jeiten, wenn das Wetter um-
hldgt oder aud) wenn ein Ungliid bevorjtebt, in
ven Glet|derbdden vernehmen lajjen?

Des Nadts wadte er dfters auf. Cr hirte
wieder die jeltjamen Klagelieder, oder war es die
Totenprozellion, die jelt der roten Fluh entlang
30a? Bije Gedanfen qudlten ihn; aud) wenn er
jid) fejt in die Dede widelte, er fonnte jie nidt
mebhr [os werden. s bangte ihm vor der Ab-
reile wie vor einem bdrohenden Unbeil. Was
batteihmbdas Lebennod) Sdydnes 3u bieten ? Wenn
er an der Niwa 3u Tobde ftiirzte, fein Wien|d
fonnte auf den Gedanfen fommen, er habe |id)
das Leben genommen. Die Nimwa war verrufen.
Ciner mehr, was tat's! CEin unvorjidtiger
Sdyritt, ein Sdhwanten, ein Jitterninben Beinen,
dann jtiirte er Berge tief.

Der Hammer [dlug jeinen Taft — pla —
plapa — pla — pla, er horte ihn. Wenn er jeft
an der Leite hatte gehen miijfen — dort, wo der
Felfen [darf um die Ede bog, der Hiitte Funddit,
wo die Labden verfdoben waren und man fid
duden mufte — vor diefer Stelle hatte ihm
jtets ein bigden gegraut. Er drehte |id) gegen die
Wand und jdlummerte wieder ein. Dann fubr
er mit den Handen in die Hohe, [hlug die Finger-
ndgel in die Balfen und wollte |idh) fejtflammern.
a3 will nidt — der Fels — bder Fels — er
erdriidt mid) — ha!“ Cr jtief einen Sdrei aus
und fubr aus dem Sdlafe empor. Cin Gliid,
paf er nod) im Bette lag. Cr ziindbete die Kerze
art, denn er mufte Lidht haben. Das Flammlein
flacerte und warf zudende Lidytjtreifen an bie
MWinde. Die Heinen Sdeiben waren matt, wie
dwarzgeftridene Tafeln. Da — er Hordte.
MWahrhaftig, der Hammer Hopfte nidht mehr. Cr
hordyte wieder — feine Tdaujdung, das NRad
ftoppte. Cr |prang auf und dffnete das Fenjter.
Es war eine dunfle Nadht. SdHwere Regen-
wolfen Dhingen Derunter, und in den Liiften



braujte ber Fdhn. €s ging
linger als jonft, bis er |idh
ange3ogen hatte, er fiivdtete
jid) vor der Wanderung.
Als er unter die Tiir trat,
fiihlte er, wie das Herz ihm
podhte. Das Rad jtand jHll.
3n Gottes Namen, er hatte
die Pflicht iibernommen, ex
mufite gehen. Wenn er nicht
mehr 3uriidfebrte, wenn
man ihn als gerjdymetterte
Leidhe in der Tiefe aufhob,
ihn vermikte feinerim Dorfe.
Cr ergriff bas Werfzeugq, bas
jtets im gleichen Winfel
bereitjtand, 3iindbete bdas
Windlidhyt an und Jiolperte,
foum 3wei Sdritte weit,
iiber eine Wurzel, an die
er nidyt mehr gedadyt hatte.
w31 aller Heiligen Namen”,
murmelte er und jehte jich
in Mard. Uber [einem
Haupte raufdhte es wie vom
Sliigelfchlag dabhinziehenbder
Bigel. Da horte erdas Glod-
lein der 3iege im Stall. Er
dachte, wenn er ihm die Tiix
nidht bffne, jo miille das
arme Tier verhungern, denn

Jo rafd) werden die Dorfler
es nicht merfen, daf er nidht
mebr in der Hiitte Jei; des-
balb ging er dbie paar Gdyritte wieder uriid. Das
Lidhtlein an der Bruft hujdte iiber den Kanal, und
nun bielt er pldglid) an. ,, Ja, um Teufel, der ift
Ja gum Uberlaufen voll1” rief er aus und leudytete
binein. Seht fiel ber gelbe Schein auf bas Wajfer-
tad. Jn den Sdaufeln hatte |id) ein grobes
Gedt verfangen. Ein jdwerer Drud Ibjte fid)
vont feinem $Herzen, und er biidte jid) und er-
fate ben Gtrunf an einem IJweiglein. ,Befjer
du als ich", brummte er, 309 ihn aus dem Wajfer
und jdyleuderte ihn durdy die Luft. Bald darauf
horte er, wie er tief unten auffdhlug. Gr ftellte
das Werfzeug in die Ede, jdhimpfte iiber das
Idlechte IWetter und Frod) wieder ins Bett.
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Befjer du als id).

Ralte Sdyauer durdyriefelten ihn. CEr hatte an
der Grenze 3wijden Leben und Tod geftanden.
Um die bije Ede herum an der roten Fluh wdre
er wobl nicht gefommen — aud) wenn er es hatte
ertroBen wollen. C€in fleiner Jufall, die Jiege
mit ihrem Glddlein, hatte ihm das Leben gerettet.
Wenn man es 3u verlieren im Begriffe ift, deint
es dod) nidht o aller Werte bar 3u Jein. Cr drehte
Jih im Bette nod) lange hin und her, dben Kopf
voll wirrer Gedanfen, bis das Hery Jid) wieder
berubigte und er den Sdlaf finden fonnte.

Am Morgen wedte ihn der Regen, der an
die Holzwdande fatjdhte und mit [hweren Tropfen
ant die Sdyeiben [Hlug. Wdhrend mehrerer Tage



gof es in Strdmen, und da erfdien in der Friihe
des dritten Tages der Prdfibent mit einem Sad
iiber den Sdultern und forderte ibn auf, wieder
berunterzujteigen; es habe feinen Jwed mebr,
die Leitung langer 3u iiberwaden. Es riide nun
pody auf den Herbjt, und da fdnne man einen
Sdyaden aud) von dem Dorf aus reparieren.
Fran3 Ejder war frobh, der unheimlidhen Stitte,
die ihm 3ur Qual geworden war, 3u entfagen,
verlieg mit dem Prdjidenten das Wadterhaus
und bezog, im Dirfden angelangt, wieder jeine
Stube in der Wirt|aft.

Im Tale hatte die Weinlefe begonnen.. Die
Bittorine braucdhte nidht in die Reben bhinabzu-
fteigen, dennt Frang beforgte mit ihren beiden
Sohnen und dem Madden die Traubenlefe und
bas Hinaufjdaumen bdes Weines. Objdhon ber
Crirag in den 3wei Rebjtiiden der Witwe |id)
als reidlidh erwies, |p waren fie dod) in Fwei
Tagen fertig. WAls die lefte Brente geleert war,
Jegte i) Franz 3u der Biftorine auf die Vant
binter dem Haus. Cr war wortfarg und madte
ein verdrieflidhes Gefidt.

,Cs wird HiDL“ Jagte er, ,bald fommt bder
Winter und dann die groge Rube. Driiben —
da habe id) dann wieder Sommer.”

HSUNd  Freitag wollt Jhr verreifen?” fragte
jie, obre von der Arbeit aufzujehen. Sie ndbte an
dem Kleid ihres Jiingften, der morgen fort3og,
um eine Piortnerftelle in Monte Carlo anzu-
treten, die er [don leftes Jabr verfehen DHatte.

SWennt id) nur hier mein Leben beldliegen
fonnte”, Jeufzte der Wmeritaner. ,Jn der Frembde
[eben, das geht nod), aber in frembder Crde
liegen, das ijt ein Elend!”

,Wie fonnt Jhr an jo etwas denfen in Curem
AWlter,” verfefte jie, ihn jdharf in die ugen fajjend,
yabr Ionnt nod) manden Jiingern {iiberleben.”

Frang 3udte die Sdultern, gab ibhr die Hand
und wiinjdte troden und verjtimmt qute Nadt.

Die Wiftorine jaf nod) bis tief in die Nadht
beim LQampenjdein in der Stube, iiber ihre Wrbeit
gebeugt. Oft liek fie die Hande ruhen und jarmn
vor fid) bin. Der Wmerifaner be|ddftigte Jie.
Das Wort, dejjen es von ihrer Seite bedurfte,
um ihn Dhier wieder feft3unageln, jie fonnte es
nidht ausjpredyen. GSie fiiblte Mitleid mit ihm,
aber feine Liebe. Jhr Sinnen war immer nod
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rlidwdrts geridhtet auf die [dhdnen Jahre einer
gliidlichen Che. GSie bhatte thren Mann lieb ge-
habt und |id) im ftillen gelobt, ibm treu 3u
bleiben bis iiber das Grab hinaus.

Freilidh — ibr drohte unehmende Berein-
jamung. Wenn ihre Sdhne fie wverliefen, fo
blieb fie mit der Regine allein Furiid. Und dem
Maddhen fahen die Burjden audy jdhon mit ver-
[angenden Bliden nad). Wenn der Tag fam,
an dem fie es Dergeben mufpte, dann war fie
allein, der Cinjamieit preisgegeben. Wber fie
war eire von den Frauen, die immer irgendwo
nod) ein Reftdhen Kraft finden, aud) {iber das
Lete hinwegzufommen.

Am Donnerstag Abend nahm Franz von den
Dirflern Abjdhied in der Wirtsftube. Sie waren
3u Lujt und Sderz aufgelegt, was immer der
Fall ijt, wenn die Reben jid) fiiv die Piihe und
Arbeit, die man fiirihr Gedeihen vermendete, dant:
bar ermwiefen, bejondersin einenjonaljen Sommer.

Als Franz der Wein 3u Kopfe ftieg, fing er an
3u jingen.

, DU, es tut uns allen leid,” jagte der Prdjfi-
dent, ,daB du fortgehjt. Die Bittorine, id) habe
immer geglaubt, das jei eine fiir did). Das ijt eine
Frau jo lauter wie Gold und immer nod) jung!”

H»Wenntfie mid) zum Manne begehrt, jo [oll fie es
jagen”, entgegnete er, und [eine Lugen leudteten
balb im Jorn, halb in der jdh aufjdiefenden
Hoffnung auf Crfiilllung Jeines heifen Wun|des.

»Halt du jie [dhon gefragt? Das liegt dod) nidht
an ibhr.”

, S0 [dnell gebt das nicht”, verjefite er.

»Ou haft grad nod) Jeit,” bemerfte ber Schujter
Feliz, ,ou Elel! Frag |ie dod) — meiner Seele,
jie nimmt did). Sie ijt froh, einen |o [dHaffigen
Mann 3u befommen, und einen der Geld hat —."

Sp ging die Rede hin und her, Jprang auf
dies und das iiber, von Binegg nad) Santa Fé
und wieder uriid, und gegen Mitternadyt trennte
man jid). .

Tags darauf traf Franz nod) feine Wnjtalten
aur Abreije. Sie war um einen Tag binaus:
gejhoben worden. Als es eindunfelte, betrat er
die Stube der Biftorine, die eben die Rejte des
PMables wegraumte. Cine leidyte Rote flog iiber
ibr Gelidht, als jie ihn erblidte, und um ibre
diinnen Lippen 3udte es.



»30r gebt erft morgen?” fragte |ie biijtelnd
und blidte ihn an, ah) aber [drell wieder weg.

n3q, morgen gebe id) gang jidher.” Cr trat
ndaber 3u ibr und judte mit brennendem Werlan-
gent ibre Blide. , Bittorine — id) wdre Jo gerne
hier geblieben bei Cud), aber gelt, Jhr mogt mid
halt nichyt?”

Gie Hob den Kopf, in den das Blut jdok.
wWBarum ol id) Cud) nidht gut leiden mogen?
Gott vergelt, was Jhr fiir mid) getan DHabt,
gran3. Jd) wiimjde Cud) alles Gliic!"

»Bollt Jhr nidht das Brot mit mir teilen,
Biftorine? Sag ja — gel, du willjt!“ Und er
griff nad) ihrer Hand. Sie 3og fie Janft uriid,
drehte an einem Knopf ihrer Jade, [daute judend
in ber Stube herum, und dann freuzte fie die
$Hande unter ibrer Bruft und ridhtete den vollen
Glang ihrer ugen auf die feinen. ,, Sebt, Franz!
Fiir meinen Mann ift es nod) u frith und fiix
mid) 3u |pat.”

Da fant er auf einen Stubl nieder, ftiihte
dent Kopf in beide Hianbe, und fein Atem ging
|rell, feudend. Eine Weile Jaf er o da, dumpf
in den Boden Dineinftarrend, wdbrend Jie am
Tijde ftand und durd) das Fenfter blidte.

w3 babe das Herztlopfen”, jagte er tonlos
und ftand auf. Wus jeinem Gejidht war alles
Blut gewiden. ,So will id) morgen gehen.
Lebt wobl und 3iirnt mir nidhts!” Mit un-
liheren Sdhritten tappte er nach der Iiir. Die
Biftorine wollte ihm nad)gehen und ibm nod
etwas Jagen, ein Wort des Dantes, eine Bitte —
etwas, das ihn aufridten |ollte, aber da bhiipfte
Pie Regine in die Stube. Die Haare fielen ihr
ms Gejidht, und warm leud)teten die blauen
Augen der Mutter entgegen.

»Hat er did) gefragt?”

n3a, aber i) fann nidt!”

Das Mavdyen erfate ibre Hand. ,Er bat
mir immer jo qut gefallen, der Franz. Cr ift ein
Jo Braver, und bdie grauen Haare im Bart fieht
man ja gar nidht. Bater wiirde idh ihm nidht
lagen, aber {ranz. Dutter, der geht nicht mebr
Mad) Argentinien uriid, das weil id). Cr miijte
la [dhauderhaft Heimwelh haben. Oder er tut fid)
etwas amn, er jah ja Jo bleidh aus!”

»0as verjtehjt du nidt”, erwiderte die Mutter
tubig und mit einem leifen Jittern in der Stimme.

Das Maddyen Jelte jich auf bie Bant und rutjdte
unrubig bin und her. Dann lief es wieder Fur
PNutter.

»ou bift jo blag! ®el, du nimmijt ihn?"

»Hat er dir etwa eingefeuert? Du Strubel-
fopf1“

,Ct was! WAber i) middyte es ihm gdnnen,
das Glid!"”

Die Bittorine legte die Hand auf das weide
Haar der Todter und 3og ihren Kopf an die
Bruft. ,,Id will es mir iiberlegen, Reginden.”
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Am ndadjten Tag ja Franz jonntdglid) ge-
fleidet in |einem Jimmer auf dem grauen Hand-
Ioffer. Cr trug wieder das tabaffarbene Samt-
fleid und [pielte mit dem Hut, den er in der
Hand hielt. Mandymal, wenn ihn ein qudlender
Gedante dburdzudte, ridtete er |id jdbh auf, um
bald wieder eingujinfen. Cr hatte die Wbreije
auf den NRadymittag verjdoben und wartete im-
mer nod) auf irgend etwas, dbas ihn hatte Furiid-
balten jollen. Cr hdatte nod) lange o gejefjen,
troftlos ins LQeere [dauend, in Crwartung und
ftumpflinnigem Dabinbriiten, wenn nidt der
Burjde eingetreten wdre, der ihm den KRoffer
auf die Station tragen jollte.

»Auf der Babn warteft du, bis id) Tomme”,
wandte er fid) [dHnauzig mit lauter Stimme 3u
vem aufge|doljenen Jiingling. ,Im Biifett
fannjt du ein Glas Wein trinfen, wenn du 3u
frith bift — da nimm!” und er jtredte ihm ein
Geldftiid hin. Der Bur{de padte ohne Umitinde
pen Koffer am Griff und [dleppte ihn die beiden
Treppen Dinunter.

Die Wirtin hatte er bezahlt, und die BViftorine
ermartete ihn nid)t mehr. So fonnte er abreifen.
Als er neben dbem Haus der Witwe voriiberging,
verlangjamte er den Sdritt, [dhaute 3dgernd an

- die Fenjter hinauf, die fid) in der Sonne |pie-

gelten, hielt einen Moment an, dann griff er
feft und mannbaft aus. Wuf halbem Weg jtand
er Jtll und drebte fich um. Die Kirde glanzte
jo Dell im Abendlicht. Der Wb[dhied von bder
Heimat, wenn man fie nidht mehr fehen |oll,
das greift ans Herz. Cr jehte Jid) an den Weg-
rand, und legte die Hand auf die Bruft, wo ein
pumpfer Drud ibn [dmerzte, dann jtand er



wieder auf und marjdierte weiter. Jm Stadtden
jdhaute er Jidh) nidt mehr um. Cr war nur ein-
mal unten gewejen auf der Pojt und braudte
vont niemand Ab|cdhied Fu nehmen. Die RKirdye
[qutete den Feierabend. CEr 3og den Hut und
murmelte medyanijd) Jein Spriidlein.

Mls exr 3u der eifernen Briide gelangte, wo er
am Tage der Heimfehr den erjten Blid auf das
Bergdorfden geworfen, legte er bie Hdande auf
das Maverdyen und |daute wie damals in die
Hiohe. In den Wiilbern gilbte es. Die Jtadeln
der Ldrdyen und die Blattden der Birfen waren
fajt iiber Madht 3u Gold geworden. Die Biijdye
prangten in hellen Farben, wie wenn jedes Blatt
eine |himmernde Bliite geworden wdre. Ab und
3u riefelte frithwelfes Laub 3u Boden. JIn Bineggy
[qutete ¢s nun aqud), und mit dem Gloden|dall
per heimfehrenden Kiihe verwob fid) das Geldute
der Kirdhengloden. JIn den Liiften war ein helles
Summen und Singen, als ob aus der grofen Him-
melsglode ein Ton herunterjtiege, rein und [dvn,
jo weihevoll, dal jebes Ohr ihm laujdhen mufte.

Franz horte ibn nidht und er fabh ihn nidt, ben
weidyen Duft des Abendfriedens. Cr fiiblte jid)
unjdglid) traurig und niedergejdhlagen. €s war
ibm wie einem, der mit dem WAUbjdied von der
Heimat aus dem Leben gebht. Cr ftand ander Mauer
mit verfdlojjenen Sinnen, tmnter den dumpfen
Sdymerz inder Bruft. Weit, weit von hier, taufend
und aber taujend Stunden weit, lag Santa Fé, die
Frembde, der er entgegeniog. ber der ShHludt
griiten ihn die Hiitten jeiner Heimat. Wie damnals
fdhojfent die Fenjter bligende Funien. Die Hod)-
gipfel glanaten, und es lag ein j3arter, feiner
Haud) iiber den jdhimmernden Sdyneefeldern.

Jelt ftieg der PWiond Dhinter einer grogen
MWettertanne der Gerenalp empor, ihr Wjtwert
dpurcdhleudhtend, daf es [dhien, wie wenn fjie in
Slammnen jtinde. Sop [dhdn war die Heimat, fo
jdhom! Lange bHingen jeine Blide an dem felt-
jam verflarten Bilde. Cr hatte nicht Augen ge-
nug, jo viel Wonne in |id) aufzunehmen, eine
Wonne, die ihm dod) nur bittere Sdmerzen
bereitete. Cr legte fid) auf das Mduerdyen, in
i) 3ujammengejunfen, und wartete — auf wen
— wie lange — er wufte es nidht. Cr dadyte
nidt mehr ans Fortgehen, nur nod) ans Da-
bleibent — Tebend oder tot. Die Heimat, die ihn
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siehen liel, die war hart wie der Stein, den et
jet umtlammerte. Nun blidte er Hinab in den
jtrudbelnden Bad). Kleine Lidhter jdwantten in
pem dunflen Wajjer hin und her. Es glid) einer
nadtliden Prozeljion, die im Sdyeine der Fadeln
jidh vormdrts bewegte. Ober war es der Grat-
3ug? Durd) die ShHludt jollte er ja feirten Weg
nehmen. Cr horte eine Stimme, die ibhn rief,
eine weidye, [odendbe Stimme. Cr [tieg einen
Sdrei aus, denn fajt wdre er hinuntergeftiirst.
Jein, nein, er wollte nicht aus bem Leben [deiden,
pen Kindern guliebe nidht — und der Bittorine.
Gie war oben im Dorfe geblieben; aber jie Hatte
ibm nadfehen miiffen, wie er davon ging, das
jtand thm fejt, und ihre Gedanfen, die wanderten
jiher mit ihm.

Cin BVogel flatterte dngjtlich) pfeifend jeinem
Nefte 3u. Da unten fladerten nod) immer bdie
Bicbﬂein. Unendlid) lang war bder Gratzug.
Smmer neue Fadeln famen und jdwanden. Jeht
jhauerte er gufjammen. €s hatte ihn jemand ar
Wrme gepadt. ,Du faIIft fa, Franz!”

, Bittorine, dbu — _

, Somm wieder herauf! Du jolljt oben bleiben
— bei mir!“ Gie war fajt auler Atem, jo [dnell
hatte jie die Anglt getrieben, er fonnte [id) ein
Leides antun. Das Kopftud) hielt jie in ber Hand,
die Iofen Haare hingen ibr in die Stirne.

»3a, id) Tomme — vergelt’s dir Gott — es joll
did) nicht gereuen.” Cr jprad) langjam, mit 3uge-
jdniicter Kephle. Cr mupte jid 3uerjt exholen, um:-
jeben, wo er |idh) befand, denmn er fonnte das
®liid nod) nidht mit vollen Sinnen fajjen.

Gie ergriff feinem Wrm und jtieg mit ihm
langlam aufwdrts. Der Nond [dwebte am Hell-
geftirnten Himmel, und {iber alle Hohen und
Tiefen ergof jid) Jein ®Glan3. Franz atnete fdhwer
und hielt ihre Hand feJt umjdhlojjen in dex Jeinen.

Als Jie die Hiitte der Viftorine exrreidyten, Hellte
Jid) fein Gejidht. Cr ermadte wieder 3um Leben
und fubr ihr Janft iiber die Wangen. ,Muf id
ins Wirtshaus uriid, du Liebe du? Jd) tu es nid)t
gerne. 3 lajfe diefe Hand nidht mebr los!”

,ou famnjt im  Gtiibden meiner Sdhne
fdhlafen”, verfefite jie rubig und liek es gefdebem
baf er fte auf NMund und Wange Fite. ,Das
Simmer ijt jet leer, denn der dltere ift aud) fﬂrf
— nad) Domo — und fommt erft morgen wieder.



Dann griff er fejt und mannbaft aus.

3 mddyte nod) naher bei dir fein”, bat ex, und
in Jeinen Augen lag es wie Freude und Berziidung.
Cr jdlug den Arm umibren Hals und 3oq jie hinein.

Am Morgen ging die Kunde durds Dorf und
drang durd) offene und verjdlofjene Tiiren, der
Fran3 Efdyer liege tot im Haufe der Biftorine,
e Herz|dlag habe feinem Leben ein Ende be-
reitet. Jm Hauje der Witwe! Die bdfen Jungen
3ildelter, wurden aber bald 3um ShHweigen ge-
bradht. Die Biftorine war eine redijdaffene,
tine tugendhafte Frau.

Auf bem Gottesader [eines Heimatdorfes, wo
e Jeine Rube gefunden, wurde er begraben.
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Wenmn die Glode den Feierabend einldutete, dann
jah man die Biftorine, den Blid auf die Strake
gefentt, wie in |id) Jelbjt verloren, bas Gefid)t
im RKRopftud) vergraben, binunter ur RKirde
wandern. Dort Jehite jie Jid) in die Cde, faltete
die Hinde und betete in heiger Inbrunjt 3u der
Gnadenmutter. Sie betete fiir bie arme Seele des
Franz, dann fiir jid), dann wieder fiir ihn, denn
aus Liebe 3u ibr war ihm das Herz gelprungen.

(Aus J. Jegerlehners ,An den Gletjdherbdadyen”.
Berlag von A. Frande A.-G., Bern.)
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