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9er erfte $ufj.
SBon Dr. Châtelain.

„Unb bu, Satob," fragte ©rogmann — mir
maren eine luftige ©efeUfcgaft —, „fagft bu
nicgts? Spricg unb erjagte, leg' los, alter itnabe.
3d) gätte bir eine fantofe 3bee. SBie xoär's,
toenn bu uns ergäEjIteft, mie es bei beinern erften
&ug guging?"

„33raoo, braoo!" riefen toir äße, „famofe
3bee !"

„junger SRann, 9Rut gefaxt. 2Bir finb unter
uns, unb niemanb gört uns gu."

„Slber id) meig nicï)t..., id) glaube...
meine SRutter gat mtcg mögt 3um erftenmal ge=

tügt, bamats fiel's mir nicgt ein, fie toieber 311

lü ffen."
3)a brad) ein allgemeines §aHo aus.
„$öre, lidtopf, gier ift bod) nicgt non SRüt=

tern bie Siebe, gier im ßneiplotal bei feggaften
Irinlern."

2ßir mußten nicE)t, ob Satob Spag mit uns
triebe ober ob er im ©rnft folöge Satten be=

gauptete. SRan fall's igrn nicbjt an, fein 23lid
mar frei, aber feine Sippen geigten nidjt ben
gemognien fcgeintifdgen Slusbrud. Slber es roar
bod) nid)t möglidj, bag er uns nid)t oerftanb.
So naio ift man bod) nidgt megr in bem Sllter.
Unb 2>atob Ijatte bagu oor lurgem fein mebi=

ginifcges (Examen beftanben.
,,§alte uns bocg nicî)t für fo bumm", fagte

©rogmann. „§ier ganbelt es fid) nicgt urn
Slmmenmärdjen, mir möchten einfadg miffen, in
meldjem Sllter bu gum erftenmal eine Stau ge=

tügt unb mie bu bid) babei benommen gaft,
mas fie bagu fagte unb turg, mie es bei biefer
Seftlicgfeit lierging. Unb gmar ein menig rafdj."

,,3a fo las ift lein ©egeimnis. SReine
jüngere Scgmefter mar bamals..."

„.göre auf mit SRutter unb Scgmefter!"
„Sllfo meine Soufine."
„las liege fid) fcgon eger gören. 3Bie alt

mar fie benn?"
„3cg glaube, fieben Sagte alt."
„3u jung, oiel gu jung §aft bu nicgt etma

aucg eine Stidgte?"
„Stein!"
„las ift mirllicg gut. Segt feglt nur nod)

beine ©otte. Spag beifeite 3n meldgem Sitter
gaft bu..."

„Slg fo Segt meig icg, mas igr meint.
Sllfo benn!"

„'s ift aber aucg Seit. 2Bir laffen uns nicgt
gum Starren galten, es mug mas Slecgtes fein."

,,©s ift etmas fegr Slecgtes!"
Salob nagm feinen .ßmider oon ber Stafe,

pugte ign, fegte ign mieber an feinen ißlag,
fein ©efidgt mürbe ernft, unb er räufperte fidg.
(Sticgts macgt fo oiel SRut, mie bas Steinigen
feines .ßmiders.)

„SSor einem galben Sagte mürbe icg 24 Sagre
alt, fie mar fiebgegn. las fcgönfte SBefen, bas
man fidg benten lann! Sdgmarge §aare, munber=
bar ooales ©efidjt, meige Stirn, groge blaue
Slugen, feiner, Heiner SRunb. Sßir maren Stacg=

barn, bas geigt, mir roognten einanber gegen=
über. SSon meinem Softer aus tonnte icg gu
igr ginüberfegen. Sie mognte mit igrer SRutter
in einer alten tleinen 23arade, bie nicgt in gleicger
Sinie mit ben anbern Käufern ftanb. Sin jebem
Stodmert mar eine groge SSeranba. Smei ©e=

raniumftöde unb ein Siaï 1er 23oget fang ben

gangen lag. SRutter unb locgter lebten oon
igren Stägarbeiten giemlicg ärmlicg, aber gefunb
maren fie unb frifcg unb frog. Sie freuten fidg

am goibenen Sonnenfcgein, ber nicgts loftet,
unb gatten fidg gern, ©s macgte mir bas grögte
Vergnügen, bas fcgöne SRäbd)en angufcgauem
ein fo feines unb gartes ©efcgöpfcgen, mie es
nur Stauen fein tonnen, bie in bem Sllter finb,
mo fie fidg gur fcgönften Stofentnofpe entmicleln.,
Sie mar mie ein erft entfalteter Scgmetterling.
Unb menn fie fang, fo erquidte es einem bas §erg ;
igre Stimme mar fo rein, fo füg, mie menn fie aller
SBelt igre groge Steube oertünben mügte.

23eibe Stauen lebten allein. Sie betamen,
fooiel icg beobadgten tonnte, aucg teinen 23efucg ;
ge gingen nicgt oiel aus, göcgftens auf ben
SBocgenmartt unb ab unb gu gum Sabritanten,
um igre Slrbeit abguliefern.

Sin ben langen Slbenben im Sommer er=

gölten fie fidg am Seeufer, unb ba begegnete
icg ignen mancgmal. SBieber einmal treugte icg
igren SBeg, ba bemertte icg auf bem ißoben
bas §alstucg, bas SRarie gemögnlicg trug. 3cg
gebe es auf unb fpringe igr nacg.

Der erste Kuß.
Von Dr. Châtelain.

„Und du, Jakob," fragte Großmann — wir
waren eine lustige Gesellschaft —, „sagst du
nichts? Sprich und erzähle, leg' los, alter Knabe.
Ich hätte dir eine famose Idee. Wie wär's,
wenn du uns erzähltest, wie es bei deinem ersten
Kuß zuging?"

„Bravo, bravo!" riefen wir alle, „famose
Idee!"

„Junger Mann, Mut gefaßt. Wir sind unter
uns, und niemand hört uns zu."

„Aber..., ich weiß nicht..., ich glaube...
meine Mutter hat mich wohl zum erstenmal ge-
küßt, damals fiel's mir nicht ein, sie wieder zu
küssen."

Da brach ein allgemeines Hallo aus.
„Höre, Dickkopf, hier ist doch nicht von Müt-

tern die Rede, hier im Kneiplokal bei seßhaften
Trinkern."

Wir wußten nicht, ob Jakob Spaß mit uns
triebe oder ob er im Ernst solche Sachen be-

hauptete. Man sah's ihm nicht an, sein Blick
war frei, aber seine Lippen zeigten nicht den
gewohnten schelmischen Ausdruck. Aber es war
doch nicht möglich, daß er uns nicht verstand.
So naiv ist man doch nicht mehr in dem Alter.
Und Jakob hatte dazu vor kurzem sein medi-
zinisches Examen bestanden.

„Halte uns doch nicht für so dumm", sagte
Großmann. „Hier handelt es sich nicht um
Ammenmärchen, wir möchten einfach wissen, in
welchem Alter du zum erstenmal eine Frau ge-
küßt und wie du dich dabei benommen hast,
was sie dazu sagte und kurz, wie es bei dieser
Festlichkeit herging. Und zwar ein wenig rasch."

„Ja so! Das ist kein Geheimnis. Meine
jüngere Schwester war damals..."

„Höre auf mit Mutter und Schwester!"
„Also meine Cousine."
„Das ließe sich schon eher hören. Wie alt

war sie denn?"
„Ich glaube, sieben Jahre alt."
„Zu jung, viel zu jung! Hast du nicht etwa

auch eine Nichte?"
„Nein!"
„Das ist wirklich gut. Jetzt fehlt nur noch

deine Gotte. Spaß beiseite! In welchem Alter
hast du..."

„Ah so! Jetzt weiß ich, was ihr meint.
Also denn!"

„'s ist aber auch Zeit. Wir lassen uns nicht
zum Narren halten, es muß was Rechtes sein."

„Es ist etwas sehr Rechtes!"
Jakob nahm seinen Zwicker von der Nase,

putzte ihn, setzte ihn wieder an seinen Platz,
sein Gesicht wurde ernst, und er räusperte sich.

(Nichts macht so viel Mut, wie das Neinigen
seines Zwickers.)

„Vor einem halben Jahre wurde ich 24 Jahre
alt, sie war siebzehn. Das schönste Wesen, das
man sich denken kann! Schwarze Haare, wunder-
bar ovales Gesicht, weiße Stirn, große blaue
Augen, feiner, kleiner Mund. Wir waren Nach-
barn, das heißt, wir wohnten einander gegen-
über. Von meinem Fenster aus konnte ich zu
ihr hinübersehen. Sie wohnte mit ihrer Mutter
in einer alten kleinen Baracke, die nicht in gleicher
Linie mit den andern Häusern stand. An jedem
Stockwerk war eine große Veranda. Zwei Ge-
raniumstöcke und ein Fink! Der Vogel sang den

ganzen Tag. Mutter und Tochter lebten von
ihren Näharbeiten ziemlich ärmlich, aber gesund
waren sie und frisch und froh. Sie freuten sich

am goldenen Sonnenschein, der nichts kostet,
und hatten sich gern. Es machte mir das größte
Vergnügen, das schöne Mädchen anzuschauen^
ein so feines und zartes Geschöpfchen, wie es
nur Frauen sein können, die in dem Alter sind,
wo sie sich zur schönsten Rosenknospe entwickeln^
Sie war wie ein erst entfalteter Schmetterling.
Und wenn sie sang, so erquickte es einem das Herz;
ihre Stimme war so rein, so süß, wie wenn sie aller
Welt ihre große Freude verkünden müßte.

Beide Frauen lebten allein. Sie bekamen,
soviel ich beobachten konnte, auch keinen Besuch;
sie gingen nicht viel aus, höchstens auf den
Wochenmarkt und ab und zu zum Fabrikanten,
um ihre Arbeit abzuliefern.

An den langen Abenden im Sommer er-
holten sie sich am Seeufer, und da begegnete
ich ihnen manchmal. Wieder einmal kreuzte ich
ihren Weg, da bemerkte ich auf dem Boden
das Halstuch, das Marie gewöhnlich trug. Ich
hebe es auf und springe ihr nach.



„Sanïe fcßön," fagte bte Xoc£)ter, „Sie finb
aber fteunblicß."

Seitbem grüßten mir uns, memt mir ein=

anber begegneten. 3dj nidte fogar, memt fie
am genfter mar. Sie lâdjelte mir gu. Sei
Stacßbarn ift bas moßl erlaubt.

Stein Stubienïamerab gulius Slanbenier
mar bamals 9Iffiftent in ber dßirurgifdßen ßlinil.
(Sines Storgens lommt er ßu mir, in großer
Gilc, unb fieljt gang traurig brein.

„Su tönnteft mir moßl einen ©efallen tun",
futjr er oßne roeiteres heraus. „3cß beïant fcßlecßte
Utadßricßten oon gu §aufe. Sater ift ïranï, unb
id) reife, id) habe Urlaub auf adjt Sage. Su
fönnteft mid) uertreten, ber ißrofeffor ift bamit
einoerftanben. Stit bem StittagsfcßneHguge reife
i<ß. Somm, id) mitt bir ben Sienft übergeben.
Su ßaft übrigens fdjon alle gälte gehabt."

gmei Sage fpäter — es mar Sonntag —
hatte id) Sienft. ©s ïlopft. Sie Dberfcßmefter
lommt.

„Sitte, $err Soltor, lornmen Sie rafcE).
Stan brad)te eine grau, bie 00m gug über=

fahren mürbe. Stuf bem iBaßnßof mar ein großes
©ifenbaßnunglüd. Stan fprießt oon mehreren
Soten. Sie Crante liegt in Summer 24, Saat B.
Sie ift nod) bemußtlos."

Sas ißerfonal ïteibete gerabe bie Serungtüdte
aus, fie mar nod) feßr jung unb fat) aus mie
tot. 3ßre tfjaare maren in Unorbnung, ißr ©e=

fidjt btutüberftrömt 2Icß! bas mar ja meine
Sadßbarin, bas Singoögeldjen, bie tteine Starie.

-kaum mürbe id) meiner Stufregung §err,
eine furdjtbare Stngft quälte mich, bie Sruft
preßte fid) mir gufammen, als id) fie unterfud)te.

Sas mirb nidjt mehr lange bauern, beibe

güße finb abgefahren, meßrere Sippen gebrodjen
unb bie ßopfßaut beinahe gang abgeriffen.

„Seteptjonieren Sie, bitte, fofort bem §errn
ißrofeffor, Scßmefter. Stachen Sie altes gur
Operation bereit."

Ser Sßrofeffor tarn unb fcßüttelte ben $opf.
„Sa muß man bie güße abnehmen, aber ihre
guftimmung tarnt man nidjt belommen, benad)=

richtigen Sie bie gamitie, Scßmefter. SBer

brachte fie benn?"
„Sie ißoligei."
„£am benn niemanb mit?"

„3Bir fahen niemanb."
„Stber ba tonnen mir nicht marten, fie tann

uns ja mährenb ber Operation fterben."
„3d) tenne fie", fagte id). Sie mohnt in

meiner Sähe mit ihrer Stutter."
„§oten Sie fie. ©eben Sie bie Stbreffe."
„3dj meiß ihren Samen nicht. Stit Sßrer

©rtaubnis fpringe id) borthin, es finb nur fünf
Stinuten."

„Sun Sie bas. Stber eilen Sie. 3d) nähe
unterbeffen bie ^opfmunbe gu."

3<h taufe, fo rafcß ich oermag. SSor bem

§aufe ftehen grauen unb fdjreien.
„Sie Same im brüten Stod, bitte!"
„3ft tot!"
„Sot!"
„SBurbe 00m gug überfahren cor einer Stunbe,

ihre Socßter audj. Sie foil aber noch ein bißchen
leben. Sie ißoligei brachte fie ins Spital; es

foH ihr fehr fcßlecßt gehen. Strme grauen, fo
etmas ift fcßredlicß."

„§aben fie SSermanbte?"
„$ier nicht. Ser Sohn ift im Stustanb."
3d) fah hinauf 3«* Seranba, mo ber Sögel

fein ßieb fang unb bie 33lumen im fcE)örtftert

Sonnenlichte blühten.
3?ei meiner Südtehr mar bas Stäbchen feßon

auf bem Dperationstifcß.
„®ut, beginnen mir", fagte ber ißrofeffor,

naößbem icß ißm ^Bericht erftattet ßatte. „SBir
bürfen leine geit oerlieren, je rafcßer, befto

beffer."
©s mar batb getan.
Sie ßranle mar noeß bemußtlos.
Sa fagte ber ißrofeffor: ,,©i ei ei, es ift

bodß traurig, ein fo fdjönes Sßefen gu oerum

ftalten."
©r mifdßte bas 23lut ab, bas ißm ins ©e*

fießt gefprißt mar, unb fußr bann fort: „Sie
Stebigin ift ein fcßöner 23eruf, aber gumeilen
ein gang oerbammtes Sjanbmert. SBenn bas

Sîâbdjen aufmacht, fagen Sie ißr nicht, baß

fie operiert mürbe, Sdjmefter. Stuß fie fterben,
bann braucht fie es nicht gu miffen, baß fie fo

gugericßtet ift; ïommt fie baoon, mirb man meiter

feßen."
2lm anbern Storgen tarn Sîarie gum Se-

roußtfein. Sie mußte nicht, mo fie mar, unb

„Danke schön," sagte die Tochter, „Sie sind
aber freundlich."

Seitdem grüßten wir uns, wenn wir ein-
ander begegneten. Ich nickte sogar, wenn sie

am Fenster war. Sie lächelte mir zu. Bei
Nachbarn ist das wohl erlaubt.

Mein Studienkamerad Julius Blandenier
war damals Assistent in der chirurgischen Klinik.
Eines Morgens kommt er zu mir, in großer
Eile, und sieht ganz traurig drein.

„Du könntest mir wohl einen Gefallen tun",
fuhr er ohne weiteres heraus. „Ich bekam schlechte
Nachrichten von zu Hause. Vater ist krank, und
ich reise, ich habe Urlaub auf acht Tage. Du
könntest mich vertreten, der Professor ist damit
einverstanden. Mit dem Mittagsschnellzuge reise
ich. Komm, ich will dir den Dienst übergeben.
Du hast übrigens schon alle Fälle gehabt."

Zwei Tage später — es war Sonntag —
hatte ich Dienst. Es klopft. Die Oberschwester
kommt.

„Bitte, Herr Doktor, kommen Sie rasch.
Man brachte eine Frau, die vom Zug über-
fahren wurde. Auf dem Bahnhof war ein großes
Eisenbahnunglück. Man spricht von mehreren
Toten. Die Kranke liegt in Nummer 24, Saal V.
Sie ist noch bewußtlos."

Das Personal kleidete gerade die Verunglückte
aus, sie war noch sehr jung und sah aus wie
tot. Ihre Haare waren in Unordnung, ihr Ge-
sicht blutüberströmt! Ach! das war ja meine
Nachbarin, das Singvögelchen, die kleine Marie.

Kaum wurde ich meiner Aufregung Herr,
eine furchtbare Angst quälte mich, die Brust
preßte sich mir zusammen, als ich sie untersuchte.

Das wird nicht mehr lange dauern, beide

Füße sind abgefahren, mehrere Rippen gebrochen
und die Kopfhaut beinahe ganz abgerissen.

„Telephonieren Sie, bitte, sofort dem Herrn
Professor, Schwester. Machen Sie alles zur
Operation bereit."

Der Professor kam und schüttelte den Kopf.
„Da muß man die Füße abnehmen, aber ihre
Zustimmung kann man nicht bekommen, benach-

richtigen Sie die Familie, Schwester. Wer
brachte sie denn?"

„Die Polizei."
„Kam denn niemand mit?"

„Wir sahen niemand."
„Aber da können wir nicht warten, sie kann

uns ja während der Operation sterben."
„Ich kenne sie", sagte ich. Sie wohnt in

meiner Nähe mit ihrer Mutter."
„Holen Sie sie. Geben Sie die Adresse."
„Ich weiß ihren Namen nicht. Mit Ihrer

Erlaubnis springe ich dorthin, es sind nur fünf
Minuten."

„Tun Sie das. Aber eilen Sie. Ich nähe
unterdessen die Kopfwunde zu."

Ich laufe, so rasch ich vermag. Vor dem

Hause stehen Frauen und schreien.

„Die Dame im dritten Stock, bitte!"
„Ist tot!"
„Tot!"
„Wurde vom Zug überfahren vor einer Stunde,

ihre Tochter auch. Die soll aber noch ein bißchen
leben. Die Polizei brachte sie ins Spital; es

soll ihr sehr schlecht gehen. Arme Frauen, so

etwas ist schrecklich."
„Haben sie Verwandte?"
„Hier nicht. Der Sohn ist im Ausland."
Ich sah hinauf zur Veranda, wo der Vogel

sein Lied sang und die Blumen im schönsten

Sonnenlichte blühten.
Bei meiner Rückkehr war das Mädchen schon

auf dem Operationstisch.
„Gut, beginnen wir", sagte der Professor,

nachdem ich ihm Bericht erstattet hatte. „Wir
dürfen keine Zeit verlieren, je rascher, desto

besser."
Es war bald getan.
Die Kranke war noch bewußtlos.
Da sagte der Professor: „Ei ei ei, es ist

doch traurig, ein so schönes Wesen zu verun-
stalten."

Er wischte das Blut ab, das ihm ins Ge-

sicht gespritzt war, und fuhr dann fort: „Die
Medizin ist ein schöner Beruf, aber... zuweilen
ein ganz verdammtes Handwerk. Wenn das

Mädchen aufwacht, sagen Sie ihr nicht, daß

sie operiert wurde, Schwester. Muß sie sterben,

dann braucht sie es nicht zu wissen, daß sie so

zugerichtet ist; kommt sie davon, wird man weiter

sehen."
Am andern Morgen kam Marie zum Be-

wußtsein. Sie wußte nicht, wo sie war, und



fdjaute »errounbert um fidj. Sic fudjte in ihrer
(Erinnerung. 9lts fie bann ben grogen, unbe=

fanntenSaal fab mit ben bleuen, meinen SBänben.
bie »ielen ftiHen Seute in itjren Seiten, bie
fremben ©efidjter, ba fürchtete fie fid) unb rief
immergu: „Starna, Stama!"

3d) eilte gu ihr, unb fie erïannte mid).
„§err, Sie lernten mid), warum bin id) I)ier,

unb weshalb ïommt meine Stutter nid)t Q,
roie id) Sdjmergen tjabe, meine Seine tun mir
fo met), id) fiibjle meine Büge nidjt mehr. Stama
Stama!"

„3t)re Stutter liegt im anbern Saat, bleiben
Sie tjübfdj rut)ig, bann finb Sie batb gefunb."

Sie wollte fid) nidjt beruhigen taffen unb
fdjrie nadj ihrer Stutter. 3)ies ftörte bie anbern
Äranten, man legte fie bat)er in ein anberes
Bimmer. Butueiten fdjtief fie, fdjredte aber batb
aus bem Schlafe auf, wie wenn itjr ein Xraurn
3tngft machte. Sie wollte ihre Büge fegen, fie
bat fo inftänbig, man möge fie fie both nur
berühren taffen; immer blieb jemanb um fie.
3)ie Sdjtoefter, bie ben ißienft »erfatj, tonnte
nidjt genug ©efc^tc^teri erfinben.

Segen îtbenb pgantafierte fie." 3d) faß an
ihrem Sett unb hielt ihre $anb. Sie glaubte,
ich fei it)ï Sruber.

„9tdj, Saut, bift bu ba? ©nbtid), enbtidj.
3Barum fpridjft bu nichts, warum gibft bu mir
feinen £ug? £jaft bu mich benn nidjt mehr
gern 3d) bin bod) bein Stariechen, weigt bu.
Stein ©ott, mug ich fterben, ohne bag mich
femanb tügt? Stutter ift nidjt ba, fie mürbe
es fonft tun, bag es mir nicht mehr fo wehe
tut. Saut, fprid) both, bift bu benn nidjt mehr
mein Sruber, ober höbe id) bid) böfe gemacht?"

Steine beiben Strme tûelt fie unb wollte
mid) gu ihr gietjen mit bittenben Sliden unb
unausfprehtidjer îtngft. Stedjamfd) œanbte id)
ben tôopf gur Sdjtoefter, bie auf ber anbern
Seite bes Settes ftanb unb fie gu hotten fucfjte.
Satjm fie meinen Stid für eine B^age? 3dj
tas bie Stntwort ftar in ihren îtugen, bie »otter
ïranen waren. 3d) beuge mich 3ur tränten
unb tüffe fie auf bie Stirn. 3)er Xobesfdjwetg
brad) fdjon aus. Sie tachette noch einmal gang
gtüdtid). $ann fagte fie: „®s ift fo herrlich,
wenn einen jemanb gent hot." 9tts es Stacht

würbe unb bie Stunbe tarn, ba bie jungen Söget
unter bie fftügel ihrer Stutter frieden, rief fte
nad) ber ihrigen unb »erfdjieb.

* **
„S)as ift", fügte er bei, „bie ©efdhidjte meines

erften Muffes."
Stiemanb lachte mehr, tiefe Stille herrfcgte.
„Steine pfeife ift ausgegangen", fagte ®rog=

mann, nur um etwas gu fagen.

3er fröhliche Sauer.

©in Sauer führte auf einem SBagen einige
Schweine in bie Stabt gum Serfauf. — Bœifhen
ben Schweinen fißenb, fang er mit hotter Stimme:
„2Bir fißen fo fröhlich beifammen unb hoben
einanber fo lieb ; erheitern einanber bas Sehen,
ah» wenn es boh immer fo blieb."

„&mb," fagte §err S- gu feiner ©tjehälfte,
„ih bähte, wir gingen heute ins 2d)eater?"

„2Bas wirb benn gegeben?" fragte Sta=
bame?

„SBas wir lange niht gefehen hoben," er=

wiberte $err S-» — „ber Sjausfrieben".

©ine i?rau, beren Stann »erreift war, fhrieb
an biefen einen fehnfühtigen Srief: „2>u fehtft
mir überall, lieber Stbotf. — So oft ih ins
Sett fteige, benïe ih an 3idj; ftehe ih auf
unb fehe Seinen Schlafrod am Saget hängen,
fo ift mein erfter Storgenfeufger : o ginge boh
bein guter Stbolf auch ba!"

„Sieber Stann," fagte eine fterbenbe Brau
gu ihrem fcglucggenben Stann, „ih werbe wohl
bas Bettlidje fegnen. ©ib mir jeßt bas Ser=

fpredjen, bag bu niht wieber heiraten wittft !"
— „Steg!" wimmerte ber tiefbetrübte ®atte:
„ftirb nur erft; bas anbere wirb ftdj fdjon
finben!"

Gin Sotbat brachte einen Srief auf bie

Mt mit ber 3tuffd)rift: „3In meinen Shah."
„SSie heigt 3hr Shah?" fragte taegenb ber
Softangeftettte. — „$as brauht niht jeber
Scgafstopf gu wiffen!" fagte tief beteibigt ber
Sotbat unb bretjte ber Soft ben Süden.

schaute verwundert um sich. Sie suchte in ihrer
Erinnerung. Als sie dann den großen, unbe-
kannten Saal sah mit den bloßen, weißen Wänden,
die vielen stillen Leute in ihren Betten, die
fremden Gesichter, da fürchtete sie sich und rief
immerzu: „Mama, Mama!"

Ich eilte zu ihr, und sie erkannte mich.
„Herr, Sie kennen mich, warum bin ich hier,

und weshalb kommt meine Mutter nicht? O,
wie ich Schmerzen habe, meine Beine tun mir
so weh, ich fühle meine Füße nicht mehr. Mama!
Mama!"

„Ihre Mutter liegt im andern Saal, bleiben
Sie hübsch ruhig, dann sind Sie bald gesund."

Sie wollte sich nicht beruhigen lassen und
schrie nach ihrer Mutter. Dies störte die andern
Kranken, man legte sie daher in ein anderes
Zimmer. Zuweilen schlief sie, schreckte aber bald
aus dem Schlafe auf, wie wenn ihr ein Traum
Angst machte. Sie wollte ihre Füße sehen, sie

bat so inständig, man möge sie sie doch nur
berühren lassen; immer blieb jemand um sie.

Die Schwester, die den Dienst versah, konnte
nicht genug Geschichten erfinden.

Gegen Abend phantasierte sie.' Ich saß an
ihrem Bett und hielt ihre Hand. Sie glaubte,
ich sei ihr Bruder.

„Ach, Paul, bist du da? Endlich, endlich.
Warum sprichst du nichts, warum gibst du mir
keinen Kuß? Hast du mich denn nicht mehr
gern? Ich bin doch dein Mariechen, weißt du.
Mein Gott, muß ich sterben, ohne daß mich
jemand küßt? Mutter ist nicht da, sie würde
es sonst tun, daß es mir nicht mehr so wehe
tut. Paul, sprich doch, bist du denn nicht mehr
mein Bruder, oder habe ich dich böse gemacht?"

Meine beiden Arme hielt sie und wollte
mich zu ihr ziehen mit bittenden Blicken und
unaussprechlicher Angst. Mechanisch wandte ich
den Kopf zur Schwester, die auf der andern
Seite des Bettes stand und sie zu halten suchte.
Nahm sie meinen Blick für eine Frage? Ich
las die Antwort klar in ihren Augen, die voller
Tränen waren. Ich beuge mich zur Kranken
und küsse sie auf die Stirn. Der Todesschweiß
brach schon aus. Sie lächelte noch einmal ganz
glücklich. Dann sagte sie: „Es ist so herrlich,
wenn einen jemand gern hat." Als es Nacht

wurde und die Stunde kam, da die jungen Vögel
unter die Flügel ihrer Mutter kriechen, rief fie
nach der ihrigen und verschied.

„Das ist", fügte er bei, „die Geschichte meines
ersten Kusses."

Niemand lachte mehr, tiefe Stille herrschte.
„Meine Pfeife ist ausgegangen", sagte Groß-

mann, nur um etwas zu sagen.

Der fröhliche Bauer.

Ein Bauer führte auf einem Wagen einige
Schweine in die Stadt zum Verkauf. — Zwischen
den Schweinen sitzend, sang er mit Heller Stimme:
„Wir sitzen so fröhlich beisammen und haben
einander so lieb; erheitern einander das Leben,
ach, wenn es doch immer so blieb."

„Kind," sagte Herr P. zu seiner Ehehälfte,
„ich dächte, wir gingen heute ins Theater?"

„Was wird denn gegeben?" fragte Ma-
dame?

„Was wir lange nicht gesehen haben," er-
widerte Herr P., — „der Hausfrieden".

Eine Frau, deren Mann verreist war, schrieb

an diesen einen sehnsüchtigen Brief: „Du fehlst
mir überall, lieber Adolf. — So oft ich ins
Bett steige, denke ich an Dich; stehe ich auf
und sehe Deinen Schlafrock am Nagel hängen,
so ist mein erster Morgenseufzer: o! hinge doch
dein guter Adolf auch da!"

„Lieber Mann," sagte eine sterbende Frau
zu ihrem schluchzenden Mann, „ich werde wohl
das Zeitliche segnen. Gib mir jetzt das Ver-
sprechen, daß du nicht wieder heiraten willst!"
— „Ach!" wimmerte der tiefbetrübte Gatte:
„stirb nur erst; das andere wird sich schon

finden!"

Ein Soldat brachte einen Brief auf die
Post mit der Aufschrift: „An meinen Schatz."
„Wie heißt Ihr Schatz?" fragte lachend der
Postangestellte. — „Das braucht nicht jeder
Schafskopf zu wissen!" sagte tief beleidigt der
Soldat und drehte der Post den Rücken.
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