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Der Heimat |u!
@tnc SEßeg» imb Süßonbergefdji^te bon îjofef Steinhart.

Sin einem jener farbenreichen Slugufttage,
bie noch bie marme Sfraft bed ©ommerd tragen,
aber fd)on in bie lüf)len Dämmerungen bed

|jerbfted getaucht finb, ftieg id) mit ber finfenben
©onne vom Seufjtnl einen Sllpenpaß fpuan.
Sachbem ich bi§ an ben gufe bed Sergpaffed
mit ber Gsifenbahn gefahren, blatte id) bie erften
gmei SBegftunben in gemächlicher Steigung gu»
rüctgetegt, unb ba id) erft am anbern Sage im
Serner Dberlanbe fein fottte, hatte ich feine
attgu grofje Geile. ©o fetzte id) mich benn irgenbmo
ant Sßegranb gmifd)en Gerifa unb Sllpenrofen»
[tauben nieber unb nahm mein Slbenbbrot f)er=

vor, bad id) im ÎRudfad mitgetragen.
Söie ich jo behaglich mçin Srot gunt SJÎunbe

führte, gemährte id) hinter mir um eine S53eg=

biegung einen Söanberer im leichten ©ruft meg»
auf ftreben. Den Socf am Slrm, mit bent fnorrigen
§afenftod tüchtig audgieljenb,- fam er näher,
ben bunfeln breitkrempigen Sßollhut fchtoer unb
tief auf ber ©tirn. Slid er näher fam, gemährte
ich nm fpi^en $nie bie mit grobem gaben ge*
flidten STiä^te, unb bie ©d)ul)e mochten für ein
ebened Ißflafter gefchaffen morben fein; benn
faft unljôrbar, aid ob er barfufj ginge, unb ein
menig Oorfidjtig, mie menu bie fpifjen ©tetne
munbe @ot)len fcpmergten, trat er auf bem

holprigen Söeg baf)er.
„©uten Slbenb, |>errl" Den §ut lüftenb,

fchaute er mir nicht länger ind ®efid)t, aid bie
graublauen Slugen gum ©rufte brauchten; aber
ich hatte gemährt, roie er mit furgem Slid meinen
gmbift ftreifte, eh er an mir Vorüberging, gn
ber fd)eu tierhaltenen Slrt, mie er ben £jut lüftete,
unb in feinem harmlod merbenben Sogelblicf
lag etmad £Rü§renbe§, bad ohne SSorte ßutrauen
mecfte, fo baft id) meinte, ich müftte nod) ein
anbered Söort gum ©rufte fügen: „Sod) meit
im ©inn? noch toeit?" fragte id) unb brachte
ihn fo gum ©tehen.

„©omeit bie ba motten!" fagte er, etmad
mübe läd)elnb, unb geigte mit bem ©tod auf
feine güfte; aber, aid ob ed ihn reute, mir bie
bünneit armiitigen ©tiefeldjen gegeigt gu habebt,
hob er ben Slid, babei nod) einmal flüchtig

meinen Sorrat ftreifenb, nach ber ©teigung bed

ißfabed.
„0, ber 2Seg ift nid)t fo böd geftt mirb ed

fühler in bie Stacht hinein, unb heute gibt'd bod)
Sftonbfdjein!"

geh rüdte ein menig beifeite unb nidte ihm
ermunternb gu : „SBottt ghr benn nicht ein bift»
chen tierfchnaufen? geh glaub', bad tat' Geud)

gut!" ßögernb lächelnb fetzte er fid) auf bie

©eite, eine ©panne Saum laffenb gmifchen fid)
unb mir. StRit einem tiefen Sltemguge legte er
ben fd)merert Söottljut ind ©rad; ba fam eine
fonnverbrannte, faft fptfte ©tirn Ijeroor, unter
ber gmei Stuglein taubenfeheu im fdjief einfallen»
ben ©djein ber ©onne blingelten. gaft atted
an feinem Sîopf fd)ien noch fnabenhaft, bie
Slugen, ber fleine lebhafte 9J?unb mit bünnen
blaffen Cippen, bad bünn gemochfene ©eftnurr»
bärtchen ; aber bie leberbraune garöe ber fdjma»
den Söangen mit ben beiben aufragenben Saden»
fnodjen unb bad ftaubige §aar rebeten anbere
©efd)td)ten.

SBährenb er mit magern Rauben ben ©djmeift
Von ber ©tirn ftrid), magte ich nidjt, meiter
gu effen, id) martete ein Sßeilchen; aber auch
bergrembe fagte nid)td, toielmehr fchien er immer
im Segriff, mit ber Ginfen feinen |)ut gu faffen,
aid ob eine grofte ©ite ihn bergmärtd triebe.

„@o, ghr mottt benn alfo auch hinauf unb
hinüber?" guerft ar, bann folgte giemlich
haftig bie ©rflärung: „ga, ich tnitt hinüber,
oietteicht, menn ich fann, heute noch / ifh — l<h

mu|, ich fallt' audj in ber Sacht marfd)ieren !"
©r lachte ein menig fcbnterglid), mie menn

er ftd) ben langen Söeg nod) einmal vor Slugen
führte, aid id) ihn fragte, ob er meit gemanbert
heute: „ga, bon Jorgen im giiribiet!" @r lieh
mir nidjt ßeit gur Sermunberung; aid ob er
fidj bed langen SSeged fd)ämte, ober aid ob ihn
felber ber ©ebanfe an bie Slühfal brüdte, fuhr
er mit tonlofer ©timme meiter : „Slber ich *aeift
nicht, Vielleicht geh' id) bod) nicht mehr fo meit."

„SBoüt ghr heimgu?" fragte ici),

„ga!" fagte er unb flaute mich un, nid
mollte er fragen: „SSeinft, ich bring' ed nicht
fo meit?"

geh fragte, mo£)in, unb er nannte mir ein
unbefannted Örtlein meit brüben im SBattid.

Ver Heimat zu!
Eine Weg- und Wandergeschichte von Josef Reinhart.

An einem jener farbenreichen Augusttage,
die noch die warme Kraft des Sommers tragen,
aber schon in die kühlen Dämmerungen des

Herbstes getaucht sind, stieg ich mit der sinkenden
Sonne vom Reußtal einen Alpenpaß hinan.
Nachdem ich bis an den Fuß des Bergpasses
mit der Eisenbahn gefahren, hatte ich die ersten
zwei Wegstunden in gemächlicher Steigung zu-
rückgelegt, und da ich erst am andern Tage im
Berner Oberlande sein sollte, hatte ich keine

allzu große Eile. So setzte ich mich denn irgendwo
am Wegrand zwischen Erika und Alpenrosen-
stauden nieder und nahm mein Abendbrot her-
vor, das ich im Rucksack mitgetragen.

Wie ich so behaglich m?in Brot zum Munde
führte, gewahrte ich hinter mir um eine Weg-
biegung einen Wanderer im leichten Gruft weg-
auf streben. Den Rock am Arm, mit dem knorrigen
Hakenstock tüchtig ausziehend, kam er näher,
den dunkeln breitkrempigen Wollhut schwer und
tief auf der Stirn. Als er näher kam, gewahrte
ich am spitzen Knie die mit grobem Faden ge-
flickten Nähte, und die Schuhe mochten für ein
ebenes Pflaster geschaffen worden sein s denn
fast unhörbar, als ob er barfuß ginge, und ein
wenig vorsichtig, wie wenn die spitzen Steine
wunde Sohlen schmerzten, trat er auf dem

holprigen Weg daher.
„Guten Abend, Herr!" Den Hut lüftend,

schaute er mir nicht länger ins Gesicht, als die
graublauen Augen zum Gruße brauchten,' aber
ich hatte gewahrt, wie er mit kurzem Blick meinen
Jnibiß streifte, eh er an mir vorüberging. In
der scheu verhaltenen Art, wie er den Hut lüftete,
und in seinem harmlos werbenden Vogelblick
lag etwas Rührendes, das ohne Worte Zutrauen
weckte, so daß ich meinte, ich müßte noch ein
anderes Wort zum Gruße fügen: „Noch weit
im Sinn? noch weit?" fragte ich und brachte
ihn so zum Stehen.

„Soweit die da wollen!" sagte er, etwas
müde lächelnd, und zeigte mit dem Stock auf
seine Füße,- aber, als ob es ihn reute, mir die
dünnen armütigen Stiefelchen gezeigt zu habckn,
hob er den Blick, dabei noch einmal flüchtig

meinen Vorrat streifend, nach der Steigung des

Pfades.
„O, der Weg ist nicht so bös! Jetzt wird es

kühler in die Nacht hinein, und heute gibt's doch

Mondschein!"
Ich rückte ein wenig beiseite und nickte ihm

ermunternd zu: „Wollt Ihr denn nicht ein biß-
chen verschnaufen? Ich glaub', das tät' Euch
gut!" Zögernd lächelnd setzte er sich auf die

Seite, eine Spanne Raum lassend zwischen sich

und mir. Mit einem tiefen Atemzuge legte er
den schweren Wollhut ins Grass da kam eine
sonnverbrannte, fast spitze Stirn hervor, unter
der zwei Äuglein taubenscheu im schief einfallen-
den Schein der Sonne blinzelten. Fast alles
an seinem Kopf schien noch knabenhaft, die

Augen, der kleine lebhafte Mund mit dünnen
blaffen Lippen, das dünn gewachsene Schnurr-
bärtchen,' aber die lederbraune Farbe der schina-
len Wangen mit den beiden aufragenden Backen-
knochen und das staubige Haar redeten andere
Geschichten.

Während er mit magern Händen den Schweiß
von der Stirn strich, wagte ich nicht, weiter
zu essen, ich wartete ein Weilchen,' aber auch
der Fremde sagte nichts, vielmehr schien er immer
im Begriff, mit der Linken seinen Hut zu fassen,
als ob eine große Eile ihn bergwärts triebe.

„So, Ihr wollt denn also auch hinauf und
hinüber?" Zuerst nickte er, dann folgte ziemlich
hastig die Erklärung: „Ja, ich will hinüber,
vielleicht, wenn ich kann, heute noch,' ich — ich

muß, ich sollt' auch in der Nacht marschieren!"
Er lachte ein wenig schmerzlich, wie wenn

er sich den langen Weg noch einmal vor Augen
führte, als ich ihn fragte, ob er weit gewandert
heute: „Ja, von Horgen im Züribiet!" Er ließ
mir nicht Zeit zur Verwunderung/ als ob er
sich des langen Weges schämte, oder als ob ihn
selber der Gedanke an die Mühsal drückte, fuhr
er mit tonloser Stimme weiter: „Aber ich weiß
nicht, vielleicht geh' ich doch nicht mehr so weit."

„Wollt Ihr heimzu?" fragte ich.

„Ja!" sagte er und schaute mich an, als
wollte er fragen: „Meinst, ich bring' es nicht
so weit?"

Ich fragte, wohin, und er nannte mir ein
unbekanntes Ortlein weit drüben im Wallis.



«erwunbert täcpelnb flaute id) iEjrt att.
„Sßarurn benrt biegen Umweg ©er gerabe
2Seg gept bod) ben Ceuten nad) ober auf ber
(gifenbapn ?"

(gr fcpüttelte langfam ben Sîopf, Wie Wenn
er ftd) befänne, ob eS ratfant fei; mir ben ©runb
gu offenbaren.

„ga, ja !" feufgte er unb lâcpelte Weptmitig
in fiep hinein; ben Sïopf feitab nad) feinem §mt
gemanbt.

gcp tooilte nicht länger in ipn bringen unb
fanb ben Plugenblid für günftig, ibjri gum SRit=
galten eingulaben:

„®a muff ich mich faft fchämen für Such !"
teufte ich baS ©efpräclj mieber ein, „auf alle
gälte ntüfjt gpr etwas nel)nten. GsS ift
ba, unb bis gpr P einem ©aftpauS fommt,
fann'S ioeit gehen; fonft werbet gpr noch franf
ant Gsnbe!"

Gsr mehrte fid) nicht lange; aber er wollte
nichts als ein ©tüd «rot abnehmen. PllS er
ein ©tüd in §änben hielt unb forgfam «iffcpen
um «tfecpen brach nnb jeben «rofamen mit
ben gingern aufhob unb tion ben Shiien tupfte;
ging ein Cäcpeln ber «efriebigung über fein ®e=

ficht; er legte ben ©tod auf bie anbere ©eite.
Wie um ißlah P ntadjen; falls einer tion unS
näher rüden wollte.

(ginmal unb einmal nidte er gufrieben mit
beut Slopf:

„ga ja, id) pab'S gebad)t/ man trifft hier
immer etwa Oeute, ohne baff man gerabe t)eifcf)ert
muff. ©rum geh' ich hinten herum überS ®e=

birg. 2Bigt — " fagte er unb rüdte nun Wirf=
tief) um eine fpanbbreit näher; „fie haben mich ein=

mal heimgebracht inS ©orf auf bem ©chub,
©ie flutter feiig hot bamatS Plugen gemacht
unb ber ißrefi unb ber §err, unb id) pab' bocp

Weif) ®ott uod) nie gebettelt ; einfach eine grau
hat mir einen ©eller ©uppe gebracht, als ich

auf bem PUfäuercpen fajj. ©er ©fcpugger hat
mich erblidt unb mitgenommen; unb ici) würbe
heimgefcpidtl"

„®aS Wollt gpr nicht mehr!"
„Sieht, nicht mehr auf bem ©chub, lieber

über bie «erge heim unb noch junger leiben."
(gr fcpaute auf bie güfje. „SBenn nur bie ba
Wollen; fo fommt man jeben Sag ein Wenig näher;

unb einen ©djernten finbet man aucp, unb ein
©tüd «rot befommt man auch etwa!"

Ger fchwieg unb hielt im (äffen inne, blidte
auf baS übriggebliebene ©tiid «rot, al§ ob er
ficfj befänne, ob er eS nod) effen ober für bie
Sïeife fparen wolle.

„lehnet bod) «rot! geh hob' genug bei mir,
eS Wirb nur hart unb bürr!" Unb id) fcpob

ipm meinen angefcl)tiittenen Caib unb ba§ SDIeffer

gu. (gr fcpüttelte täcpelnb ben Stopf: „Plein, £>err,
felb nicht! Söenn gpr mir ein ©tüd mitgeben
wollt, bah iU) ttimmer einfel)ren muh, fa &trt'

id) frol) — Plein !" Wehrte er ab, als id) ihm
einen kräftigen Söiffen herunterhieb, gaft er=
rötenb nahm er'S in bie §attb unb flaute fiep

forgfam nad) einem Rapier um, in baS er'S
Wideln tonnte, geh rig ihm bon einer ßeitung
einen gehen ab, unb Wäprenb er nun baS «rot
einwidelte, nidte er ein paarmal mit bem Stopf:
„ga, wenn man felber «rot fönnt' pfiangen;
baS ift bod) baS ©cpönfte, auf bent eigenen
«oben!"

„|)e, fo böSfeib gpr auch nicht bran !" tröftete
ich ihn- Plfier er fepien eS nicht gu hören. PUS

ob baS «Sort tiom eigenen «oben eine Unruhe
in feinem SBefen gewedt, fcpaute er nad) ber
©onne, beren Pöiberfcpein inbeffen nur nod) an
einer ©pipe rötlich leuchtete.

(£r nahm ben fmt in bie |)anb, ftanb auf,
fahte ben ©tod fefter in bie anbere unb richtete
ben «lid wegbereif tiorauS, nach ber $)öpe beS

ißaffeS auSfcpauenb. ®ie testen «3orte hotten
meine ©eilnapme tiott neuem gewedt. „SBotft
gpr jegt peintgu?" fragte ich ihn. Ger hatte
ben fput auffegen wollen unb nahm ipn nun
Wieber herab : „ga," fagte er, „in paar ©agen
bin ich mill's ©ott bapeim!"

„$abt gpr noch Ceute bapeim?"
Gsr tierneinte eS unb ftedte bie ©pige beS

©todeS fefter in ben 2Beg, ftoeperte etwas rat»
loS im «oben, ben «lid gefenft. ©ann fcpaute
er ntiep an: „SBifet, ich wär' niept pier; aber
tion ber «lutter feiig ift noch ein ißläplein Ganb
geblieben bapeint. Stuf ber Verberg in grauem
felb pat mir einer baS «lättlein gegeigt tion
bapeim, bag eS tiergantet Werben foU." @r napm
einen gerfnitterten PlmtSangeiger pertior unb
wies mir bie ©teile mit ber Plngeige. „ge^t,

Verwundert lächelnd schaute ich ihn an.
„Warum denn diesen Umweg? Der gerade
Weg geht doch den Leuten nach oder auf der
Eisenbahn?"

Er schüttelte langsam den Kopf, wie wenn
er sich besänne, ob es ratsam sei, mir den Grund
zu offenbaren.

„Ja, ja!" seufzte er und lächelte wehmütig
in sich hinein, den Kopf seitab nach seinem Hut
gewandt.

Ich wollte nicht länger in ihn dringen und
fand den Augenblick für günstig, ihn zum Mit-
halten einzuladen:

„Da muß ich mich fast schämen für Euch I"
lenkte ich das Gespräch wieder ein, „auf alle
Fälle müßt Ihr jetzt etwas nehmen. Es ist
da, und bis Ihr zu einem Gasthaus kommt,
kann's weit gehen, sonst werdet Ihr noch krank
am Ende!"

Er wehrte sich nicht langez aber er wollte
nichts als ein Stück Brot abnehmen. Als er
ein Stück in Händen hielt und sorgsam Bißchen
um Bißchen brach und jeden Brosamen mit
den Fingern aufhob und von den Knien tupfte,
ging ein Lächeln der Befriedigung über sein Ge-
ficht,' er legte den Stock auf die andere Seite,
wie um Platz zu machen, falls einer von uns
näher rücken wollte.

Einmal und einmal nickte er zufrieden mit
dem Kopf:

„Ja ja, ich Hab's gedacht, man trifft hier
immer etwa Leute, ohne daß man gerade heischen

muß. Drum geh' ich hinten herum übers Ge-
birg. Wißt! — " sagte er und rückte nun wirk-
lich um eine Handbreit näher, „sie haben mich ein-
mal heimgebracht ins Dorf auf dem Schub.
Die Mutter selig hat damals Augen gemacht
und der Presi und der Herr, und ich hab' doch

weiß Gott noch nie gebettelt / einfach eine Frau
hat mir einen Teller Suppe gebracht, als ich

auf dem Mäuerchen saß. Der Tschugger hat
mich erblickt und mitgenommen, und ich wurde
heimgeschickt!"

„Das wollt Ihr nicht mehr!"
„Nein, nicht mehr auf dem Schub, lieber

über die Berge heim und noch Hunger leiden."
Er schaute auf die Füße. „Wenn nur die da
wollen, so kommt man jeden Tag ein wenig näher,

und einen Schermen findet man auch, und ein
Stück Brot bekommt mau auch etwa!"

Er schwieg und hielt im Essen iune, blickte

auf das übriggebliebene Stück Brot, als ob er
sich besänne, ob er es noch essen oder für die
Reise sparen wolle.

„Nehmt doch Brot! Ich hab' genug bei mir,
es wird nur hart und dürr!" Und ich schob

ihm meinen angeschnittenen Laib und das Messer
zu. Er schüttelte lächelnd den Kopf: „Nein, Herr,
selb nicht! Wenn Ihr mir ein Stück mitgeben
wollt, daß ich nimmer einkehren muß, so bin
ich froh — Nein!" wehrte er ab, als ich ihm
einen kräftigen Bissen herunterhieb. Fast er-
rötend nahm er's in die Hand und schaute sich

sorgsam nach einein Papier um, in das er's
wickeln konnte. Ich riß ihm von einer Zeitung
einen Fetzen ab, und während er nun das Brot
einwickelte, nickte er ein paarmal mit dem Kopf:
„Ja, wenn man selber Brot könnt' pflanzen,-
das ist doch das Schönste, auf dem eigenen
Boden!"

„He, so bös seid Ihr auch nicht dran !" tröstete
ich ihn. Aber er schien es nicht zu hören. Als
ob das Wort vom eigenen Boden eine Unruhe
in seinem Wesen geweckt, schaute er nach der
Sonne, deren Widerschein indessen nur noch an
einer Spitze rötlich leuchtete.

Er nahm den Hut in die Hand, stand auf,
faßte den Stock fester in die andere und richtete
den Blick wegbereit voraus, nach der Höhe des

Passes ausschauend. Die letzten Worte hatten
meine Teilnahme von neuem geweckt. „Woflt
Ihr jetzt heimzu?" fragte ich ihn. Er hatte
den Hut aufsetzen wollen und nahm ihn nun
wieder herab: „Ja," sagte er, „in paar Tagen
bin ich will's Gott daheim!"

„Habt Ihr noch Leute daheim?"
Er verneinte es und steckte die Spitze des

Stockes fester in den Weg, stocherte etwas rat-
los im Boden, den Blick gesenkt. Dann schaute
er mich an: „Wißt, ich wär' nicht hier,- aber
von der Mutter selig ist noch ein Plätzlein Land
geblieben daheim. Auf der Herberg in Frauen-
seid hat mir einer das Blättlein gezeigt von
daheim, daß es vergantet werden soll." Er nahm
einen zerknitterten Amtsanzeiger hervor und
wies mir die Stelle mit der Anzeige. „Jetzt,



wenn ed möglich war': flauen mödjt' id), bafj
ed nidjt in frembe §änbe fommt. Qd) (jabe
immer gemeint, ed foUt' mir bleiben, bafs id)
fetber nod) einmal baljeim etmad fäen unb pflanzen
fann !"

Cäd)e(nb hatte er'd gefagt, faft wie ein ©d)Wer=
franfer uon feiner ©efunbljeit rebet, mid) ein*
mai mit einem Slide üon ber ©eite fragenb,
ob id) Woi)l an bie Siöglichfeit feineê planed
glaube.

3<h tonnte tljn nid)t oi)ne Hoffnung gießen
lüffen :

„2Bad feib Qi)r fonft?"
„S)ad)beder; aber Je£t bei ber 3eit ift'â

fd)limni für unfereind. Überati (jeifct'd, Wir Wollen
Warten, bid beffere Seitenfomtnen, unb fo muff
man immer weiter."

„0, Qlfr finbet fdjon einen, ber @u<h hilft
im Sorf, ber fßfarrer ober ber ißrefid!"

„Sad mein' id) and), ber fprefi mufe mir'
Reifen, bajj id) bad ißiä^tein behalten barf, unb
bah ed nidjt in bie ©ant fommt."

©r ftanb, [fielt bad Srot in ber |)anb unb
richtete ben Slid über bie Serge, aid ob er
bort fein heiter ©tüdletn Canb fchauen fönnte,
unb er fing an ju lächeln nnb fagte üor fid)
hin: ,,©d ift grab neben beut Stirc£)lein, an ber
©trafte, Wo bad ©teiumäuercheu Ijinabge^t.
Unter bent ©luittenbaum l)at ber Sater feiig
nod) ein Sänflein gemacht. SBenn ich benfen
mü|t', baff attbere barauf fäen unb grud)t mät)en
müßten, id) mein', ed war' mir nicht recht!"

©r hatte fid) umgefeljrt, um fein ©tüd Srot
in ber Safdje bed Socfed ju berforgen. Qdj
ftanb auf, reichte ihm bie Sanb; einen SDioment
befantt id) miel) : ©ottteft bu ihm nicht einen 3el)ï=
pfennig auf ben 28eg geben? Uber ich weih nicht,
et)e id) mid) audbefonnen, hatte bad Sürfdjlein
ben Sut aufqefefet unb ben erften ©chritt oan=
Wärtd getan.

©o lieh id) ihn benn jieften ; aber aid er
einige ©d)ritte getan, fdjien er 51t Jägern, un*
fchlüffig, ob er anhalten ober weiterfteigen wollte,
unb aid er bod) audjog, war ed mir, aid ob

ihm feine güfje ©djmerjen madjten; bocl) nach
Wenig ©djritten jog er rüftig aud, warf weiter
oben nod) einen Slid juriid; id) wanbte mich

jn meinem unterbrochenen Qrnbiff, ben ich,immer

in ©ebanfen mit bem Sürfd)djen jiehenb, in
meinen Sïudfad foadte.

©0 fchritt ich ^ann nod) eine ©tunbe in
ber Ubenbluft, immer bie SOtufif bed Sergbached

jur ©eite, bergan, ©onft mar ed feltfam ftifl;
fein ©lödlein unb fein Qauchjer war in biefer
©tunbe ber Sämnterung ju hären. ge^t ge*
wahrte ich ^ halber Sähe jum@attel einfchwached
Cidjt aufleuchten; uuwiHfürlid) fchritt ich Leiter
aud. Uber ed gab noch manche Sfegbiegung,
bid id) bie erften Säufer biefed legten Sörfleind
gewahrte. gm SBirtdljaufe War ich aid)t ber
einjige ©aft. ©iner üon ben wenigen Sturgäften,
bie £)ter geweilt, fcljien feinen Ubfdjieb ju feiern
unb ben 3"^ädbleibenben hier mit einigen
glafd)en nod) einen frohen Ubenb ju fpenben.

Qch nahm faft lautlod feitab bon ihnen etn
fleined Ubenbbrot ein ; anfangd rebeten fie tn
gebämpftent Sone weiter; aber balb bergaffen
fie ihre anfängliche Rurüdljaltung. ©d War biet
üon ihren Reifen bie Siebe, üon fremben ©täbten.
©iner fragte bad UufWartmäbdjen, ob ed auch
leben fönne, hier oben, fo Weit üon ber ©tabt
unb üon ben 9Jienfd)en.

Sier Wollt' ed nicht begraben bleiben, meinte
ed; immer bad gleiche, nur bie Serge unb
immer bie Serge, ed erbrüde etnen! ©ottlob,
fo bürfe ed wieber hinab, wo man jeben Sag
anbere SDienfctjen unb anbere ©efidjter fehe.

©tn junger S^ï nidte baju unb erjählte
üon ber Sfüdfeljr eined giinglingd aud biefem
Sörflein, bed ©tgriften ©ofjn, ber in ber ©tabt
l)ätte gefdjult Werben follen, barnit er fein ©lüd
machen fönnte. Uüed wäre ihm bejahlt worben.
Seimgefehrt fei er bei Sftadjt unb Siebel unb hode
jeçt Wieber hier oben unb trage jeben Sag auf
bem £Räf brei ©tunben weit bie Sutter ind Sal.

SDian lad)te unb fchüttelte ben Stopf ; ich

hätte gerne ein SÖort gefagt unb ben ©rjähler
gefragt, wer benn biefe ÏÏBeiben nujjen unb
hüten mühte, Wenn atled fortjiehen unb hinab

ju ben Sienfchen reifen wollte. Uber ich hielt
mich nid)t bafür, Ijien aid grember ein Söort
ind ©efpräd) ju werfen.

Sa id) früh aufbrechen Wollte, bejaljlte ich

noch 3^l)^nng unb 3iad)tlager unb fragte nach
bem ©djlüffel, bamit id) für alle gälte wieber
ungehindert Weitergehen fonnte.

wenn es möglich wär': schauen möcht' ich, daß
es nicht in fremde Hände kommt. Ich habe
immer gemeint, es sollt' mir bleiben, daß ich

selber noch einmal daheim etwas säen und pflanzen
kann!"

Lächelnd hatte er's gesagt, fast wie ein Schwer-
kranker von seiner Gesundheit redet, mich ein-
mal mit einem Blicke von der Seite fragend,
ob ich wohl an die Möglichkeit seines Planes
glaube.

Ich konnte thu nicht ohne Hoffnung ziehen
lassen:

„Was seid Ihr sonst?"
„Dachdecker) aber „jetzt bei der Zeit ist's

schlimm für unsereins. Überall heißt's, wir wollen
warten, bis bessere Zeiten kommen, und so muß
man immer weiter."

„O, Ihr findet schon einen, der Euch hilft
im Dorf, der Pfarrer oder der Presis!"

„Das mein' ich auch, der Presi muß mir
helfen, daß ich das Plätzlein behalten darf, und
daß es nicht in die Gant kommt."

Er stand, hielt das Brot in der Hand und
richtete den Blick über die Berge, als ob er
dort fein heiter Stücklein Land schauen könnte,
und er fing an zu lächeln und sagte vor sich

hin : „Es ist grad neben dem Kirchlein, an der
Straße, wo das Steinmäuercheu hinabgeht.
Unter dem Quittenbaum hat der Vater selig
noch ein Bänklein gemacht. Wenn ich denken

müßt', daß andere daraus säen und Frucht mähen
müßten, ich mein', es wär' nur nicht recht!"

Er hatte sich unigekehrt, um sein Stück Brot
in der Tasche des Rockes zu versorgen. Ich
stand auf, reichte ihm die Hand) einen Moment
besann ich mich : Solltest du ihm nicht einen Zehr-
Pfennig aus den Weg geben? Aber ich weiß nicht,
ehe ich mich ausbesonnen, hatte das Bürschlein
den Hut aufgesetzt und den ersten Schritt vast-
wärts getan.

So ließ ich ihn denn ziehen) aber als er
einige Schritte getan, schien er zu zögern, un-
schlüssig, ob er anhalten oder weitersteigen wollte,
und als er doch auszog, war es mir, als ob

ihm seine Füße Schmerzen machten) doch nach
wenig Schritten zog er rüstig aus, warf weiter
oben noch einen Blick zurück) ich wandte mich
zu meinem unterbrochenen Imbiß, den ich,immer

in Gedanken mit dem Bürschchen ziehend, in
meinen Rucksack packte.

So schritt ich dann noch eine Stunde in
der Abendluft, immer die Musik des Bergbaches
zur Seite, bergan. Sonst war es seltsam still)
kein Glöcklein und kein Jauchzer war in dieser
Stunde der Dämnierung zu hören. Jetzt ge-
wahrte ich in halber Höhe zum Sattel einschwaches
Licht aufleuchten) unwillkürlich schritt ich weiter
aus. Aber es gab noch manche Wegbiegung,
bis ich die ersten Häuser dieses letzten Dörfleins
gewahrte. Im Wirtshause war ich nicht der
einzige Gast. Einer von den wenigen Kurgästen,
die hier geweilt, schien seinen Abschied zu feiern
und den Zurückbleibenden hier mit einigen
Flaschen noch einen frohen Abend zu spenden.

Ich nahm fast lautlos seitab von ihnen ein
kleines Abendbrot ein anfangs redeten sie in
gedämpftem Tone weiter) aber bald vergaßen
sie ihre anfängliche Zurückhaltung. Es war viel
von ihren Reisen die Rede, von fremden Städten.
Einer fragte das Aufwartmädchen, ob es auch
leben könne, hier oben, so weit von der Stadt
und von den Menschen.

Hier wollt' es nichr begraben bleiben, meinte
es) immer das gleiche, nur die Berge und
immer die Berge, es erdrücke einen! Gottlob,
so dürfe es wieder hinab, wo man jeden Tag
andere Menschen und andere Gesichter sehe.

Ein junger Herr nickte dazu und erzählte
von der Rückkehr eines Jünglings aus diesem

Dörflein, des Sigristen Sohn, der in der Stadt
hätte geschult werden sollen, damit er sein Glück
machen könnte. Alles wäre ihm bezahlt worden.
Heimgekehrt sei er bei Nacht und Nebel und hocke

jetzt wieder hier oben und trage jeden Tag auf
dem Räf drei Stunden weit die Butter ins Tal.

Man lachte und schüttelte den Kopf) ich

Hütte gerne ein Wort gesagt und den Erzähler
gefragt, wer denn diese Weiden nutzen und
hüten müßte, wenn alles fortziehen und hinab
zu den Menschen reisen wollte. Aber ich hielt
mich nicht dafür, hier als Fremder ein Wort
ins Gespräch zu werfen.

Da ich früh aufbrechen wollte, bezahlte ich

noch Zehrung und Nachtlager und fragte nach
dem Schlüssel, damit ich für alle Fälle wieder
ungehindert weitergehen konnte.



Qcf) flatte eine fd^ted^te tHadjtruIje. Unter
meinem 23oben tooHten bie@äfte nid^t gur IRutje
tommen. ©g tourbe getackt, idj borte pfropfen
fttatten ; bann famen ein paar Sieber, bielber»
(precfienb mehrftünmig eingebt, aöer bünn unb
gleichgültig gp ©nbe gehenb. Q<h toeif? nidjt,
wie fpät eg toar, unb toiebiel id) gefrf)Iafen
hatte, (ginmal toar ich" nahe baran, aufguftejjen
unb gu flopfcn, aber ich Hefe e§ fein. $dj gab
bie 33erfud)e gu fchlafen auf. Sann lain mir
toieber ber SBanberburfche aug bem SBaÜiä in
ben ©inn, too er toofjl jept ginge ober fchliefe.
33ieHeid)t am 2Beg, in einer £>ütte, auf bem fpeu;
ich fühlte felber eine öteue, bafe ich nicht mit
ihm getoanbert mar; jefct hatte ich faft Sange»
geit nach thnt. Qe länger ich >nt ©eifte ihn
mir bor bie Slugen ftelXte mit feinem fchtoeren
heifeen 2öottt)nt, um fo lebhafter ftieg in mir
ber SSunfch auf, braufeen in ber hellen Stacht
ber ißafehölje unb bem Sag entgegen gu toanbern.
Unb alê bag gimmer nun auf einmal gang
im Stftonbfcbein lag, toar mein ©ntfdhlufe gefafet:
Çaft leife ftanb ich auf, toufd) mid) unb machte
mid) bereit. Sann ftieg id) hergfjaft, aid toäre
eg regelrechter Sag unb SReifeftunbe, bie Sreppe
hinunter, hielt bor ber Söirtfdjaftêtûre an; alg
brinnen nod) taut toie eh bag Sßort unb Sachen
lärmte, tat ich bie §augtür ,auf unb trat hin»
aug ing greie. Sann atmete id) tief, nahm
ben Dîudfad auf unb fepte burch bie fd)tafenbe
©äffe meinen 33ergtoeg weiter.

Ser SBeg toar breit unb leuchtete toeife in
feinen SBinbungen gu mir herunter. grgenbtoo
an einer borbiegenben SBinbung fafe ich nieber
unb fdjaute an ber fdjattfeitigen Serghatbe gu
beu weif) im Sichte ftehenben ©töden hinauf.
Sa gemährte ich mitten an ber bunfeln SBanb
ein fleineg Sichtlein, ©g haftete in ber Siefe
ber ©d)attenl)albe toie ein bertoreneg ©ternlein
an einem fd)toargen Uiachtljimmet. geh bachte mir
einen DOlenfchen, einen ©ernten hinter biefcnt
Sicht. 3" biefer ©tunbe mufete er toad) fein in
ber £>ütte. ©in ©tüdlein 93ie£) lag franf im
Iahten ©taU, unb ich ftellte mir bor, toie in einer
foldjen 9îad)t einmal einer nach bem Sanfter»
loche fehen müfjte, ob nicht ein DJienfdj ba ftünbe,
ber ihm guten Slbenb fagte. geh ttanb auf unb
fchaute im Sßeitergehen noch oft hinüber, big

Uttfere ©olbatctt im ®re«jbicitfte.
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bag Sichtlein bon einem bortretenben ©rat ber»
bedt tourbe. Stuf ber fßafjhölje h^H ich länger
an, fchaute unb horchte mit angehaltenem Sltent;
aber in biefer menfd)enfernen ©infamfeit, too
lein fßflänglein mehr im SBinbe nidte, bachte
ich, eg müjjte einer gut mit feinem ^errgott
ftehen, toenn er inmitten ber Iahten Srümmer,
groifchen ©tein unb graulichem Söeiblanb lange
ßeit froh nnb guberfichtlich leben wollte. gclj
brüdte ben Ç>ut tiefer in bie ©tirn, unb atg
id) ben ©attel im IRüden hatte, fühlte id) ben

fchneibenben ßug beg SBinbeg nicht mehr fo fait,
„ßu SJÎenfchen, gu SBoljnungen!" fang'g in mir
im Safte meineg ©chritteg, unb je tiefer ich

fam, um fo froher toarb id), unb alg nun aud)
über bie höchften ©ipfel eine Bewegung auf»
ging unb Ijetter eg um bie £>öl)en ftch rührte,

Ich hatte eine schlechte Nachtruhe. Unter
nieinem Boden wollten die Gäste nicht zur Ruhe
kommen. Es wurde gelacht, ich hörte Pfropfeu
knallen / dann kamen ein paar Lieder, vielver-
sprechend mehrstimmig eingesetzt, aber dünn und
gleichgültig zp Ende gehend. Ich weiß nicht,
wie spät es war, und wieviel ich geschlafen
hatte. Einmal war ich nahe daran, aufzustehen
und zu klopfen, aber ich ließ es sein. Ich gab
die Versuche zu schlafen auf. Dann kam mir
wieder der Wanderbursche aus dem Wallis in
den Sinn, wo er Wohl jetzt ginge oder schliefe.
Vielleicht am Weg, in einer Hütte, auf dem Heu/
ich fühlte selber eine Reue, daß ich nicht mit
ihm gewandert war,- jetzt hatte ich fast Lange-
zeit nach ihm. Je länger ich im Geiste ihn
mir vor die Augen stellte mit seinem schweren
heißen Wollhut, um so lebhafter stieg in mir
der Wunsch auf, draußen in der hellen Nacht
der Paßhöhe und dem Tag entgegen zu wandern.
Und als das Zimmer nun auf einmal ganz
im Mondschein lag, war mein Entschluß gefaßt:
Fast leise stand ich auf, wusch mich und machte
mich bereit. Dann stieg ich herzhaft, als wäre
es regelrechter Tag und Reisestunde, die Treppe
hinunter, hielt vor der Wirtschaftstüre an/ als
drinnen noch laut wie eh das Wort und Lachen
lärmte, tat ich die Haustür ,auf und trat hin-
aus ins Freie. Dann atmete ich tief, nahm
den Rucksack auf und fetzte durch die schlafende
Gaffe meinen Bergweg weiter.

Der Weg war breit und leuchtete weiß in
seinen Windungen zu mir herunter. Irgendwo
an einer vorbiegenden Windung saß ich nieder
und schaute an der schattseitigen Berghalde zu
den weiß im Lichte stehenden Stöcken hinauf.
Da gewahrte ich mitten an der dunkeln Wand
ein kleines Lichtlein. Es haftete in der Tiefe
der Schattenhalde wie ein verlorenes Sternlein
an einem schwarzen Nachthimmel. Ich dachte mir
einen Menschen, einen Sennen hinter diesem
Licht. Zu dieser Stunde mußte er wach sein in
der Hütte. Ein Stücklein Vieh lag krank im
kahlen Stall, und ich stellte mir vor, wie in einer
solchen Nacht einmal einer nach dem Fenster-
loche sehen müßte, ob nicht ein Mensch da stünde,
der ihm guten Abend sagte. Ich Itand auf und
schaute im Weitergehen noch oft hinüber, bis

Unsere Soldaten im Grenzdicnste.
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das Lichtlein von einem vortretenden Grat ver-
deckt wurde. Auf der Paßhöhe hielt ich länger
an, schaute und horchte niit angehaltenem Atem/
aber in dieser menschenfernen Einsamkeit, wo
kein Pflänzlein mehr im Winde nickte, dachte
ich, es müßte einer gut mit seinem Herrgott
stehen, wenn er inmitten der kahlen Trümmer,
zwischen Stein und graulichem Weidland lange
Zeit froh und zuversichtlich leben wollte. Ich
drückte den Hut tiefer in die Stirn, und als
ich den Sattel im Rücken hatte, fühlte ich den

schneidenden Zug des Windes nicht mehr so kalt.
„Zu Menschen, zu Wohnungen!" sang's in mir
ini Takte meines Schrittes, und je tiefer ich

kam, um so froher ward ich, und als nun auch
über die höchsten Gipfel eine Bewegung auf-
ging und Heller es um die Höhen sich.rührte,



bo ftanb idj mieber (till unb flaute bem er*
tnacfjenben Sîorgen p. reute eg mid) faft,
baft id) nun ben Sag nicht bet bet ©onne unb
ben Sergen üerleben fonnte, unb id) hatte lächeln
mögen, baft id) öor einer ©tunbe ttod) einen
ÛJÎenfdjen bemitleiben moüte, ber allein in fei=
nen Sergen ift.

Surd) SBälber tourbe ber SBeg breiter, er
trat £)erau§ in grüne SBeiben, mo bie Herbert
läuteten. 333eiter unten traf ici) fdjon einmat
einen iaubgriinen Saum unb an einer Salbe
einen tttagern Stder mit grünem §afer.

2llg id) bann aug einem tiefern SGalbe trat,
gemaljrte id), abfei.tg, er£)öt)t am SBege eine
Serbenhiitte, nerfcfjioffen unb unbemoi)nt, mit
oorfprtngenbem |)oigbac^. Sort fab) id) einen
SSenfctien an ber ©cfymeUe ruljen. Qd) bad)te
an meinen geftrigen ^uftgänger mit ben bünnen
©chuljen; id) ftteg bie Söfdwttg hinauf unb fat)
einen SÜZann an ber Stodman'b gegen bie Sur
geietmt auf ber ©d)mette lauern. Qd; erfannte
am 2GoW)ut mein 2öanberbürfd)lein mieber.

Sen Kopf attf bie §entbbruft geriiift, mit
bem Süden in ber (Me beê ijîfofteng, bie ftüfte
an fief) gepgen, tag er fjafbgebücft ; fo fd)lief
er in ber ©onne beg frühen Sageg. 9tl§ id)
nät)er trat, gemafyrte id) erft, baft er bie ©cf)uf)e

attêgepgen unb bie gitfte' mit grauem Sud)
ummunben Chatte. Sie ©djul)e ftanben neben*
einanber bei ber Sür, aber burd) bie Säljte
trat bag Gidjt, unb bornett Haffte bag rötlicfje
Geber einer ©üi|e. §art hinter itjm in ber ©de
big unterg Sad) hinaug ftanben eine Seihe pm
Srodnen eingebrachter ©arben. 2lber fie maren
unberührt; mie geftern unb eh neigten fie bie

Stljren über bie Salute unb glänzten im 8id)t
ber ©onne. Slucf) ber frentbe Stann hotte fte
nicht berührt, obmofjl er fie im Cid)t beg SSonbeg
gemährt fjabert mochte.

Ser fd)tnächtige SBanberer ruhte nod; an
feiner hotten Sßanb unb träumte bietteicht bon
feinem ©tüdtein Ganb im fernen Sal baljeim;
er fat) bietteicht fd)on in biefer ©onne feine erfte
(Srnte tragen mit Salm unb $hre, bon ihm
gepftangt.

Qdj ftanb eine Heine Söeite bor ihm unb
muftte nicht, ob ich ihn meden mottte, ober ob
ich ihm helfen fottte. Sietteidjt fonnte er gar

nicht meitergehen; feine güfte maren munb*
gelaufen. Sßenigfteng fotlte er nicht atlpüiel
Sunger teiben. Qd) nahm meinen Sorrat aug
bent Sudfad unb legte bag Srot neben ihn auf
eine ber ©arben. Sann feilte id) ben ©tab
mteber in ben 2ßeg unb 50g tjtnab, bem Sate p.
Qd) fam auf ebener ©trafte in ber Slrbeitgfrühe
beg Sageg in bag breite Sat, mo bag fpäte
Seu an ber Salbe tag unb um bie Sötten ber
Safer unb bie ©ommergerfte reif ftanben. Sa ich
in biefen Ort, üon mo aug mehrere Säter unb
ißäffe nach tier Söl)e gtoeigert, einen Sefannten
beftettt hotte, burfte id) mir bie ©äffen unb
Säufer näher anfetjen, beöor id) in einem ©aft*
häufe meinen Sudfad niebertegte. 2öir beab*

fid)tigten, Oon h»ter aug mehrere Sergreifen p
unternehmen unb nad) einigen Sagen mieber*

plommen, um in einer anbern Sichtung heim*
märtg p reifen. Sod) am fetben Sage, pr
abgerebeten ©tunbe traf mein greunö ein.
SBir matten an btefem Hbenb noch einen fteinen
2lbfted)er nach einem nahen, über bent Sorf
augragenben Stugftdjtgberge, unb im mühetofen
5tnfteigen erptjlte id) bem greunbe, einem Kauf*
mann aug bem Sîittellanbe, meine Segegnung
mit bem SBattifer Sürfd)chen. @r tad)te mich
aber aug unb meinte, hätte ber junge Canb*
ftreid;er biefe ©arben unter ber Sötte gefefjen,
fo hätte er fid) bod) motjl audi nicht an bie harte
Saugtür gelehnt. @r erregte meinen SBiber*

fprud) mit ber leichten 2lrt, mie er meine Qsrph*
lung aufnahm: „Sa ift etmag anbereg int ©piel,
irgenbein SäHein, baft ber Knabe mit ben blauen
§lugen hintenherum hetntp mitl. Qd) mett' auch,
menn ber untermegg eine Siire fänbe, mo fett
gefäfet mirb, er tiefte bie ©antfteigerung p
Saufe leicht tionftatten gehen unb liefe fid) bie
§itfte nimmer munb!"

„2lch mag, fo barf ntan nicht abfpred)en",
ermiberte id), blieb ftefjen unb flaute ing Sat,
mo man bie Geute auf ben Ütderlein ihren Safer
fdjneiben fah: „SBarum bleiben bie ba unten
unb taffen ftdj nicht ben fetten Käfen nach?"

„SBeil fte nidjtg benlen meiter unb ba bleiben,
unb hoden, mo fie ber Serrgott hmgefeht hat,
gleich mie bag Kraut unb bie Kamitlenftengel
hier, bie auch nidjtg miffen üon einer fetten
©rbe !"

da stand ich wieder still und schaute dem er-
wachenden Morgen zu. Jetzt reute es mich fast,
daß ich nun den Tag nicht bei der Sonne und
den Bergen verleben konnte, und ich hätte lächeln
mögen, daß ich vor einer Stunde noch einen
Menschen bemitleiden wollte, der allein in sei-
nen Bergen ist.

Durch Wälder wurde der Weg breiter, er
trat heraus in grüne Weiden, wo die Herden
läuteten. Weiter unten traf ich schon einmal
einen laubgrünen Baum und an einer Halde
einen magern Acker mit grünem Hafer.

Als ich dann aus einem tiefern Walde trat,
gewahrte ich, abseits, erhöht am Wege eine
Herdenhütte, verschlossen und unbewohnt, mit
vorspringendem Holzdach. Dort sah ich einen
Menschen an der Schwelle ruhen. Ich dachte

an meinen gestrigen Fußgänger mit den dünnen
Schuhen,' ich stieg die Böschung hinauf und sah
einen Mann an der Blockwand gegen die Tür
gelehnt auf der Schwelle kauern. Ich erkannte
am Wollhut mein Wanderbürschlein wieder.

Den Kopf auf die Hemdbrust gerückt, mit
dem Rücken in der Ecke des Pfostens, die Füße
an sich gezogen, lag er halbgebückt,' so schlief
er in der Sonne des frühen Tages. Als ich

näher trat, gewahrte ich erst, daß er die Schuhe
ausgezogen und die Füße mit grauem Tuch
umwunden hatte. Die Schuhe standen neben-
einander bei der Tür, aber durch die Nähte
trat das Licht, und vornen klaffte das rötliche
Leder einer Spitze. Hart hinter ihm in der Ecke

bis unters Dach hinaus standen eine Reihe zum
Trocknen eingebrachter Garben. Aber sie waren
unberührt,' wie gestern und eh neigten sie die

Ähren über die Halme und glänzten im Licht
der Sonne. Auch der fremde Mann hatte sie
nicht berührt, obwohl er sie im Licht des Mondes
gewahrt haben mochte.

Der schmächtige Wanderer ruhte noch an
seiner harten Wand und träumte vielleicht von
seinem Stücklein Land im fernen Tal daheim)
er sah vielleicht schon in dieser Sonne seine erste
Ernte tragen mit Halm und Ähre, von ihm
gepflanzt.

Ich stand eine kleine Weile vor ihm und
wußte nicht, ob ich ihn wecken wollte, oder ob
ich ihm helfen sollte. Vielleicht konnte er gar

nicht weitergehen,- seine Füße waren wund-
gelaufen. Wenigstens sollte er nicht allzuviel
Hunger leiden. Ich nahm meinen Vorrat aus
dem Rucksack und legte das Brot neben ihn auf
eine der Garben. Dann setzte ich den Stab
wieder in den Weg und zog hinab, dem Tale zu.
Ich kam auf ebener Straße in der Arbeitsfrühe
des Tages in das breite Tal, wo das späte
Heu an der Halde lag und um die Hütten der
Hafer und die Sommergerste reif standen. Da ich
in diesen Ort, von wo aus mehrere Täler und
Pässe nach der Höhe zweigen, einen Bekannten
bestellt hatte, durfte ich nur die Gassen und
Häuser näher ansehen, bevor ich in einem Gast-
Hause meinen Rucksack niederlegte. Wir beab-

sichtigten, von hier aus mehrere Bergreisen zu
unternehmen und nach einigen Tagen wieder-
zukommen, um in einer andern Richtung heim-
wärts zu reisen. Noch am selben Tage, zur
abgeredeten Stunde traf mein Freunb ein.
Wir machten an diesem Abend noch einen kleinen
Abstecher nach einem nahen, über dem Dorf
ausragenden Aussichtsberge, und im mühelosen
Ansteigen erzählte ich dem Freunde, einem Kauf-
mann aus dem Mittellande, meine Begegnung
mit dem Walliser Bürschchen. Er lachte mich
aber aus und meinte, hätte der junge Land-
streicher diese Garben unter der Hütte gesehen,
so hätte er sich doch wohl auck nicht an die harte
Haustür gelehnt. Er erregte meinen Wider-
spruch mit der leichten Art, wie er meine Erzäh-
lung aufnahm: „Da ist etwas anderes im Spiel,
irgendein Häklein, daß der Knabe mit den blauen
Augen hintenherum heimzu will. Ich wett' auch,
wenn der unterwegs eine Türe fände, wo fett
gekäset wird, er ließe die Gantsteigerung zu
Hause leicht vonstatten gehen und liefe sich die

Füße nimmer wund!"
„Ach was, so darf man nicht absprechen",

erwiderte ich, blieb stehen und schaute ins Tal,
wo man die Leute auf den Äckerlein ihren Hafer
schneiden sah: „Warum bleiben die da unten
und lassen sich nicht den fetten Käsen nach?"

„Weil sie nichts denken weiter und da bleiben,
und hocken, wo sie der Herrgott hingesetzt hat,
gleich wie das Kraut und die Kamillenstengel
hier, die auch nichts wissen von einer fetten
Erde!"



2Bir Blieben nod) eine
SBeile fielen unb Betraf»
teten ein menig bag reid)
gerftüdelte Ganb ba unten,
gaft an jeber getghalbe,
mo fid) nut ein ©ad üoll
©rbe angefd)lammt, trab»
Belte eg Return ntit 6lit3en=
ben ©idjeln ober ©enfen,
tub man bie Satten unb
©djnecten Bodj unb fdjleppte
man in Stäfen auf bet
Sldjfel bie Süthen ijeim
unter bie niebeten ©d)in»
bei» unb 8attenbäd)er.

Mein Segleiter fdjien
mälirenb bet ftiHen Se»

tradjtung ben ©ebanfen
meüer geführt gu BaBen;
alg id) roeitergefyen mottte,
legte et mit bie |)anb auf
ben 2lrm unb lächelte :

„Meinft bu benn nicht,
mo einer Srot finbe, ba felj' er immer ©onne
an ben Sergen, unb menn fie im galjr nut
einmal übet einen ©oget fd)aut?"

3ïd) fd)iittelte rafcE) ben Sopf: ,,©ag gtauB'
id) nic£)t, eg giBt Säier, mo id) nid)t ein ijalBeê
Qa^r leben t'önnte, menn id) beulen müjjte, flier
für immer bergraôen gu fein !" ©et gremtb iadjte
fjeraug: „©, bet Menfd) ift Ijalt ein ©emolm»
heitgtierd)en unb fdjaut am Gcnbe einen ©tail
für eine SBo^nung an, 'menn fette Mbel auf
ben ©ifd) tommt!"

®ag mar ein menig ftart für mid), unb mir
gingen an biefem 2i6enb fchmeigfamet gurüd,
alg mit fiinaufgeftiegen. ©em anbetn fd)ien eg

bocf), et) mit in unfet ©afthaug tarnen; nicht
gang redjt, unb et moilte auf fdjonenbe SBeife
ben ©pott tierfdjeuchen, bet ung auf bem abenb»

liefen iRüdmeg Begleitete:
„2öag meinft molji bu, menn bein ©dating

hier im ©otf ein üieft fänb', mo er £)ineinfi|en
tonnte? — id) meift nidjt, ici) mödjt' ûjm raten.
Bleib' hier! ©ag ift bod) bag Sernünftigfte !"

©t geigte auf ein tleineg ©efjöft, mo eine
fdjmarggefteibete junge grau nod) im ©ämmer»
lidjt an ber $albe mühfam Sotn mäf)te.

Unferc ©olbatcn im (^rcnjbienftc.

33eo6ad)tUnggftanb an ber elfâfftfcÇert ©renge.

„2ld) mag/' fagte id) unb gog länger aug;
klaffen mit i§n beg SBegeg gießen, meijf ©Ott,
mo ber ift mit feinem 6öfen ©d)ut)merf unb
feinen munbett güjfen. ©inen ©djlud Söein
möcht'id) ihm gönnen unb einen Söffet ©uppe;
fonffc öerljungert et nod) in biefer ßeit, mo bie
Geute bie ®ifd)meffet am ©djleifftein fdjätfen,
bamit fie bünnete ©djnittiein fchneiben!"

2öir machten ©efunbljett unb trauten unb
tarnen auf ein anbeteg ©efprädj.

grülj gingen mit gut Dîuhe, ba mit ant
Morgen Beigeiten aufbrechen moüten gu einer
gmeitägigen Sergfahrt. Seim erften Gicht gogen
mit aug; teiner tebeie mit einem SGort üom
geftrigen SIBenb. ©er SBeg ging nod) eine ©trede
rüdmärtg auf ber ©trafje unb gmeigte bann
Itnfg ber |)öhe gu fteil ab. @g mar ein fteifjigeg
SJMijen unb ßetten an ben Rängen; eh noch
bie ©onne in bie ©enfen fd)ien.

Seim Slufftieg mechfelten mir einen ©rufj
nadj bem anbern mit ben Geuten, unb menn
ich einen jungen Mäher fah; ftettte id) unrntll»
türlich mein Söattifer Sürfcf)d)en baneben; mufte
aber bei mir lächeln, ba er meiff ©Ott über
metchem Serge je$t einem anbern Safe guftedelte.
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Wir blieben noch eine
Weile stehen und betrach-
teten ein wenig das reich
zerstückelte Land da unten.
Fast an jeder Felshalde,
wo sich nur ein Sack voll
Erde angeschlämmt, krab-
belte es herum mit blitzen-
den Sicheln oder Sensen,
lud man die Karren und
Schnecken hoch und schleppte

man in Rasen auf der
Achsel die Bürden heim
unter die niederen Schin-
del- und Lattendächer.

Mein Begleiter schien
während der stillen Be-
trachtung den Gedanken
weiter geführt zu haben,'
als ich weitergehen wollte,
legte er mir die Hand auf
den Arm und lächelte:
„Meinst du denn nicht,
wo einer Brot finde, da seh' er immer Sonne
an den Bergen, und wenn sie im Jahr nur
einmal über einen Hoger schaut?"

Ich schüttelte rasch den Kopf: „Das glaub'
ich nicht, es gibt Täler, wo ich nicht ein halbes
Jahr leben könnte, wenn ich denken müßte, hier
für immer vergraben zu sein!" Der Freund lachte
heraus: „O, der Mensch ist halt ein Gewöhn-
heitstierchen und schaut am Ende einen Stall
für eine Wohnung an, wenn fette Nidel auf
den Tisch kommt!"

Das war ein wenig stark für mich, und wir
gingen an diesem Abend schweigsamer zurück,
als wir hinaufgestiegen. Dem andern schien es
doch, eh wir in unser Gasthaus kamen, nicht
ganz recht, und er wollte aus schonende Weise
den Spott verscheuchen, der uns auf dem abend-
lichen Rückweg begleitete:

„Was meinst wohl du, wenn dein Schützling
hier im Dorf ein Nest fänd', wo er hineinsitzen
könnte? — ich weiß nicht, ich möcht' ihm raten,
bleib' hier! Das ist doch das Vernünftigste!"

Er zeigte auf ein kleines Gehöft, wo eine
schwarzgekleidete junge Frau noch im Dämmer-
licht an der Halde mühsam Korn mähte.

Unsere Soldaten im tKrenzdicnstc.

Beobachtungsstand an der elsässischen Grenze.

„Ach was," sagte ich und zog länger aus,
„lassen wir ihn des Weges ziehen, weiß Gott,
wo der ist mit seinem bösen Schuhwerk und
seinen wunden Füßen. Einen Schluck Wein
möcht'ich ihm gönnen und einen Löffel Suppe,'
sonst verhungert er noch in dieser Zeit, wo die
Leute die Tischmesser am Schleifstein schärfen,
damit sie dünnere Schnittlein schneiden!"

Wir machten Gesundheit und tranken und
kamen auf ein anderes Gespräch.

Früh gingen wir zur Ruhe, da wir am
Morgen beizeiten aufbrechen wollten zu einer
zweitägigen Bergfahrt. Beim ersten Licht zogen
wir aus,' keiner redete mit einem Wort vom
gestrigen Abend. Der Weg ging noch eine Strecke
rückwärts auf der Straße und zweigte dann
links der Höhe zu steil ab. Es war ein fleißiges
Mähen und Zeiten an den Hängen, eh noch
die Sonne in die Sensen schien.

Beim Aufstieg wechselten wir einen Gruß
nach dem andern mit den Leuten, und wenn
ich einen jungen Mäher sah, stellte ich unwill-
kürlich mein Walliser Bürschchen daneben, mußte
aber bei mir lächeln, da er weiß Gott über
welchem Berge jetzt einem andern Tale zusteckelte.
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©inrnal, aid mir anhielten, tuo ber 23erg=
pfab in einer 23iegung ben Slid über bad Soi
6iS fjinein in bie tannenbunîle Siefe freigab,
meinte id, id) fäfje tief unten auf ber ©traße
ben ®act)beder geîjen. Iber bad tonnte bod)

nidt fein, too hätte ber fid) fo üerfäumen tön=

nen, einen gangen Sag?
2Mn Begleiter fagte im Söeitergefjen : „§e

bu, finnft am Gtnbe mieber beinern SBerghüpfer
nad? laß ben jeßt feiner Söege gehen; oiedeidt
fährt ber in einem SBagen üierter klaffe feiner
feintât gu!"

$d gab feine 2lntmort; öieileicfjt burd)
feinen ©ßott gereigt, nahm id) ben geibftedjer
Ijerüor unb faßte bad graue ©traßenmännlein
ind 2luge. 2Bad faf) id) ba? „|)e bu armer
ginf! " Stein, aber ed mar fieser unb bjeilig ber
S>ad)becfer, ber je|t bem Sorf guftrebte. ®ad
ging aber müijfam, ber arme Seufet hatte fid)
moÇt überlaufen, bie @d)ulje trug er über ber
Steffel, ben einen nad) üorn, ben anbern nad) hitt*
ten, fo ftaßfte er barfuß auf ber meidern Siegen*
feite ber ©traße. SDtit angehaltenem 2ltem folgte
it^ dm, unb aid id) aud) nod) ein ©tüdlein üon
feinem @efid)te fal), mar mir'd, aid fei'd bocl)

nid)t mein 53efannter. @d mar grau unb un*
bemeglid), faft gleichgültig, aid ob bad SHnn

um etmad länger gemorben märe. Qd) meinte,
ich müßte .it)" anrufen: „fpe, mie gel)t'd?" fo
nah meinem ©lad fal) id) bad ärmlid)e ©e*
ficht. 2)er greunb mar bergangeftiegen. Qd
nahm mein ©lad hetob, ttnb aid id) ben 2San*
berer unter mir mieber aid grauen 23oget fal),
bad)t' id) bochy mödte ntid getäufdt hoben,
unb ladte, aid id meiterging. Slber id meiß
nidt, auf ber gmeitägigen SBanberung fant mir
ber graue gußgänger ntef)r aid einmal üor bie

Slugen. 9Mn greunb fagte nidtd baüon, aber
am 2lbenb, aid id auf ber ©dmetle ber Sïlub*
hütte ftanb unb er fdon auf bem Cager mar,
rief er ladenb herunter: „®u, laß bie Sür
offen, menn ein S)ad)bec£er herein mid!" Qdj
tadjte felber, aber ed mar mir bod nidt umd
Caden: „@d ift fein ©ßaß für einen, ber jeßt
ohne ©etb mit elenbetn g-ußmert über bie £>ö[)en
muß, ed fann einer liegen bleiben in ber iftad)t,
mo ed mandtttal in biefer Reit fdon tief hinab
fdjneit!"

S)er greunb Emdte fid) in bie Seife unb
lehrte mir ben 9tüden. „SBenn man fo fein
rnodte, baß man für jeben ein Ceibbanb tragen
müßte, ber am SBeg umfommt, bann müßte
aded fdmarg fommen. Siirfteft in beinern Ceb*

tag nie laden unb hätteft jeben Sag 2111er*

feelen!" —
Qd utußte ißm eigentlid redt geben, unb

aid er fdon fdjlief, lag id) noch immer mad
unb badte, man fei bod öumm auf ber 2öelt:
©er |>errgott höbe bed SDtenfden ©eele nad)
feiner 2lrt gemadt, unb menige benfen baran
unb mollen bod anbern fliegen helfen, eh fie
nur felber bad rätfeloolle gluggeug ihrer eigenen
©eele redt üerftefjen. —

2lnt anbern Sage um bie Sftittagdgeit faßen
mir auf einem ftubenbobenbreiten ©ipfel, mo
bie SBadifer 23erge mit ben 23erner ©ßtßen
um bie Söette in bie blaue Idlje ftaden. Über
und bie reine fpimmeldglode, um und nod
ßunbert folder SBergfßißen, mo man in anbere
Salden Ijinabfdauen unb einen oerlorenen Son
erlaufden modte oon all bent Ceben, bad ba

unten um bie 23äde unb ©een fummt. Unb
aud biefer §öl)e, mo bie ©örflein fo unfdulbig
um bie rinnenben SBäfferlein fid gufamnten*
ließen, fagte mein greunb, aid er oon einem
©lafe ißeltliner einen ßug getan : ,,©d ift bod
etmad anbered ba oben aid in bem emigen
SöiarEt bort unten. SOtan follte einmal ade
©olbaten ein paar ©tunben auf einen folden
23erg hinaufführen, unb auf einen anbern bie

ßürder unb bie 33erner unb bie SBaabtlänber
unb immer ein ßaar gufamnten, bie mit ihrem
Söefen fo arg in bie ©tengel fdießen! SBenn
mir nur aud mieber etn roenig 23ergfonne be*
Eämen in unfere Oerfdatteten ©dmeigerbörfer
unb ©täbte hinab, unb ed mteber ein menig
märmer mürbe ba unten!"

Qd meiß nidt, toad ihn auf einmal an*
gefommen, baß er fo rebete; id nicEte ihm gu
unb ließ ihn redt hoben unb badte: „Qeßt
nimm bid oud felber bei ber Sîafe mit beinern
emigen ißfefferftreuen, bu!"

2luf beut 2lbftieg ergählte mir ber greunb
üon einem Celjrer, ber in einem Steftlein faß
fein Ceben lang, obfdon er groeimal ober brei*
mal oon ben Herren in bie ©roßftabt gerufen

Einmal, als wir anhielten, wo der Berg-
pfad in einer Biegung den Blick über das Tal
bis hinein in die tannendunkle Tiefe freigab,
meinte ich, ich sähe tief unten auf der Straße
den Dachdecker gehen. Aber das konnte doch

nicht sein, wo hätte der sich so versäumen kön-

nen, einen ganzen Tag?
Mein Begleiter sagte im Weitergehen: „He

du, sinnst am Ende wieder deinem Berghüpfer
nach? laß den jetzt seiner Wege gehen) vielleicht
fährt der in einem Wagen vierter Klasse seiner
Heimat zu!"

Ich gab keine Antwort) vielleicht durch
seinen Spott gereizt, nahm ich den Feldstecher
hervor und faßte das graue Straßenmännlein
ins Auge. Was sah ich da? „He du armer
Fink! " Nein, aber es war sicher und heilig der
Dachdecker, der jetzt dem Dorf zustrebte. Das
ging aber mühsam, der arme Teufel hatte sich

wohl überlaufen, die Schuhe trug er über der
Achsel, den einen nach vorn, den andern nach hin-
ten, so stapfte er barfuß auf der weichern Regen-
feite der Straße. Mit angehaltenem Atem folgte
ich ihm, und als ich auch noch ein Stücklein von
seinem Gesichte sah, war mir's, als sei's doch

nicht niein Bekannter. Es war grau und un-
beweglich, fast gleichgültig, als ob das Kinn
um etwas länger geworden wäre. Ich meinte,
ich müßte ihn anrufen: „He, wie geht's?" so

nah an meinem Glas sah ich das ärmliche Ge-
ficht. Der Freund war bergangestiegen. Ich
nahm mein Glas herab, und als ich den Wan-
derer unter mir wieder als grauen Vogel sah,
dacht' ich doch, ich möchte mich getäuscht haben,
und lachte, als ich weiterging. Aber ich weiß
nicht, auf der zweitägigen Wanderung kam nur
der graue Fußgänger mehr als einnial vor die

Augen. Mein Freund sagte nichts davon, aber
am Abend, als ich auf der Schwelle der Klub-
Hütte stand und er schon auf dem Lager war,
rief er lachend herunter: „Du, laß die Tür
offen, wenn ein Dachdecker herein will!" Ich
lachte selber, aber es war mir doch nicht ums
Lachen: „Es ist kein Spaß für einen, der jetzt
ohne Geld mit elendem Fußwerk über die Höhen
muß, es kann einer liegen bleiben in der Nacht,
wo es manchmal in dieser Zeit schon tief hinab
schneit!"

Der Freund hüllte sich in die Decke und
kehrte mir den Rücken. „Wenn man so sein
wollte, daß man für jeden ein Leidband tragen
müßte, der am Weg umkommt, dann müßte
alles schwarz kommen. Dürftest in deinem Leb-

tag nie lachen und hättest jeden Tag Aller-
seelen!" —

Ich niußte ihm eigentlich recht geben, und
als er schon schlief, lag ich noch immer wach
und dachte, man sei doch dumm auf der Welt:
Der Herrgott habe des Menschen Seele nach
seiner Art gemacht, und wenige denken daran
und wollen doch andern fliegen helfen, eh sie

nur selber das rätselvolle Flugzeug ihrer eigenen
Seele recht verstehen. —

Am andern Tage um die Mittagszeit saßen
wir auf einem stubenbodenbreiten Gipfel, wo
die Walliser Berge mit den Berner Spitzen
um die Wette in die blaue Höhe stachen. Wer
uns die reine Himmelsglocke, um uns noch

hundert solcher Bergspitzen, wo man in andere
Tälchen hinabschauen und einen verlorenen Ton
erlauschen mochte von all dem Leben, das da

unten um die Bäche und Seen summt. Und
aus dieser Höhe, wo die Dörflein so unschuldig
um die rinnenden Wässerlein sich zusammen-
ließen, sagte mein Freund, als er von einem
Glase Veltliner einen Zug getan: „Es ist doch

etwas anderes da oben als in dem ewigen
Markt dort unten. Man sollte einmal alle
Soldaten ein paar Stunden auf einen solchen

Berg hinaufführen, und auf einen andern die

Zürcher und die Berner und die Waadtländer
und immer ein Paar zusammen, die mit ihrem
Wesen so arg in die Stengel schießen! Wenn
wir nur auch wieder ein wenig Bergsonne be-
kämen in unsere Verschatteten Schweizerdörfer
und Städte hinab, und es wieder ein wenig
wärmer würde da unten!"

Ich weiß nicht, was ihn auf einmal an-
gekommen, daß er so redete) ich nickte ihm zu
und ließ ihn recht haben und dachte: „Jetzt
nimm dich auch selber bei der Nase mit deinem
ewigen Pfefferstreuen, du!"

Auf dem Abstieg erzählte nur der Freund
von einem Lehrer, der in einem Nestlein saß
sein Leben lang, obschon er zweimal oder drei-
mal von den Herren in die Großstadt gerufen



morben tear, unb mie ipn
bann bie |)eimatgemeinbe
irt feinem fünfunbüier§ig=
[ten ©ienftjapr nod) t>or bie

©cpultür geftellt pabe für
fein Sülannmert im ©orf.
©er arme ©eufel patte
audj ben Steftpoder im
Slut unb muffte am (Snbe

nod) gml^fdjupe fcpneibett
an feiner SSertbant, baff
er nur baS trodene Srot
patte; baS alles, meit er
bapeint geblieben mar.

@r fd)üttelte ben Stopf:
„2öer £)at nun etmaS ba=

Oon, baff er im oben Serg=
neft feine gute ßett berpodt
pat? §at bie ©enteinbe
etmaS baoon §at er et=

maS babon?"
|)atb am Serge, als mir

fd^on baS ©alborf mteber
fapen, feprte icp micf) um :

„2BaS meifft bu babon? §at er etmaS?
2BaS peifft baS? ©tmaS! gft baS ©elb, ift baS

(Spre, ober ift'S ©lud unb ßufriebenpeit ober
innere ©onne? Ober* maS ift baS?"

gdj fcpaute ipm in§ ©efkpt, aber er ftocperte
mit ber ©pipe feines SergftodeS im fteinigen
Soben, als ob er biefem ©inge nacpfanne.

ülber ici) mar nun einmal im Sieben : „ltnb
bie ©emeinbe, für bie er bapeint blieb? 2Ber
meiff, maS er ipr gegeben? 2öaS er ben SJlen»

fcpen brauffen nicpt pätte geben tonnen : 2Bte

ntancpem Stinb er bietteidjt bie Slugen aufgetan
unb mie mancpen gaben er getnüpft, ben nur
er fnüpfen tonnte, gmifdfen ben Stinbern unb ben

fcpönen ©ingen iprer |jeimat? @S mirb etmaS
gemefen fein, baS ipn bapeint bepalten pat!"

Sei biefem Söort unterbracp micp ber greunb,
als ob er bei feiner emfigen Strbeit mit ber
©todfpipe eine Cluetle aufgebedt pätte ; er pielt
micp ant 2Irm:

„®a paft bu jept einmal recpt. 28er an
ben giiffen glüget ober gebern pat, ber foil
bocp in ©otteS Slamen fliegen, fort; unb mem
bte SlderfcpoHe an ben ©cpupen tlebt, ber foil

Unfere ©olbatett im ©ccnjbtcnftc.

©utcf) ©enietrùppen erftedte SBrücFe in Sanbquart.

bapeint bleiben, ©o ift für alle geforgt. 2WeS
anbere ift urufonft unb ift ©rug unb ©epein!"

©o rebeten mir pin unb per, aneinanber
oorbei unb trafen un§ bocp müpfant mieber auf
bentfelben Soben, unb fo tarnen mir ber ©iefe ju
unb ftanben über bem ©orfe, mo mir peraug
geftiegen maren. ®a fapen mir, mie an ben
Slainen in biefen jroei ©agen, mäprenb mir
Cicpt unb ©onne' getrunfen, bie SJJättelein ge=

ftporen morben maren. ®a unb bort auep pol»
terte noep ein gübertein in eine ©infaprt. Unb
in einem ©runbe mucpS ein gübertein mit
@mb, faft buntelgrün, mie fettes ©raS.

2Bir fepauten unS baS ©reiben unb ©rnfen
an. @S mar fcpön, ermübet mie mir maren,
fo ju rupen unb auf bie arbeitenben Ccute §u
fepen; aber mit einemmal fd)auten mir ein*
anber an.

,,28aS paft fagen moHen?" fragte id) ben

Kaufmann, meinen Segleiter. @r läcpette unb
brepte ben Stopf: „gep pab' nur benfen müffen,
mer eigentliip jept beffer bran ift: mir §met
ober bie ba unten, bie unterbeffen mit frunt*
nten Slitden an ben fangen trabbeln mußten !"
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worden war, und wie ihn
dann die Heimatgemeinde
in seinem fünfundvierzig-
ften Dienstjahr noch vor die

Schultür gestellt habe für
sein Mannwerk im Dorf.
Der arme Teufel hatte
auch den Nesthocker im
Blut und mußte am Ende
noch Holzschuhe schneiden

an feiner Werkbank, daß
er nur das trockene Brot
hatte,' das alles, weil er
daheim geblieben war.

Er schüttelte den Kopf:
„Wer hat nun etwas da-

von, daß er im öden Berg-
nest feine gute Zeit verhockt
hat? Hat die Gemeinde
etwas davon? Hat er et-
was davon?"

Halb am Berge, als wir
schon das Taldorf wieder
sahen, kehrte ich mich um:

„Was weißt du davon? Hat er etwas?
Was heißt das? Etwas! Ist das Geld, ist das
Ehre, oder ist's Glück und Zufriedenheit oder
innere Sonne? Oder was ist das?"

Ich schaute ihm ins Gesicht, aber er stocherte
mit der Spitze seines Bergstockes im steinigen
Boden, als ob er diesem Dinge nachsänne.

Aber ich war nun einnial im Reden: „Und
die Gemeinde, für die er daheim blieb? Wer
weiß, was er ihr gegeben? Was er den Men-
schen draußen nicht hätte geben können: Wie
manchem Kind er vielleicht die Augen aufgetan
und wie manchen Faden er geknüpft, den nur
er knüpfen konnte, zwischen den Kindern und den

schönen Dingen ihrer Heimat? Es wird etwas
gewesen sein, das ihn daheim behalten hat!"

Bei diesem Wort unterbrach mich der Freund,
als ob er bei seiner emsigen Arbeit mit der
Stockspitze eine Quelle aufgedeckt hätte ^ er hielt
mich am Arm:

„Da hast du jetzt einmal recht. Wer an
den Füßen Flügel oder Federn hat, der soll
doch in Gottes Namen stiegen, fort,' und wem
die Ackerscholle an den Schuhen klebt, der soll

Unsere Soldaten im Grcnzdicnste.

Durch Genietruppen erstellte Brücke in Landquart.

daheim bleiben. So ist für alle gesorgt. Alles
andere ist umsonst und ist Trug und Schein!"

So redeten wir hin und her, aneinander
vorbei und trafen uns doch mühsam wieder auf
demselben Boden, und so kamen wir der Tiefe zu
und standen über dem Dorfe, wo wir herauf-
gestiegen waren. Da sahen wir, wie an den
Rainen in diesen zwei Tagen, während wir
Licht und Sonne' getrunken, die Mättelein ge-
schoren worden waren. Da und dort auch pol-
terte noch ein Füderlein in eine Einfahrt. Und
in einem Grunde wuchs ein Füderlein mit
Emd, fast dunkelgrün, wie fettes Gras.

Wir schauten uns das Treiben und Emsen
an. Es war schön, ermüdet wie wir waren,
so zu ruhen und auf die arbeitenden Leute zu
sehen,' aber mit einemmal schauten wir ein-
ander an.

„Was hast sagen wollen?" fragte ich den

Kaufmann, meinen Begleiter. Er lächelte und
drehte den Kopf: „Ich hab' nur denken müssen,
wer eigentlich jetzt besser dran ist: wir zwei
oder die da unten, die unterdessen mit krum-
men Rücken an den Hängen krabbeln mußten!"
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gdj mochte ipn nicf)t anfepen, ba id) biefe SBorte

ntd)t bon ipm„ erwartet.
211? id) fcpwieg, mochte er ba? Sebürfni?

füllen, fid) beutlidjer gu ertlären : „Sßtr meinen
je^t, Wa? wir geteiftet in biefer ßeit. Unb e?

ift audj etwa? Sa? ift wapr. 21ber wa? bie

tun, ift aucp etwa?, ba? Weife icp je^t, Wiefo,
ba? tarnt id) nicpt fagen!"

gdj patte ben Stopf fcpütteln mögen, baff
er nun fo rebete; tcp liefe ipn nidjt? merfen;
aber td) wartete umfonft; er patte bieHeicpt
gefüllt, bafe er geftern unb alle Sage anber?
fonft gefprocpen, unb fo liefe er benn aud) ba?
Cefete ungefagt. 216er icp ntufete ipn an biefem
gotbenen gäbelein feftpalten, Wer weife, wie
halb er Wieber entfcplüpfte. Unb im übrigen
meinte id), biefe 2Bei?peit gehörte bocp nur mir
allein :

„99?etnft bu alfo nicpt aud), bafe e? ba am
fdjönften ift für un?, wo wir etwa? tun tonnen,
ba? Wir freubig tun?"

gd) War aufgeftanben unb patte ba? nicpt
opne eine nadjbrüdtidje ©ebärbe oorgetragen.
Sa? mod)te nun meinem greunbe wieber nid)t
ba? fRed)te fein, ©r erl)ob ftd) ebenfatl?, gog
ben fRndfad fefter an, fcpritt au? unb fagte,
opne nocp gurüdgufdjauen : „Überhaupt, gep'
fcpau' in bie SJÎenfcpen hinein Sie Ceute finb
nicpt ade gteicf), teiner ift gleicp, unb fo ift e?

ant ©nbe befferl"
Sßir fdjritten bem abenblidjen Sale gu.

Steiner fagte ein SBort, unb ici) wollte nid)t
rnepr recpt? nod) lint? fcfeatien, al? ber greunb
auf einmal mit bem ©tod nad) jenem grünen
guber geigte, wo gwei Ceutcpen pantierten:
„Sa? ift bie SBitWe, bie wir fdjon gefepen. Sa
ntödjt' id) aud) nod) Reifen!" lacpte er. ,,©ie
pat fcpon §iilfe!" berfepte icp turg. „©iner, ber
wetfe, Wo e? gut ift!" ©r'tacpte nod) einmal:
„Su, am ©nbe iff? bein Sadjbeder gdj müfete
lachen, Wenn er'? wäre !" — gcf) piett bie §anb
über bie 2lugen, unb idj meinte, id) müfete ipn
wirtttd) erfennen, ber auf bent guber ba? ©mb
lub. 2lber idp fcpwieg unb fcpattte aud) nicpt
rnepr gurüd. Ürgerlid) War. ici), bafe idj nur
an bie Sftöglidjteit benten tonnte, mein eifriger
fpeimatfucper möchte nun pier wie eine fliege
am |jonigtopfe fjangen geblieben fein.

gn unferm ©aftpaufe Wufdjen wir un? ben

©djweife au? bem ©eftcfjt, ftedten bie Serg»
fd)ut)e oor bie ßimmertür, unb bann festen
Wir un?, behaglich bie Seine ftredenb, an einen
Sifd) auf ber 8aube, bie nacp ber ©trafee ging ;

unfere gebräunten ©eficpter mochten ben Sorf»
leuten berraien, bafe auch ^ir nicht müfetg ben

Sag im ©chatten tierhodt hatten. Sie SBirtin
blieb eine Siertetftunbe bei un?, ©ie ergäfjlte
un?, Wie Wenig Serbienft in biefen fdjledjten
ßeiten fei, unb fdpalt über bie jungen Ceute,
bie bennocp nicht auf bem Canbe gugreifen
wollten. Sticht gu befommen feien fie. Cieber
in bie Siefe laufen, ben Sörfern unb ©täbten
unb gabriten gu ober in ber äßelt herumreifen,
hi? fie trgenbein ©ifen lo? haben; bann tönne
man fte wieber füttern. 2Bir wufeten nicht, wa?
ihr über ben SBeg gelaufen, unb fragten, ob
e? benn fo bö? ftehe. ©ie ergäbjtte bon einem
§anbwerf?burfchen, ber geftern für paar Safeen
gute ©djuhe haben wollte. „Slrbeitet gpr für?
Srot, gpr feib jung unb ftarf !" @o habe fie
ihm geantwortet, „©in Sürfcplein, armütig an»
gufepen. 21ber etwa? hat er in ben 21ugen ge»
|abt, fo wie man faat etwa? §eintelige?, ba?
einen mitnimmt. 2lber Weife ©Ott, grab ein
folcpe? Sürfcpcpen mufe fo in ber 2BeIt herum»
taufen !"

©ie habe ihm îeine ©cf)uf)e geben fönnen;
aber fte habe ihm gugerebet unb habe ihm eine
SBitfrau genannt, wo er Slrbeit finben tonnte.

gpr Stinb [tanb babei unb fagte ihr leife,
ein SDtann fei bei ©ofteti? SSitfrau. Sie SBir»
tin '

fcpaute ba? ^inb an: ,,©o, ba hätf fte
bod) nod) §ülf' in ihrer Übetgeit. ga, ba? ift
auch fo bort! SBie tönnt'? einer fd)ön haben
bei ihr! 9tHe gütle hätf ein rechter Surfte
bei ber ©rite!"

geh fdjaute immer nod) ba? SKäbcfeen an.
„2Bie fieht ber Sdtann au??" forfefete id). „§e,
er hat fo einen fdjwargen §>ut auf unb ift
gang braun unb mager im ©efidjt! @r hat
i()r hoate geholfen in ber ©runbmatt!"

gefet tonnte id) bie güfee faft niept mehr
ruhig unter bem Sifd) behalten. 2öa? mir ber
greunb fagte, hörte idj nur halb unb gab ein»

filbige Slntworten. Stad) bent Sacpteffen fcplug
id) nod) einen ©pagiergang bor, unb Wir traten

Ich mochte ihn nicht ansehen, da ich diese Worte
nicht von ihm erwartet.

Als ich schwieg, mochte er das Bedürfnis
fühlen, sich deutlicher zu erklären: „Wir meinen
jetzt, was wir geleistet in dieser Zeit. Und es

ist auch etwas! Das ist wahr. Aber was die

tun, ist auch etwas, das weiß ich jetzt, wieso,
das kann ich nicht sagen!"

Ich hätte den Kopf schütteln mögen, daß

er nun so redete) ich ließ ihn nichts merken,'
aber ich wartete umsonst) er hatte vielleicht
gefühlt, daß er gestern und alle Tage anders
sonst gesprochen, und so ließ er denn auch das
Letzte ungesagt. Aber ich mußte ihn an diesem
goldenen Fädelein festhalten, wer weiß, wie
bald er wieder entschlüpfte. Und im übrigen
meinte ich, diese Weisheit gehörte doch nur mir
allein:

„Meinst du also nicht auch, daß es da am
schönsten ist für uns, wo wir etwas tun können,
das wir freudig tun?"

Ich war aufgestanden und hatte das nicht
ohne eine nachdrückliche Gebärde vorgetragen.
Das mochte nun meinen! Freunde wieder nicht
das Rechte sein. Er erhob sich ebenfalls, zog
den Rucksack fester an, schritt aus und sagte,
ohne noch zurückzuschauen: „Überhaupt, geh'
schau' in die Menschen hinein! Die Leute sind
nicht alle gleich, keiner ist gleich, und so ist es

am Ende besser!"
Wir schritten dem abendlichen Tale zu.

Keiner sagte ein Wort, und ich wollte nicht
mehr rechts noch links schauen, als der Freund
auf einmal mit dem Stock nach jenem grünen
Fuder zeigte, wo zwei Leutchen hantierten:
„Das ist die Witwe, die wir schon gesehen. Da
möcht' ich auch noch helfen!" lachte er. „Sie
hat schon Hülse!" versetzte ich kurz. „Einer, der
weiß, wo es gut ist!" Er lachte noch einmal:
„Du, am Ende ist's dein Dachdecker! Ich müßte
lachen, wenn er's wäre!" — Ich hielt die Hand
über die Augen, und ich meinte, ich müßte ihn
wirklich erkennen, der aus dem Fuder das Emd
lud. Aber ich schwieg und schaute auch nicht
mehr zurück. Ärgerlich war. ich, daß ich nur
an die Möglichkeit denken konnte, mein eifriger
Heimatsucher möchte nun hier wie eine Mege
am Honigtopfe hangen geblieben sein.

In unserm Gasthause wuschen wir uns den

Schweiß aus dem Gesicht, stellten die Berg-
schuhe vor die Zimmertür, und dann setzten
wir uns, behaglich die Beine streckend, an einen
Tisch auf der Laube, die nach der Straße ging
unsere gebräunten Gesichter mochten den Dorf-
leuten verraten, daß auch wir nicht müßig den

Tag im Schatten verhockt hatten. Die Wirtin
blieb eine Viertelstunde bei uns. Sie erzählte
uns, wie wenig Verdienst in diesen schlechten

Zeiten sei, und schalt über die jungen Leute,
die dennoch nicht auf dem Lande zugreifen
wollten. Nicht zu bekommen seien sie. Lieber
in die Tiefe laufen, den Dörfern und Städten
und Fabriken zu oder in der Welt herumreisen,
bis sie irgendein Eisen los haben) dann könne
man sie wieder füttern. Wir wußten nicht, was
ihr über den Weg gelaufen, und fragten, ob
es denn so bös stehe. Sie erzählte von einem
Handwerksburschen, der gestern für paar Batzen
gute Schuhe haben wollte. „Arbeitet Ihr fürs
Brot, Ihr seid jung und stark!" So habe sie

ihm geantwortet. „Ein Bürschlein, armütig an-
zusehen. Aber etwas hat er in den Augen ge-
habt, so wie man sagt etwas Heimeliges, das
einen mitnimmt. Aber weiß Gott, grad ein
solches Bürschchen muß so in der Welt Heruni-
laufen!"

Sie habe ihm keine Schuhe geben können)
aber sie habe ihm zugeredet und habe ihm eine

Witfrau genannt, wo er Arbeit finden könnte.

Ihr Kind stand dabei und sagte ihr leise,
ein Mann sei bei Goftelis Witfrau. Die Wir-
tin schaute das Kind an: „So, da hätt' sie
doch noch Hüls' in ihrer Übelzeit. Ja, das ist
auch so dort! Wie könnt's einer schön haben
bei ihr! Alle Fülle hätt' ein rechter Bursche
bei der Grite!"

Ich schaute immer noch das Mädchen an.
„Wie sieht der Mann aus?" forschte ich. „He,
er hat so einen schwarzen Hut auf und ist
ganz braun und mager im Gesicht! Er hat
ihr heute geholfen in der Grundmatt!"

Jetzt konnte ich die Füße fast nicht mehr
ruhig unter dem Tisch behalten. Was mir der
Freund sagte, hörte ich nur halb und gab ein-
silbige Antworten. Nach dem Nachtessen schlug
ich noch einen Spaziergang vor, und wir traten



tion ber ©orfftrafje in ben

2öeg, ber an ber §albe
hinauf führte, too bie 28it=

frau ©ofteli toobnte.
®a fab idj benn rid)»

tig fdjon Don toeitem
ben ®ad)beder neben ber

fpaugtür auf bem ®engel=
ftocf fifcen. @r bengelte
im legten Cidjt beg Sageg
eine ©enfe. ÜJiein greunb
tooUte Oorbeigeljen, unb
aud) id) hätte nidjt ben
30îut gehabt, in ben £jaug=
pfab bübergufteigen,
toenn nicht ber Surfte
ben jammer einen 2lu=

genbltcf abgefegt hätte
unb fo, bie ©enfe auf ben

Snien, über bag ®orf
bintoeg geflaut t)ätte, alg
hörte er auf. einen $on
aug ber gerne.

311g id) unter bag ®ad) tarn, bengelte er
fdjon toieber. 2lber toie idj mid) räufperte,
bticfte er auf. gdj glaube, eg gudte ettoag in
feinen klugen, alg er nrid) erïannte. Gsr legte
den Jammer gögernb toeg, rieb bie §anb an
ber ©eite unb reichte fie mir, ohne aufgufteben.
Ger lächelte Oerlegen, unb id) meinte, er hätte
ftd) gerne üor mir gurüdgegogen: ,,gd) bin nod)
immer liier!" fagte er in ettoag gebrüdtem
®one. „gdj bin bait nod) nidjt fjeimgetommen !"
®er greunb trat beogu.

„©eib gbr fd)on lange hier?" fragte er djn,
alg ob er niebtg Oon ibm toüfjte. Ger fd)üttette
baftig ben Sopf unb tootlte ben Jammer toieber
aufnehmen. Über unfern bürgen gragen, bie nid)t
redit mufften, too binaug, baut eine jüngere
grau aug ber £>augtür in fdjtoarger ©cbürge.
3tud) ihr ©efid)t geigte im tierfdjatteten ©lid
nod) öag taurn üerroeinte Seid. gljre ©timme
flang nodj ein toenig gedämpft, alg ob eine
fdjtoarge fdjredbare ©eftalt nod) immer irgend»
too im §aufe toebte. gaft ettoag ÜJiübeg lag
in bem Cädjeln, mit bem fie ung begrüßte,
©ttoag oerlegen gogen toir bie jpüte oor biefer
grau, gd) fanb bie ©rtlärung unfereg Stommeng :

ilitfcre ©olbntcn im ©rengbicnftc.

Infanterie Beim SBan üon @c£)ü§engrä&en.

„gdj finde ba einen alten ©etannten unoer»
mutet in Geurem £>aufe, grau!" fagte id) mit
einem ©lide nad) bem jungen ©ürfd)cE>en. Gsr

nidte langfam unb ïidjerte ettoag oerlegen:
„ga, auf bem SBeg bat mir ber fperr geholfen,
alg idj fo fd)led)t auf ben güfjen toar."

®ie grau ftrid) fid) bag bunfle £>aar bon
ber braunen ©tirn unb trat einen ©ebritt über
bie ©cbtoetle: „Gsg toäre bann getodjt, gbr,
©teiner!" fagte fie gum ©urfdjen, „madjt bod)
aud) geierabenb jefct!" @ie mochte bag gefagt
haben, um ung gu üerabfdjieben; aber alg ob

fie ftd) befänne, fel)rte fie fid) noch einmal gu
ung: „SBoHten bie Herren nidjt ein toenig
abfi^en?" geb flaute meinen greunb an, ber

fd)üttelte ben Sopf unb feilte ben §ut auf.
„2öir toollen toieber gehen, bent' id), baff ber
9Jiann gum Gsffen fann!" äftir toar'g, ich müfjte
nod) irgendein SBort fragen ober hören; id)
tat, alg hätte ich meineg greunbeg (Site nicht
bemerft, unb räufjoerte rttid) : „Unb je^tljabtgbr,
toie id) fel;e, einen guten ij3laj$ gefunden, ja?"

®ie grau nidte mir gu, toie gur @r=

munterung : „fpe, er tonnte toobl biet bleiben,
bag mein' id) aud). Gsg ift fonft niemanb, ber

von der Dorfstraße in den

Weg, der an der Halde
hinauf führte, wo die Wit-
frau Gosteli wohnte. '

Da sah ich denn rich-
tig schon von weitem
den Dachdecker neben der

Haustür aus dem Dengel-
stock sitzen. Er dengelte
im letzten Licht des Tages
eine Sense. Mein Freund
wollte vorbeigehen, und
auch ich hätte nicht den

Mut gehabt, in den Haus-
Pfad hinüberzusteigen,
wenn nicht der Bursche
den Hammer einen Au-
genblick abgesetzt hätte
und so, die Sense auf den

Knien, über das Dorf
hinweg geschaut hätte, als
hörte er auf. einen Ton
aus der Ferne.

Als ich unter das Dach kam, dengelte er
schon wieder. Aber wie ich mich räusperte,
blickte er auf. Ich glaube, es zuckte etwas in
seinen Augen, als er mich erkannte. Er legte
den Hammer zögernd weg, rieb die Hand an
der Seite und reichte sie mir, ohne aufzustehen.
Er lächelte verlegen, und ich meinte, er hätte
sich gerne vor mir zurückgezogen: „Ich bin noch
immer hier!" sagte er in etwas gedrücktem
Tone. „Ich bin halt noch nicht heimgekommen!"
Der Freund trat herzu.

„Seid Ihr schon lange hier?" fragte er ihn,
als ob er nichts von ihm wüßte. Er schüttelte
hastig den Kopf und wollte den Hammer wieder
aufnehmen. Über unsern kurzen Fragen, die nicht
recht wußten, wo hinaus, kam eine jüngere
Frau aus der Haustür in schwarzer Schürze.
Auch ihr Gesicht zeigte im verschatteten Blick
noch das kaum verweinte Leid. Ihre Stimme
klang noch ein wenig gedämpft, als ob eine
schwarze schreckbare Gestalt noch immer irgend-
wo im Hause webte. Fast etwas Müdes lag
in dem Lächeln, mit dem sie uns begrüßte.
Etwas verlegen zogen wir die Hüte vor dieser
Frau. Ich fand die Erklärung unseres Kommens :

Unsere Soldaten im Grcnzdicnstc.

Infanterie beim Bau von Schützengräben.

„Ich finde da einen alten Bekannten unver-
mutet in Eurem Hause, Frau!" sagte ich mit
einem Blicke nach dem jungen Bürschcheu. Er
nickte langsam und kicherte etwas verlegen:
„Ja, auf dem Weg hat mir der Herr geholfen,
als ich so schlecht auf den Füßen war."

Die Frau strich sich das dunkle Haar von
der braunen Stirn und trat einen Schritt über
die Schwelle: „Es wäre dann gekocht, Ihr,
Steiner!" sagte sie zum Burschen, „macht doch

auch Feierabend jetzt!" Sie mochte das gesagt
haben, um uns zu verabschieden,' aber als ob

sie sich besänne, kehrte sie sich noch einmal zu
uns: „Wollten die Herren nicht ein wenig
absitzen?" Ich schaute meinen Freund an, der
schüttelte den Kopf und setzte den Hut auf.
„Wir wollen wieder gehen, denk' ich, daß der
Mann zum Essen kann!" Mir war's, ich müßte
noch irgendein Wort fragen oder hören) ich

tat, als hätte ich meines Freundes Eile nicht
bemerkt, und räusperte mich : „Und jetzt habt Ihr,
wie ich sehe, einen guten Platz gefunden, ja?"

Die Frau nickte mir zu, wie zur Er-
munterung: „He, er könnte wohl hier bleiben,
das mein' ich auch. Es ist sonst niemand, der



•

hilft. ©twa ein Vertrauter fjätt' ed titer nicf)t
übet, Sooft Weife id) nid)t, wad id) allein auf
bent ©ütlein anfangen fott. SRit altertet frentben
Genteit farm man nicht gefd)äften !"

®ad Vürfdjchen War aufgeftanben, aid ob

it)n bie SBorte ber SReifterin unruhig gemacht,
hatte bie @enfe angeflopft unb fie gur ®enne
getragen. äBäfjrenb er bann gunt Vrunnen ging,
um bie |)änbe gu wafdjen, trat bie tlßitfrau
ein Wenig auf bie Seite, atd ob fte etwad fagen
Wollte, bad er nicljt hören foltte. Sie nal)m ein

paar ©radbüfcljel auf, bie oom Starren gefallen
fein mod)ten : „Gsd wör' —- ed war' mir nicijt
ungefd)itft, wenn ich behalten fönnt'. @r ift,
mein' ich, gar babeint in allen Stiiden. Qjä)

mein', id) fönnt' bad SBefen behalten, Wenn fo
einer etwa im Stall unb brausen forgte!"

SRein greunb war etwad ungebulbig, ober
er mußte ed aid 3ubringlid)fcit oerfpüren,
länger hiei ju bleiben. 2Bie um bad ©efpräcE)
furg abgnbrechen, warf er, atd ber grembe her»

beifam, etwad rafd) unb taut bie SBorte [;trt,
itjm fcheine ed, hier fönnte einer bleiben; fo
gut befontme er'd nid)t überall, unb oietteidjt
am alterwenigften baheim; mand)er wäre jefet
froh- Qd) fd)aute bent Qüngling ind ©eftchty
unb ich weife nidjt, aid id) ihn fo ftehett fat),
fchmat, fonnberörannt unb abgemagert unb aud=

gehungert: td) glaube, auch ich hebe ihm git=
gentcft, bie Sfebe meined gweunbed befräftigeub.

Von bem, Wad mir bad Vürfchlein gefagt,
wollte ich nid)td oerraten, ba ich nicht wufete,
ob er'd Wünfchen mochte. ®rum gab id) ihm
bie §anb: „|)e, ict) woltt'd probieren, wer
weife, wie $h*"'3 bort trefft!" Gsr fefeaute mich
an. (£d lag in feinem Vticf wie eine ftumme
grage, unb wer weife, ich ntüfete mid) getäufcht
haben; aber ed war mir, atd ob id) ant ©nbe
ein leifed Stielen gewahrte : „So bleib' ich halt
bod) hier!" —-bad glaubte id) aud biefem langen
Vlicf gu erraten, unb aud) wie bie Söitfrau
und gute Stacht fagte, bad fd)ieti mir freier
unb freunblidjer gu Hingen aid ber (Smpfang.

Slid wir ant folgenben SPtorgen beim fjrül)=
ftüd fafeen, fam bie Söirtin wie oon ungefähr
auf bie Sßitfrau gu fpredjen. Sie mußte oer=
nontmen hoben, bafe wir am geftrigen Slbettb
nod) unter iljretn ®ad)e geftanben. „So fo, Qtw

habt bad Vürfdjchen gefannt?" fragte fie. Qdj
ergählte ihr bie Vegegnung auf bem fßafewege
unb Wad ith ©uted oon biefem Vknberer hielt.
Sie fdjien meiner SRitteitung mehr Veadjtung
gu fdjenfen, atd ich begreifen fonnte : „Qa, ber

fottte' ba bleiben, wenn'd fo einer ift. Ger f)nt
fo etwad in ben Slugen SRatt fann fich ja
täufchen. ®ie SRenfchen haben gWei ©efidjter,
aber jemanb fottte bad ©rttti haben!" ®ann
lächelte fie, aid ob fie fid) fdjeute, bad gotgenbe
gu äufeern: „Sie möcfjt' ihn, glaub' id), gerne
hier behalten, bad SSitfraueti; ich mein', er hat
ihr fchon in bie Stugen geftodjen. Sie hat fonft
nod) nie Söeitt geholt bei mir, atd geftern abenb.
Stun, wenn'd ein 9tecf)ter ift, wad ich nicht weife!
233enn er nur reiht ift, ed gibt genug Sd)mingget,
fo mÖd)t' id) ihm bad ©lüd fetjon gönnen!
V3arum fott einer nidjt heute nod) unterwegd
eine ißringeffin finben, unb wenn'd aud) nur
eine Söitfrau ift!"

Slid wir am SRittag fortgingen, lam bie
Söirtin noih bid an bie ®ür unb fagte, atd
wir fdjon Stbfdiieb genommen: „Um noch einmal
auf ben jungen Sïnedjt bei ber ©rit gu lommen :

id) Ijab' unterbeffen gehört, bafe fie ihn gern
hier behalte, unb Wenn bie §erren auch ein
guted SBort einlegen tonnten" —

^d) fchaute lächelnb meinen gweunb an;
aber er fagte fo beftimmt „ja", bafe ich nidte,
aid er Oerfprad), el) wir bad ®orf öerliefeen,
nod) einmal am .jpaud ber Söitfrau Oorbeigu»
gehen. @r ging üoraud, ich folgte ihm. ®er
®dd)beder war braufeen an ber fjalbe Oor bem

£>au3 unb mähte ©rad.
Qd) hatte mir üorgeuommen, meinen greunb

reben gu laffen ; aber aid id) ihn an feiner
Senfe flehen fat), faft fidjer unb aufrecht wie
ein mager Väumlein, bad fetten SBurgelgrunb
gefunben, fam mir bad fürnmerlicfee |jäuflem
Grlenb in ben Sinn, bad id) unterwegd oor
jener jpütte gefefien, unb id) grüßte unb wir
blieben flehen: „So, Qfw feifa nod) ba?" Gsr

nidte unb fchaute mid) oerlegen lächelnb an.
„So recht !" fagte mein greuttb; wie ein ©ufe
frifchen V3afferd Hang bad: „So reiht, bleibt
ihr lieber ba jefet! wad wollt ihr jefet heim!
Siid)t auf ben bürren Slft fpringen, wenn man
auf bent grünen fifet!" ®ad Shtedjtlein ftettte

hilft. Etwa ein Vertrauter hätt' es hier nicht
übel. Sonst weiß ich nicht, was ich allein auf
dem Gütlein anfangen soll. Mit allerlei fremden
Leuten kann man nicht geschäften!"

Das Bürschchen war aufgestanden, als ob

ihn die Worte der Meisterin unruhig gemacht,
hatte die Sense angeklopft und sie zur Tenne
getragen. Während er dann zum Brunnen ging,
um die Hände zu waschen, trat die Witfrau
ein wenig auf die Seite, als ob sie etwas sagen
wollte, das er nicht hören sollte. Sie nahm ein

paar Grasbüschel auf, die vom Karren gefallen
sein mochten: „Es wär' —- es wär' mir nicht
ungeschickt, wenn ich ihn behalten könnt'. Er ist,
mein' ich, gar dadeim in allen Stücken. Ich
mein', ich könnt' das Wesen behalten, wenn so

einer etwa im Stall und draußen sorgte!"
Mein Freund war etwas ungeduldig, oder

er mußte es als Zudringlichkeit verspüren,
länger hier zu bleiben. Wie um das Gespräch
kurz abzubrechen, warf er, als der Fremde her-
beikam, etwas rasch und laut die Worte hin,
ihm scheine es, hier könnte einer bleiben,' so

gut bekomme er's nicht überall, und vielleicht
am allerwenigsten daheim,' mancher wäre jetzt
froh. Ich schaute dem Jüngling ins Gesicht,
und ich weiß nicht, als ich ihn so stehen sah,
schmal, sonnverbrannt und abgemagert und aus-
gehungert: ich glaube, auch ich habe ihm zu-
genickt, die Rede meines Freundes bekräftigend.

Bon dem, was mir das Bürschlein gesagt,
wollte ich nichts verraten, da ich nicht wußte,
ob er's wünschen mochte. Drum gab ich ihm
die Hand: „He, ich wollt's probieren, wer
weiß, wie Jhr's dort trefft!" Er schaute mich
an. Es lag in seinem Blick wie eine stumme
Frage, und wer weiß, ich müßte mich getäuscht
haben/ aber es war mir, als ob ich am Ende
ein leises Nicken gewahrte: „So bleib' ich halt
doch hier!" —-das glaubte ich aus diesem langen
Blick zu erraten, und auch wie die Wilfrau
uns gute Nacht sagte, das schien mir freier
und freundlicher zu klingen als der Empfang.

Als wir am folgenden Morgen beim Früh-
stück saßen, kam die Wirtin wie von ungefähr
auf die Witfrau zu sprechen. Sie mußte ver-
nonimen haben, daß wir am gestrigen Abend
noch unter ihrem Dache gestanden. „So so, Ihr

habt das Bürschchen gekannt?" fragte sie. Ich
erzählte ihr die Begegnung ans dem Paßwege
und was ich Gutes von diesem Wanderer hielt.
Sie schien meiner Mitteilung mehr Beachtung
zu schenken, als ich begreifen konnte: „Ja, der

sollte da bleiben, wenn's so einer ist. Er hat
so etwas in den Augen! Man kann sich ja
täuschen. Die Menschen haben zwei Gesichter,
aber jemand sollte das Gritli haben!" Dann
lächelte sie, als ob sie sich scheute, das Folgende
zu äußern: „Sie möcht' ihn, glaub' ich, gerne
hier behalten, das Witfraueli/ ich mein', er hat
ihr schon in die Augen gestochen. Sie hat sonst
noch nie Wein geholt bei mir, als gestern abend.

Nun, wenn's ein Rechter ist, was ich nicht weiß!
Wenn er nur recht ist, es gibt genug Schminggel,
so möcht' ich ihm das Glück schon gönnen!
Warum soll einer nicht heute noch unterwegs
eine Prinzessin finden, und wenn's auch nur
eine Witfrau ist!"

Als wir am Mittag fortgingen, kam die

Wirtin noch bis an die Tür und sagte, als
wir schon Abschied genommen: „Um noch einmal
auf den jungen Knecht bei der Grit zu kommen:
ich hab' unterdessen gehört, daß sie ihn gern
hier behalte, und wenn die Herren auch ein
gutes Wort einlegen könnten" —

Ich schaute lächelnd meinen Freund an,'
aber er sagte so bestimmt „ja", daß ich nickte,
als er versprach, eh wir das Dorf verließen,
noch einmal am Haus der Witfrau vorbeizu-
gehen. Er ging voraus, ich folgte ihm. Der
Dächdecker war draußen an der Halde vor dem

Haus und mähte Gras.
Ich hatte niir vorgenommen, meinen Freund

reden zu lassen/ aber als ich ihn an seiner
Sense stehen sah, fast sicher und aufrecht wie
ein mager Bäumlein, das fetten Wurzelgrund
gefunden, kam mir das kümmerliche Häuflein
Elend in den Sinn, das ich unterwegs vor
jener Hütte gesehen, und ich grüßte und wir
blieben stehen: „So, Ihr seid noch da?" Er
nickte und schaute mich verlegen lächelnd an.
„So recht!" sagte mein Freund/ wie ein Guß
frischen Wassers klang das: „So recht, bleibt
ihr lieber da jetzt! was wollt ihr jetzt heim!
Nicht auf den dürren Ast springen, wenn man
auf deni grünen sitzt!" Das Knechtlein stellte





bie ©eufe auf ben Soben unb neigte ben Sopf,
al§ ob eg t|m SDtüfje mac|te, ben Sßefeftein aug
bent gafe |eraufgu|eheu ; bann §u<fte er mit
ben Siegeln:

„2Ber meife, ob id} ba bleib' — e| — id]
|ah' |alt |eint motten !" Sag fagte er, inbent
er fdjarf mit bem ÎBefeftein über bie ©djneibe
fu|r. $c| fefemieg unb tiefe i|n fertig toefeen.
@g märe mir nicht mögtid] gemefen, mit einem
mettern SBort i|m gugufprecfeen, unb fo gab
id] i|nt bie §anb; er reichte fie mir ftüdjttg,
at§ ob er mir bebeuten mottte : „SDtit bir |ab'
ic| mid) bod) öerred)net! Qefet rebeft bu mir fo!"

©c|on auf ber ©trafee, te|rte fid) mein
greunb noc| einmal um unb Iad)te gurücf:
„Überg Qa|r bann fe|en mir einanber mieber

|ier, gett!"
Sag Snedjttein ladite gebrüeft unb fc|üttette

im 2Beitermä|en ben Sîopf: „SBeife'g |att nit!"
©o gogen mir bon bannen unb fa|en i|n bon
ber ©trafee noc| einmaf flüc|tig, mie er mä|te,
o|ne ung noi| einen Süd gu gönnen.

2ßir reiften nad) einigen Sagen |eim, unb
id) |atte mein 2Banberbürfc|tein beina|e Oer»

geffen, atg mir mein greunb etneg Sageg einen
2lugfd)nitt aug einem Dbertänber geitungg»
btatt überfanbte.

„©eftern", fo |tefe eg auf bent Statte,
„mürbe am ißaffe auf ber |)ö|e, unmittel»
bar |inter bem gefifetoffenen $ur|aufe ein junger
SBanberer tot aufgefunben. Sie menigen ißaptere,
bie er auf fid) hug, tiefeen erfennen, bafe er
ein mittettofer §anbmerfgburfd)e mar, ber auf
bem 2Bege nad) feinem §eimatbörfc|en im
SBattig über ben ißafe gelangen mottte. Unter»
megg mufe ein |erbfttid)eg llnroetter ben £>b=

baclofen überrafc|t haben. Qu ber @rfd)öpfung
|at er unfern feiner tpeimat ben Sob gefunben."
— 2tm [Raube biefeg geitunggblatteg ftanben
in ben gügen meineg greunbeg bie turgen
SBorte gefcfjrieben : „Sein 28anberbürfd)d)en —
ber fmimat gu!"

[RciitfatL

„®er junge SûBaggleê ift fc^ött reingefallen mit
feinem ©c|erg, ben er ftd) mit feiner geuertier»
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fidjerung§gefeïlfd)aft erlaubt |at." „2Bie ba§?"
,,©r berfic|erte fünf|unbert gigirren, raupte fte
unb er|ob bann Stnfprud) auf bie 33erfid)erung§=
fumme, mit ber SSegrünbung, fie feien burc| geuer
gerftört morben." „Unb fie |aben i|n mo|t auê»

gelac|t?" „Stein, fie tiefeen i|n megen 33ranbftiftung
ber|aften."

gut Sienftcifcr.
(Sin ßanbjäger telegraphierte feinem SSorge»

festen: ,,©eit geftern treibt fiep |ier ein halber
Starr |erum; bitte um tßerfiigung."

®ie Slntmort lautete : „Stuf bie anbere ^älfte
marten unb bann gang ^ier^er tiefern."

fang erlebtes fHlter.

Den 20 Äornung ftarb in bem Sleeken titillerai?,
in ber £anbfd)afft perepe, ÏÏIaria £arcper, 109 Japre alt.

©troas 3eits pernaep ftarb 3U Honen bie Demoi-
feile JTtaria THanger in bem 114 Japr ipres 2llters.

Den 25 Jenncr ftarb gu S. pierre in ber Hör-
manbep, 2lnna BeUiere, genanbt Baulerer, 110 Japre
alt unb fünff JHonat, opne bafe fie jemapls krank
gernefen. (Hinkenbe Bott 1700 [Bafel].)

3u Breba nerftarb im TDeinmonat CCpriftian non
©piel, in einem 2llter non punbert unb feips Japren,
fedps ntonaten.

Jn Dublin, ©eorg Serne, ein ©eifilicper, nerftarbe
im 100t japr.

Peter THartel, ein JSuffer, erreiipte 3U Santrnack,
ein 21lter non 103 Japren unb pinterliefe 82 Ttacp-
kömmlinge.

©ine IDittib Äanab tDolmoare in TDorcefter lebte
bis in ipr 103 Japr. '

©eorg üeatp, Särber 3U Bromlet?, braepte es auf
104 J.

©in refugierter Srangos, Hamens Carbeleur, 3äplte
110 Japre feines £ebens.

Jean ©prurup, legte 3U JSilbare, fein 120 J. 3urück.
JTtartpa prefton, nerftarbe ben 28t September

im 124t japre ipres £ebens. Sie patte fiep 5 mal ner-
peiratet u 27 Jlinber ergeuget, non welcpen 19 bei iprem
©obe noep lebten.

ÏÏIaria Jopan be Dille, £upemburg lebte, opne je
einen 2lrgt gebrauept 3U paben 108 J. bei nollkom-
mener ©eiftesklarpeit u ©ebäcptnife.

5r. TDinbimore, in ©ngellanb, königlicper 2lbftam<

mung, nerlor ipr grofees Dermögen u ftarb im 2lrmen<
paus, bei noEkommener ©eifiesfriftpe im 106t Japr,.

(ßinkenbe Bott 1771i)

die Sense auf den Boden und neigte den Kopf,
als ob es ihm Mühe machte, den Wetzstein aus
dem Faß heraufzuheben/ dann zuckte er mit
den Achseln:

„Wer weiß, ob ich da bleib' — eh — ich

hab' halt heim wollen!" Das sagte er, indem
er scharf mit dem Wetzstein über die Schneide
fuhr. Ich schwieg und ließ ihn fertig wetzen.
Es wäre mir nicht möglich gewesen, mit einem
weitern Wort ihm zuzusprechen, und so gab
ich ihm die Hand,' er reichte sie mir flüchtig,
als ob er mir bedeuten wollte: „Mit dir hab'
ich mich doch verrechnet! Jetzt redest du mir so!"

Schon auf der Straße, kehrte sich mein
Freund noch einmal um und lachte zurück:
„Übers Jahr dann sehen wir einander wieder
hier, gelt!"

Das Knechtlein lachte gedrückt und schüttelte
im Weitermähen den Kopf: „Weiß's halt nit!"
So zogen wir von dannen und sahen ihn von
der Straße noch einmal flüchtig, wie er mähte,
ohne uns noch einen Blick zu gönnen.

Wir reisten nach einigen Tagen heim, und
ich hatte mein Wanderbürschlein beinahe ver-
gessen, als mir mein Freund eines Tages einen
Ausschnitt aus eiuem Oberländer Zeitungs-
blatt übersandte.

„Gestern", so hieß es auf dem Blatte,
„wurde am Passe auf der Höhe, unmittel-
bar hinter dem geschlossenen Kurhause ein junger
Wanderer tot aufgefunden. Die wenigen Papiere,
die er auf sich taug, ließen erkennen, daß er
ein mittelloser Handwerksbursche war, der auf
dem Wege nach seinem Heimatdörfchen im
Wallis über den Paß gelangen wollte. Unter-
Wegs muß ein herbstliches Unwetter den Ob-
dachlosen überrascht haben. In der Erschöpfung
hat er unfern seiner Heimat den Tod gefunden."
— Am Rande dieses Zeitungsblattes standen
in den Zügen meines Freundes die kurzen
Worte geschrieben: „Dein Wanderbürschchen —
der Heimat zu!"

Rcinfall.

„Der junge Waggles ist schön reingefallen mit
seinem Scherz, den er sich mit seiner Feuerver-

sicherungsgesellschast erlaubt hat." „Wie das?"
„Er versicherte fünfhundert Zigarren, rauchte sie

und erhob dann Anspruch auf die Versicherungs-
summe, mit der Begründung, sie seien durch Feuer
zerstört worden." „Und sie haben ihn wohl aus-
gelacht?" „Nein, sie ließen ihn wegen Brandstiftung
verhaften."

Im Diensteifer.

Ein Landjäger telegraphierte seinem Borge-
setzten: „Seit gestern treibt sich hier ein halber
Narr herum,- bitte um Verfügung."

Die Antwort lautete: „Auf die andere Hälfte
warten und dann ganz hierher liefern."

Lang erlebtes Alter.
Den 20 Hornung starb in dem Stecken Milleray,

in der Landschafft perche, Maria Larcher, 10g Jahre alt.
Etwas Zeits hernach starb zu stoven die Demoi-

selle Maria Manger in dem 114 Jahr ihres Alters.
Den 2Z Jenner starb zu S. Pierre in der llor-

mandey, Zlnna Belliere, genandt Baulerer, 110 Jahre
alt und fünff Monat, ohne daß sie jemahls krank
gewesen. (Hinkende Bott 1700 (Basels.)

Zu Breda verstarb im Meinmonat Christian von
Thiel, in einem Alter von hundert und sechs Jahren,
sechs Monaten.

In Dublin, Georg Serne, ein Geistlicher, verstärke
im 100t-n Jahr.

Peter Martel, ein Kuffer, erreichte zu Santwack,
ein Alter von 10Z Jahren und hinterließ 82 Nach-
kômmlinge,

Cine Mittib Hanab Molmoare in Morcester lebte
bis in ihr 10Z Jahr.

Georg tseath, Särber zu Bromley, brachte es auf
104 I.

Cin refugierter Lranzos, Namens Cardeleur, zählte
110 Jahre seines Lebens.

Jean Chrurup, legte zu Kildare, sein 120 I. zurück.
Martha Preston, verstärke den 28à September

im 124ten Jahre ihres Lebens. Sie hatte sich Z mal ver-
heiratet u 2? Kinder erzeuget, von welchen lg bei ihrem
Tode noch lebten.

Maria Johan de ville, Luxemburg lebte, ohne je
einen Arzt gebraucht zu haben 108 I. bei vollkom-
mener Geistesklarheit u Gedächtniß.

Lr. Mindimore, in Cngelland, königlicher Abstam-
mung, verlor ihr großes vermögen u starb im Armen-
Haus, bei vollkommener Geistesfrische im ISSten Jahr.

(Hinkende Bott 1?71l)
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