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Sahlis ßochuxicht.
@tgäl)lung bon Qofef Steinhart.

33ont Safe herauf, wo mein 33atedjaug
ftanb, mat ich manchmal auf ©at)tiê -gwdjwadjt
geftiegen, [jatte auf bag grüne ^eimattal mit
feinen grauen ©trobbädjern ÇiinaBgefe^ert/ tng
metlige gtadjtanb btnauê, big in bie ©d)nee=
Berge hinein. Stud) naci) Horben ijatte ici) ge=

fdjaut, ijatte bie Zürnte ber 33afelftabt erffiäf)t
unb ein Weifeg 33anb aufbüken feben, ben

9î|einftrom. Slber warum bie gtul) ben tarnen
trug^ öernaijm id) erft, aig einft auf ber §odj»
Wacht bag 33unbegfeuer brannte. 35ßir fasert
üor bent §aufe, ber 33ater hatte bie gebengelte
©enfe an bie SBanb gelängt ; bie pfeife in ber
£ianb, tief er fid) auf ben ©engetftod; nteber.
get) Wottte ii)m bag günbbotg über fein ißfeifctjen
Batten, aig eben bie ©tocfen im ©örfdjen er=

fiangen. SSäbrenb wir innebieiten unb eine
SBeite t)ovct)ten, ging auf ber ^odjWadjt ein
geuer an, unb eg war fcijön, gu feijen, wie jefgt
über ber gtub am fpimutet ein ©tern nach bem
anbern ergtomnt unb tw^t "ber bent geuer
teudjtenb fteijen blieb, Wie ein [jeder gunfe, ber
in ber ©tide unb Sltemtofigteit beg Sibenbg

ruijig aug ber gtamme geftiegen war.
„©atjtië §od)Wad)t! ®ie teudjtet weit!"
„Qa, big über ben [Rhein unb big an bie

©djneeberge. gft wobt bie fdjönfte «fpocbwacbt

gewefett, weit im Canb!"
gd) b°ï^^ auf unb fdjaute ben 33ater

fragenb an.
,,'g ift ijatt nicijt bie eingige geWefen," fubr

er fort, „bat wobt aud) ntambeg $?at ben ©ienft
getan, Wenn Srteg im Gattb. Sßeift benn ntdjtg
non ben „©jutgen"? Ung tjat ber Gebrer oiet
ergäbt baoott, ber att' ißeter, ber felber ein
Srieggmattn gewefett unb ißutber bat gerod)en.
gd) feb' itjn immer ttod) — träft' i|n ber §err=
gott im Stimmet. — ïïtîein' Wotjt, er fitjt ttocEi

alleweit mit fetner grofen tßfeife in ber alten
©ctjute am genfter, unb id) tjör' itjn ergätjlen
non ben atten ©djWeigern. gaja, ber ißeter!
@r tadjte fetten, unb bie SJiägbtein unb aud) bie
33ubett fürchteten feine Slugen, unb mancher trug
rote Dtjren Ejeint aug ber ©djüte. Slber wenn
er uon ben atten @d)Weigern ergätjlte, ober oon

ben ©ingen beg 33aterlanbg, bann War'g, atg
ob ein anberer auf bent ©tubte fafe bor ung;
©eine Stugen glängten, unb feilte Sîungetwangen
fingen ait gu blühen; teiner tat ein Stuge bon
ibnt, unb mit offenem Stîunbe fafen wir ba.
Sßir wagten fautn gu atmen, wenn er fd)itberte,
Wie fie auggogen, bie Sitten, mit pfeifen
unb ©rommetn, mit tro|igen Giebern. gaft
am tiebften hörten wir bie ©efcïjidjte bon ben
©t. Urfenïnabert, bie bom Sirdjwetbtang bi"=
weg gum ©chwabentang nad) ©ornad) tiefen.
®ie gähne taudjten fie in ben 33runnen; eb'
bag ©üchleitt trotten, wollten fie ben ©djWaben
auf ben gerfen fein. gaja, ba haben fie ge=

lacht, atg fie bag getb geräumt, unb haben
gefungen auf bem §eintweg. — 3Bie b«ft
bag Gieb, bag fie gefungen, bie betmtebrenben
©t. Urfenfnaben, er fjat'g ung einft gelehrt,
ber alt' ißeter:

3ln einem äftontag e§ gefc^at),
®a man Sanbgfnedjte gietjert fat),
®ie Wottten ©orned befdjauen.

0 ©orned, bu bodjftebenb fpaug,
SLuft it)nen Web i" ben Singen.

0 ©orned, bift ein f)o^eS ipaug,
®ie Schwaben machen eine Stiche braug,
Schau, wie bie f)äfen fchäumen!
Unb aig eg war um SSefpergeit,
©at matt bie Suche räumen.

Sie gogen Wieber über bie fpeib',
©en Schwaben nahm ntatt grofe ißeut'.
Sie ban nicht wobt fid) gehalten.
©ibgenoffen fdjlugen wader brein,
§an bie Sögfe ihnen gerfgalten.

©er ung bieg Giebdjen macht befannt,
©in Sdjweigerfnab' ift er genannt.
@r Ijat eg oft gefungen.
33ei ©orned bor bem grünen SBalb

Jpat man bie Schwaben gefdjwmtgen.

@o ergäbtte ber Gebrer, unb fo fang er ung
bie Gieber bagtt, bie bie Sitten auf ihren ßügen
fc^atlen tiefen.

Stber nid)t immer teud)teten ißeterg Slugen,
eg tarnen ßeiten, Wo feine ©rgäblung faft ftoden
wollte. Sltg eg bergab ging mit beut atten

Ladlis HockwaM.
Erzählung von Josef Reinhart,

Vom Tale herauf, wo mein Vaterhaus
stand, war ich manchmal auf Sahlis Hochwacht
gestiegen, hatte auf das grüne Heimattal mit
seinen grauen Strohdächern hinabgesehen, ins
wellige Flachland hinaus, bis in die Schnee-
berge hinein. Auch nach Norden hatte ich ge-
schaut, hatte die Türme der Baselstadt erspäht
und ein Weißes Band aufblitzen sehen, den

Rheinstrom. Aber warum die Fluh den Namen
trug, vernahm ich erst, als einst auf der Hoch-
wacht das Bundesfeuer brannte. Wir saßen
vor dem Hause, der Vater hatte die gedengelte
Sense an die Wand gehängt^ die Pfeife in der
Hand, ließ er sich auf den Dengelstock nieder.
Ich wollte ihm das Zündholz über fein Pfeifchen
halten, als eben die Glocken im Dörfchen er-
klangen. Während wir innehielten und eine
Weile horchten, ging auf der Hochwacht ein
Feuer an, und es war schön, zu sehen, wie jetzt
über der Fluh am Himmel ein Stern nach dem
andern erglomm und hoch über dem Feuer
leuchtend stehen blieb, wie ein Heller Funke, der
in der Stille und Atemlosigkeit des Abends
ruhig aus der Flamme gestiegen war.

„Sahlis Hochwacht! Die leuchtet weit!"
„Ja, bis über den Rhein und bis an die

Schneeberge. Ist wohl die schönste Hochwacht
gewesen, weit im Land!"

Ich horchte auf und schaute den Vater
fragend an.

„'s ist halt nicht die einzige gewesen," fuhr
er fort, „hat wohl auch manches Mal den Dienst
getan, wenn Krieg im Land. Weißt denn nichts
von den „Chutzen"? Uns hat der Lehrer viel
erzählt davon, der alt' Peter, der selber ein
Kriegsmann gewesen und Pulver hat gerochen.
Ich seh' ihn immer noch — tröst' ihn der Herr-
gott im Himmel. — Mein' wohl, er sitzt noch
alleweil mit seiner großen Pfeife in der alten
Schule am Fenster, und ich hör' ihn erzählen
von den alten Schweizern. Jaja, der Peter!
Er lachte selten, und die Mägdlein und auch die
Buben fürchteten seine Augen, und mancher trug
rote Ohren heim aus der Schule. Aber wenn
er von den alten Schweizern erzählte, oder von

den Dingen des Vaterlands, dann war's, als
ob ein anderer auf dem Stuhle säße vor uns:
Seine Augen glänzten, und seine Runzelwangen
fingen an zu blühen,' keiner tat ein Auge von
ihm, und mit offenem Munde saßen wir da.
Wir wagten kaum zu atmen, wenn er schilderte,
wie sie auszogen, die Alten, mit Pfeifen
und Trommeln, mit trotzigen Liedern. Fast
am liebsten hörten wir die Geschichte von den
St. Ursenknaben, die vom Kirchweihtanz hin-
weg zum Schwabentanz nach Dornach liefen.
Die Fahne tauchten sie in den Brunnen,' eh'
das Tüchlein trocken, wollten sie den Schwaben
auf den Fersen sein. Jaja, da haben sie ge-
lacht, als sie das Feld geräumt, und haben
gesungen auf dem Heimweg. — Wie heißt
das Lied, das sie gesungen, die heimkehrenden
St. Ursenknaben, er hat's uns einst gelehrt,
der alt' Peter:

An einem Montag es geschah,

Da man Landsknechte ziehen sah,
Die wollten Dorneck beschauen.

O Dorneck, du hochstehend Haus,
Tust ihnen weh in den Augen.

O Dorneck, bist ein hohes Haus,
Die Schwaben machen eine Küche draus,
Schau, wie die Häfen schäumen I

Und als es war um Vesperzeit,
Tat man die Küche räumen.

Sie zogen wieder über die Heid',
Den Schwaben nahm man große Beut'.
Sie han nicht wohl sich gehalten.
Eidgenossen schlugen wacker drein,
Han die Köpfe ihnen zerspalten.

Der uns dies Liedchen macht bekannt,
Ein Schweizerknab' ist er genannt.
Er hat es oft gesungen.
Bei Dorneck vor dem grünen Wald -

Hat man die Schwaben geschwungen.

So erzählte der Lehrer, und so sang er uns
die Lieder dazu, die die Alten auf ihren Zügen
schallen ließen.

Aber nicht immer leuchteten Peters Augen,
es kamen Zeiten, wo seine Erzählung fast stocken
wollte. Als es bergab ging mit dem alten



Spelbentum, al§ bie

©djmeiger iljre
Straft unb ben

Striegermut mit
bem ©Ulbert fid)
bejahen liefen —
ba3 ergä^lte er
nid)t gern, unb eine
rote 9tber ftanb an
feiner ©tira. ®<3

ift mir jeijt nod)
in ben Dfjren,
jebe§ Sßort.

„©er |jodj=
mutêteufelunbber
©elbteufel finb
SJteifter toorben.
©ingen mit bem

jungen Slut git
Sttarft : „2Ber
galjlt mefjr ©er
Stönig ober ber
ißapft?" Qetjtgut'
Stadjt, bu fd)öne§
§elbenlanb!2Boll=
ten anbern ben
SJteifter geigenunb
liefen im eignen
©djmeigerljaud bie |)änbetfud)t groß madjfen.
©inb bann bie fremben Stadjbarn gefommen
unb fjaben ©rbnung gemacht, al§ aïïeê brum
unb brüber ging unb feine @intracf)t mar;
aber nid)t umfonft. Stein, nidjt umfonft!"

©r fdjmieg eine SBetle. SBir magten nid)t,
if)n angufeljen; freilief) mußten mir nidjt red)t,
ma§ bem Sitten baS Slut fo rot in ben ®opf
trieb, Gcrft fpäter bemannen mir, baß fein Sater
Oon ben Qfrangofen erfdjoffen morben mar, meil
ber fid) meigerte, mit ißferb unb SBagen ge=
ftofjleneê ©elb naef) g-ranfreid) gu führen. @r
ergäfjtte eê nie felber, aber feine ©timme gitterte,
menn er auf bie grangofen fam, bie in unfer Canb
gefallen, mie in einen ©arten, unb ba§ fdjöne
©igengemäd)§ gertreten unb frembe ©aat gefäet!

„greilid)" — ba ftujjte er, mie menn er fid)
befänne, ob er boct) nidjt guüief gefagt.

„freilief), im ©arten mar Ünfraut, biet
Unfraut, ba mufs fjalt aud) ba§ gute ©emädj§

®te sßfetfe in ber §>anb, lieg er fid^ auf ben ©engelftocE niebev.

brau glauben, menu gejätet roirb. ©ie grangofen
faben grünblid) gejätet im ©cfjmeigergarten unb
neueê Kraut gefäet. — Stun — ift ja am @nb'
bod) mieber grün gemorben — muff e£> fagen
— aber teuer ift ber ©ante gemefen!"

©as mar in jener ©tunbe, alg mir nadj»
fjer Srüdje rechnen mußten, ba mar einer in
ber ©felêbanf, ber ©aljli; ein Sub mit Caub=
ffeefert unb roten paaren; ber Ijatte feinen
SDtunb unb feine Dfjren, menu e§ anê Stedjnen
ging. SBeiß ©ott, ba3 mollte il)m nitfjt in ben

Äopf. Stur menn ber Cefjrer bon ben ©djmeiger*
taten ergäf)lte, bann l)ord)te er auf, mie ein
StriegSroß, menu e§ ©rompetentöne l)ört. —

Unb mir mußten e§ mof)l, fo ungefdjidt fid)
©aÇli in ben anbern gäcßern geigte, ber Celjrer
gab ifjm nie ein I)arte§ SBort. mar mie ein
©chatten bon SOtitleib auf feinem ©eficljt, menn
er gu il)m trat unb ifjm bie feßmere §>anb auf
bie ©djulter legte:
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Heldentum, als die

Schweizer ihre
Kraft und den

Kriegermut mit
dem Gulden sich

bezahlen ließen —
das erzählte er
nichtgern,undeine
rote Ader stand an
seiner Stirn. Es
ist mir jetzt noch
in den Ohren,
jedes Wort.

„Der Hoch-
mutsteufel und der

Geldteufel sind
Meister worden.
Gingen mit deni

jungen Blut zu
Markt: „Wer
zahlt mehr! Der
König oder der
Papst?" Jetzt gut'
Nacht, du schönes
Heldenland! Woll-
ten andern den
Meister zeigenund
ließen im eignen
Schweizerhaus die Händelsucht groß wachsen.
Sind dann die fremden Nachbarn gekommen
und haben Ordnung gemacht, als alles drum
und drüber ging und keine Eintracht war,'
aber nicht umsonst. Nein, nicht umsonst!"

Er schwieg eine Weile. Wir wagten nicht,
ihn anzusehen,' freilich wußten wir nicht recht,
was dem Alten das Blut so rot in den Kopf
trieb. Erst später vernahmen wir, daß sein Vater
von den Franzosen erschossen worden war, weil
der sich weigerte, mit Pferd und Wagen ge-
stohlenes Geld nach Frankreich zu führen. Er
erzählte es nie selber, aber seine Stimme zitterte,
wenn er auf die Franzosen kam, die in unser Land
gefallen, wie in einen Garten, und das schöne
Eigengewächs zertreten und fremde Saat gesäet!

„Freilich"— da stutzte er, wie wenn er sich

besänne, ob er doch nicht zuviel gesagt.
„Freilich, im Garten war Unkraut, viel

Unkraut, da muß halt auch das gute Gewächs

Die Pfeife in der Hand, ließ er sich auf den Dengelstock nieder.

dran glauben, wenn gejätet wird. Die Franzosen
haben gründlich gejätet im Schweizergarten und
neues Kraut gesäet. — Nun — ist ja am End'
doch wieder grün geworden — muß es sagen

— aber teuer ist der Same gewesen!"
Das war in jener Stunde, als wir nach-

her Brüche rechnen mußten, da war einer in
der Eselsbank, der Sahli,' ein Bub mit Laub-
flecken und roten Haaren/ der hatte keinen
Mund und keine Ohren, wenn es ans Rechnen
ging. Weiß Gott, das wollte ihm nicht in den

Kopf. Nur wenn der Lehrer von den Schweizer-
taten erzählte, dann horchte er auf, wie ein
Kriegsroß, wenn es Trompetentöne hört. —

Und wir wußten es wohl, so ungeschickt sich

Sahli in den andern Fächern zeigte, der Lehrer
gab ihm nie ein hartes Wort. Es war wie ein
Schatten von Mitleid auf seinem Gesicht, wenn
er zu ihm trat und ihm die schwere Hand auf
die Schulter legte:
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„SDÎufjt lernen, ©apti," fagte er bann faft
freunbticp, „fonft mirft nie ©otbat, tote bein
Sater einer mar!"

®ag mar, mie menn er ipn gefdjtagen pätte;
unb menn bie ©cpute aug mar, ging er peim
gu feiner Pflegemutter, atg pätt' ipm jemanb
meifi ©ott mag angefagt.

©ropbem idj'g bamalg nicE)t Begriff, marum
ber ©apti mit feiner Unbepolfenpeit Beim

Ceprer fo motjt angefcprieben ftanb, mar icp

bocp gern Bei ipm, ba mir ben gleidjen SBeg

gur ©cpute patter» unb njcpt gar meit üon=
einanber mopnteu. Dft bauerte er mid) faft,
menn id) feine Pflegemutter ipn freiten
pörte, foBatb er ein Sud) ober £>eft gur .'panb
naprn.

Qd) gaB ipm manchen Upfet aug meineg
Saterg ©arten, unb begpalb mar er aud) tier=
trauter gu mir atg gu ben anbern, bie eg i()m
nid)t oergeipen tonnten, baff er mepr 9îecpt paben
foüte aiê fie Beim Geprer.

Uber oon jener ©tunbe an, ba ber Ceprer
ben ©onberBunbêtrieg ergaptte, fcBauten ii)n
faft alte mit anbern Uugen an. ©er Geprer patte
Oon jener ßeit 6erid)tet, ba im ©d)roeigertanb
mieber einmal §)augftreit auggebrocpen; aber
nidjt fteinmiitig ergäptte er ben Uuggang beg

Sïriegeâ, fonberit faft mit ©totg unb ßuoerficpt
in ben Uugen: „®a I)a6en mir feinen fremben
SJÎeifter gebraucht," fagte er, „mir paben fetber
©rbnvtng gemacpt, motjt, aber braoe Mannen,
an bie punbert, tjaöen Slut ober gar ipr Geben

Eingegeben in ©iglifon. — Qft aud) einer unter
ung; ©ein Sater pat bort tierbluteit tnüffen
fürS Satertanb!"

©er Getjrer fdjroieg; aber mit einem Stid
auf ©atjti ging er an feinen ptatj, unb eg

»oar, als feine Uugen auf ©a^tiS Raupte
rutjten, mie »oenn ein Saner auf ein jungeg
©aatfetb btid't. ©atjti marb rot big an bie

©tirn; einmal fcpaute er pittüber gum Geljrer,
atg ob er itjin banfen ober ettnag Derfpre=
djeit »ooltte; bann fenfte er ben Stopf, »nie toenn er
fid) fcfjämte oor ben Stiden ber ©dritter, bie neu=
gierig unb faft ehrfürchtig auf ipm rutjten.

Qd) h^tte beinahe ©totg, atg id) mit ipm
nad) .fpanfe ging; aber er mar mie oft unb immer
mortfarg. Ulg jebocp unfere Söege fd)ieben, ba

blieb er ftepcn, minfte mir mit bent Stopf unb
ging tmraug, atg pätt' er mir »neig mag 2öunber=
bareg gu eröffnen. ©r führte mid) in fein ffäm®

mertein, ein bunfteg God) mit btinben ©cpeiben.
llnter feinem Sett pernor polte er ein atteg,

fd)»nargeg ©ing. Gangfam, mit faft gitternben
ijaftigengingern,t)ob er'g angGid)t. Qd) erfannte
am gelben Sfteffinggriff einen ©äbet, ben er
beputfam, atg ob er gerbrecpticp märe, aug ber

fdjtnargen Geberfcpeibe gog. ©r piett bie btanfe
Stiinge ang Cicpt beg genfterg, unb fie glängte
im matten ©cpetn ber trüben ©d)eibe. Stßie

tiebfofenb ftricp er mit ber §anb barüber. „®ag
ift beg Saterg ©äbet", fagte er tangfam, opne
micp angufepen; aber id) gemaprte, mie eine fRöte

fid) über fein bteicpeg ©eficpt ergofj.
©r piett ipn nocp eine SBeite in ben §änben,

aber ettnag non mir abgemenbet, atg ob er bie

SBaffe nor meiner Serüprung fcpüpen mollte.
Qcp ftanb ba unb muffte nichts gu fagen,

ber ©apli fcpien mir, mit bem ©äbet in ber
tpanb, faft größer gemorben.

Unb atg beibe fipmiegen, fcpaute er micp
fragenb an, atg ob er ein SBort aug meinem
50htnb ermartete.

„SBirft hoffentlich aucp ein ©otbat", fagte icp,
um bag ©djmeigen gu bretpen, unb täcpette bagu.

@r atmete auf unb nidte teife, atg ob icp

etmag ©etbftuerftänbticpeg gefagt. ©ann mifcpte
er bie Sîtinge an feinem Urntel ab, ftedte fie
beputfam mieber ein unb rüdte bag teure Un=
beuten tief unterg Sett.

®ag ©epeimnig beg ©äbetg pütete id) unb
mottte nicht, baff bie anbern baran rüprten;
benn bag tuar bie ßeit, ba unfer Ubermut ittg
Sîraut fcpoff. Uber ber Geprer muffte unfere
Subentuft ittg recpte ©eteife gu bringen. @r
Earn an freien ©agen oft mit ung in ben SBatb,
fcpnitt ung ©äbet gurecpt, gar Gangen unb
jpetlebarben. ©r führte ©cplacpten auf mit ung.
©tnntal madjte er mit ung eine IRetfe ing 3^"g-
paug ber ©t. ürfenftabt, mo bie Sîanone ftept
mit bent gerfcpoffenen ©inter aug bem ©onber=
bunb. 2Benn bie SBerfe ber Sauern Dorbei
maren, burften mir mit ipm gujfreifen macpen;
fotbatifcp ging eg ba gu, unb ftarte ©cpupe
braucpte einer. Uuf bie .fpocpmadjt, mo im Sîrieg
bie „©pupen" einft gebrannt unb ing Canb

„Mußt lernen, Sahli," sagte er dann fast
freundlich, „sonst wirst nie Soldat, wie dein
Vater einer war!"

Das war, wie wenn er ihn geschlagen hätte,'
und wenn die Schule aus war, ging er heim

zu seiner Pflegemutter, als hätt' ihm jemand
weiß Gott was angesagt.

Trotzdem ich's damals nicht begriff, warum
der Sahli mit seiner Unbeholfenheit beim
Lehrer so wohl angeschrieben stand, war ich

doch gern bei ihm, da wir den gleichen Weg
zur Schule hatten und nicht gar weit von-
einander wohnten. Oft dauerte er mich fast,
wenn ich seine Pflegemutter ihn schelten
hörte, sobald er ein Buch oder Heft zur Hand
nahm.

Ich gab ihm manchen Apfel aus meines
Vaters Garten, und deshalb war er auch ver-
trauter zu mir als zu den andern, die es ihm
nicht verzeihen konnten, daß er mehr Recht haben
sollte als sie beim Lehrer.

Aber von jener Stunde an, da der Lehrer
den Sonderbundskrieg erzählte, schauten ihn
fast alle mit andern Augen an. Der Lehrer hatte
von jener Zeit berichtet, da im Schweizerland
wieder einmal Hausstreit ausgebrochen,' aber
nicht kleinmütig erzählte er den Ausgang des

Krieges, sondern fast mit Stolz und Zuversicht
in den Augen: „Da haben wir keinen fremden
Meister gebraucht," sagte er, „wir haben selber
Ordnung gemacht, Wohl, aber brave Mannen,
an die hundert, haben Blut oder gar ihr Leben
hingegeben in Gislikon. — Ist auch einer unter
uns: Sein Vater hat dort verbluten müssen
fürs Vaterland!"

Der Lehrer schwieg) aber mit einem Blick
auf Sahli ging er an seinen Platz, und es

war, als seine Augen auf Sahiis Haupte
ruhten, wie wenn ein Bauer auf ein junges
Saatfeld blickt. Sahli ward rot bis an die

Stirn,' einmal schaute er hinüber zum Lehrer,
als ob er ihm danken oder etwas verspre-
chen wollte) dann senkte er den Kopf, wie wenn er
sich schämte vor den Blicken der Schüler, die neu-
gierig und fast ehrfürchtig auf ihm ruhten.

Ich hatte beinahe Stolz, als ich mit ihm
nach Hause ging) aber er war wie oft und immer
wortkarg. Als jedoch unsere Wege schieden, da

blieb er stehen, winkte mir mit dem Kopf und
ging voraus, als hätt' er mir weiß was Wunder-
bares zu eröffnen. Er führte mich in sein Käm-
merlein, ein dunkles Loch mit blinden Scheiben.

Unter seinenl Bett hervor holte er ein altes,
schwarzes Ding. Langsam, mit fast zitternden
hastigen Fingern, hob er's ans Licht. Ich erkannte
am gelben Messinggriff einen Säbel, den er
behutsam, als ob er zerbrechlich wäre, aus der

schwarzen Lederscheide zog. Er hielt die blanke

Klinge ans Licht des Fensters, und sie glänzte
im matten Schein der trüben Scheibe. Wie
liebkosend strich er mit der Hand darüber. „Das
ist des Vaters Säbel", sagte er langsam, ohne
mich anzusehen,' aber ich gewahrte, wie eine Röte
sich über sein bleiches Gesicht ergoß.

Er hielt ihn noch eine Weile in den Händen,
aber etwas von mir abgewendet, als ob er die

Waffe vor meiner Berührung schützen wollte.
Ich stand da und wußte nichts zu sagen,

der Sahli schien mir, mit dem Säbel in der

Hand, fast größer geworden.
Und als beide schwiegen, schaute er mich

fragend an, als ob er ein Wort aus meinem
Mund erwartete.

„Wirst hoffentlich auch ein Soldat", sagte ich,
um das Schweigen zu brechen, und lächelte dazu.

Er atmete auf und nickte leise, als ob ich

etwas Selbstverständliches gesagt. Dann wischte
er die Klinge an seinem Ärmel ab, steckte sie

behutsam wieder ein und rückte das teure An-
denken tief unters Bett.

Das Geheimnis des Säbels hütete ich und
wollte nicht, daß die andern daran rührten)
denn das war die Zeit, da unser Übermut ins
Kraut schoß. Aber der Lehrer wußte unsere
Bubenlust ins rechte Geleise zu bringen. Er
kam an freien Tagen oft mit uns in den Wald,
schnitt uns Säbel zurecht, gar Lanzen und
Hellebarden. Er führte Schlachten auf mit uns.
Einmal machte er mit uns eine Reise ins Zeug-
Haus der St. Ursenstadt, wo die Kanone steht
mit dem zerschossenen Eimer aus dem Sonder-
bund. Wenn die Werke der Bauern vorbei
waren, durften wir mit ihm Fußreisen machen)
soldatisch ging es da zu, und starke Schuhe
brauchte einer. Auf die Hochwacht, wo im Krieg
die „Chutzen" einst gebrannt und ins Land



gepnbet. — üftacf)

iSafelftabt man=
berten mirmitihm
— ja Süblein,
lach'nur, ba§ mar
ïeinû?ahenfprung,
unb bte ©ifenbaf»
nenmarennochfel»
ten — bag mar int
neununbfünfgiger
$aljr. Slber aru
längften blieb ung
eine Steife int ©e=

bächtnig,nid)tnur,
meilmir bag©em=
packer ©chlad)t=
felb mit eigenen
2lugen fehen burf=
ten, fonbern eineg
Gcrlebniffegmegen,
bag mich unb mei=
neu greunb©al)li
nah berührte. SBir
ftanben auf ber
§öf)e, oberhalb
beg gampffiiat^eg. 5'elt bte ßlanfe Glinge anê

Ser Oeljrer ^atte
mit tuenig SSorten etmag ert'iärt, mir Ratten
ein 8ieb gefungen unb bräugten ung mit
alterljanb fragen an iim; nur ©al)lt ftanb
abfeitg unb bticfte über bie Canbfcljaft hinmeg,
alg ob er jenfeitg ber Sörfer unb |)üget
ein öerborgeneg .ßiel fuc£)te. 2llg ber Serrer
tljn bemerlte, leudjtete etmag in feinen Sfugen
auf: „Qa," fagte er, „bort brüben ift auch ein
^ampfpia^ bei ©iglifon an ber fReufj, hinter
jenem £>ügel. Sort Ijuben fie auch brab ge=
iämfjft im fiebenunboiergiger Qatjr." Sabei
blieb fein Sltcf auf ©af)li ruhen; aber, alg ob
er ftd) einer berfaumten ©tunbe erinnerte,
frfjaute er nad) ber ©onne, bte fd)on über ben
SBälbern beg fernen Qurag ftanb: „3Bir ntüffen
aufbredjeit! töig bort hinüber ift eg meit, unb

gibt'g nod) £>ei^e ©tunben p manbern."
SBir

^

baten, ltod) ein paar SJÎinuten bleiben
p bürfen, mag er großmütig geftattete. Qd)
gefeilte ntidf) p @al)li fjinüber, ber abfeitg,
unruhig, alg ob ifjtt etmag ißerloreneg

Stctjt 6e8 genfterê, unt> fie glänzte im matten ©tEjein
ber trüßen ©dfjeiße.

fdjmerpe, auf unb nieber gtng unb mieber
flehen blieb.

„SBag I)aft, ©aljtt?" fragte id).
„9iid)tg, t)e nicl)tg!"
,,@ag' mir'g!"
Sann pg er mid) näher unb fagte mir'g

ing 0§r: „Sßeifjt, ich mödjt' hinüber — nad)
©igtiîon!"

„2Bag benfft bu?! ©tn anberutal!"
,,Qd) muff Ijinüber, feïjen muf id)'3 mit ben

2lugen."
Qdj blieb ftiü. Qcjh falj oag Unmögliche feineg

ißlaneg ein, tonnte ihm aber borf) nicht miber=
fprecf)en, menn id) in feine 2lugen fah, bie mie
bon einem lieber erregt maren.

Qd) machte mich P Cehrer, ber in unferm
|)aufe ein betannter ©aft mar:

„Qh^! ®^r ©ahli mödjt' nad) ©igliïon
heute", fagte ich) faft bittenb p ihm.

Ser Cehrer fchaute unmillig p ©aljti b)itt,
über mich tneg, fo bafj ber eg ^örert mufste:
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gezündet. — Nach
Baselstadt wan-
derten wirmit ihm
— ja Büblein,
lach'nur, das war
keinKatzensprung,
und die Eisenbah-
neu waren nochsel-
ten — das war im
neunundfünfziger
Jahr. Aber am
längsten blieb uns
eine Reise im Ge-
dächtnis,nichtnur,
weil wir das Sem-
Pacher Schlacht-
feld mit eigenen
Augen sehen durf-
ten, sondern eines
Erlebnisseswegen,
das mich und mei-
neu Freund Sahli
nah berührte. Wir
standen aus der
Höhe, oberhalb
des Kampfplatzes. Er hielt die blanke Klinge ans

Der Lehrer hatte
mit wenig Worten etwas erklärt, wir hatten
ein Lied gesungen und drängten uns mit
allerhand Fragen an ihn) nur Sahli stand
abseits und blickte über die Landschaft hinweg,
als ob er jenseits der Dörfer und Hügel
ein verborgenes Ziel suchte. Als der Lehrer
ihn bemerkte, leuchtete etwas in seinen Augen
auf: „Ja," sagte er, „dort drüben ist auch ein
Kampsplatz, bei Gislikon an der Reuß, hinter
jenem Hügel. Dort haben sie auch brav ge-
kämpft im siebenundvierziger Jahr." Dabei
blieb sein Blick auf Sahli ruhen) aber, als ob
er sich einer versäumten Stunde erinnerte,
schaute er nach der Sonne, die schon über den
Wäldern des fernen Juras stand: „Wir müssen
aufbrechen! Bis dort hinüber ist es weit, und
As.^uß gibt's noch heiße Stunden zu wandern."
Wir baten, noch ein paar Minuten bleiben
zu dürfen, was er großmütig gestattete. Ich
gesellte mich zu Sahli hinüber, der abseits,
unruhig, als ob ihn etwas Verlorenes

Licht des Fensters, und sie glänzte im matten Schein
der trüben Scheibe.

schmerzte, aus und nieder ging und wieder
stehen blieb.

„Was hast, Sahli?" fragte ich.

„Nichts, he nichts!"
„Sag' mir's!"
Dann zog er mich näher und sagte mir's

ins Ohr: „Weißt, ich möcht' hinüber — nach
Gislikon!"

„Was denkst du?! Ein andermal!"
„Ich muß hinüber, sehen muß ich's mit den

Augen."
Ich blieb still. Ich sah oas Unmögliche seines

Planes ein, konnte ihm aber doch nicht Wider-
sprechen, wenn ich in seine Augen sah, die wie
von einem Fieber erregt waren.

Ich machte mich zum Lehrer, der in unserm
Hanse ein bekannter Gast war:

„Ihr! Der Sahli möcht' nach Gislikon
heute", sagte ich leis, fast bittend zu ihm.

Der Lehrer schaute unwillig zu Sahli hin,
über mich weg, so daß der es hören mußte:
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,,3Baê fournit tßm in ben ©inn! geßt ouf
benSlbenb! Slîein, tiernacßten, tierirren müßt' er!"

„SBegen feinem Sater—" manbte icß gögernb
unb oßne Hoffnung ein.

,,©eßt nicE)t, er muß mit und! gatooßl —
feine IRebe Drbnung! ©eßorcßen — menn er
©olbat fein mid!" ©omit fcßmang er furger®
ßanb feinen fcßloeren fRodE über bie ©cßultern,
gog ben ßoßen ©troßßut tiefer über bie Slugen
unb ioinfte gum Slbmarfcß. ©ingenb gogen bie
©d)üler nod) eine SBeile über bie |)öße, ber
finfenben ©onne nacß. ©er Ceßrer flaute nicßt
meßr gurüd. ©efenften $auf)teâ, aid ob ißn
ber gtoang bed Serboted felber bebriidte, ging
er tioraud, bie anbern jaucßgenb ßinterbrein.
gd) ließ fie aßnungdlod on mir tiorübergießen
unb martete ottf ©aßli, ber langfam, old foftete
ißn jeber ©cEjritt Überminbung, bem guge folgte.

„@d geßt ßatt einfad) nicfjt, mad benfft?"
fogte id), ,,'d ift mie beim SDîititâr!"

,,gcß muff hinüber je^t, mo ed bocß fo naß
ift." Qd) blieb fteßen unb modte ißm gureben.
©a faß id), baß eine ©räne on feiner Sßange
gtängte; mit toerbiffenem SSunb ftanb er ba
unb flaute gurüd nod) ber ©egenb feiner
©eßnfud)t:

„Qcß muf ed feßen, nur tiott meitern, fo
fann ici) meßt ßeint!" ©ad Söort ftteß er ßeraud,
unb ed tag ein ©roß barin unb eine ©eßttfucßt,
bie ode $öß'n unb Siefen überminben modte.

Süd id) i[)tt faß unb ßörte, bauerte er mid);
icß mußte, baß er mit biutenbem bergen bent
Serbot bed Ceßrerd trotte, unb id) meiß nicßt,
mad ed mar — unb rüßmen mid id) mid) nid)t
— aber ber ©ebanfe flatterte auf, mie ein Cicßt
in meinem ®opf:

„SBarf," rief id), „icß fomme mit!"
„SRein bu, id) geß' adein!"
z/Qd) geß' mit!"
Ungläubig ßatte er micß angefeßen, ba mar

icß ißm tioraud. Slid ob mir geftobten ßätten,
eilten mir ßügelab unb ßügelan, burcß ©örfer
unb SBeiter, fßürten feine Sftübigfeit, feinen
©urft unb feinen junger, fragten einmal ba
unb einmal bort. ÜÖtan gab und Sefcßeib unb
fcßaute ben fremben feltfamen SBanberbitrfcßlein
fopffcßüttelnb nacß. — 2ßir famen auf eine 2tn®

ßöße; rote Slbenbtoolfen fpiegelten ftcß in einem

gtuffe, ber int ©ale raufdjte; ein ©örflein tag
baran, eine alte Srüde fiißrte barüber, bad
mußte ©idlifon fein, ©aßli mar mir tioraud®
geeilt; aid id) oben anfant, fanb id) ißn, fein
©tod log neben ißm auf bem Soben. SDtit tior®
gebeugtem 5foßfe ftanb er ba, lange, aid ob er
in einem offenen Sucße tiefe ©ebanfen läfe.
Qdj ßpracß fein SBort, feßte mid) auf einen
©tein im $intergrunb unb martete, mir ben

Vorgang bed ©efecßtd tior Slugen füßrenb, bid
er fid) umfeßrte:

„Sift ba?" fagte er enblicß, unb fein @e®

ficßt überflog ein ßetler ©cßein. ©r ßob ben
©tocf auf, beutete bamit tjinüber nacß ber Srüde:
„©ort unten ßaben fie gefampft; bort ift er
gefaden bei ber Kanone!" fagte er unb ßielt bie
§anb über bie Slugen, aid ob ißn bie finfenbe
©onne blenbete; — icß nicfte. 2öir fcßauten nod)
eine SBeile in ©ebanfen ßinab, bann gingen
mir langfam über ben ©rat bed §)ügeld in ber
Sicßtung unferer fernen Heimat meiter. SBir
rebeten menig, unb tion gett gu geit fcßaute
id) nacß feinem ©eficßt, um Serußigung baraud
gu lefert ; bettn erft jeßt, aid bie ©onne ge=

fünfen, ftanb mir bie ©ragmeite unfered Unter®
neßmend beütlicß tior Singen. Slber ©aßtid
©eficßt geigte nicßtd tion ÎReue ober .guri^t;
fein Slid ging grabaud, aid ob ba meit oorn
etmad @d)öned gu feßen märe. @o fißämte id)
micß faft neben ißm unb fam mir unfäglicß
flein tior. Unb um meine Unruße gu tierbergen,
gog id) mader aud; er ßielt aber ©cßritt —
bid mir mit unferer ©eograpßie gu Gsnbe maren.
9tun, fo fragten mir ßatt mieber nacß. ©er
Sauer fcßaute und groß an, aid ber ©aßli fo
ßergßaft fragte: „28o geßt berSöeg ßeim gu?"
©er ©ßott tierging ißm; er gab und Sludfunft,
unb feine grau mußte und auf bed Sauern
©eßeiß frifcße 9J?ild) unb Srot reiißen. ©aim
gogen mir meiter, in ben finfenben Slbenb ßtnein.
gcß fucßte nod) ßin unb mieber ein Ciebcßen gu
pfeifen ober einen luftigen ©cßnad gu ergäßlen,
aber ©aßli fcßien nur mit ßalbem Dßr gugu®
ßören. ©r ging ftid nebenßer, faft aid ob er
aud einer Sircße fame, ©a fcßämte icß micß
unb ßielt aud) ben Shtnb. —

©inmal, aid ber 2öeg ftßlecßter gemorben,
atmete ©aßli tief auf unb ßielt an:

„Was kommt ihm m den Sinn! Jetzt auf
den Abend! Nein,vernachten, verirren müßt' er!"

„Wegen seinem Vater—" wandte ich zögernd
und ohne Hoffnung ein.

„Geht nicht, er muß mit uns! Jawohl —
keine Rede! Ordnung! Gehorchen — wenn er
Soldat sein will!" Damit schwang er kurzer-
Hand seinen schweren Rock über die Schultern,
zog den hohen Strohhut tiefer über die Augen
und winkte zum Abmarsch. Singend zogen die
Schüler noch eine Weile über die Höhe, der
sinkenden Sonne nach. Der Lehrer schaute nicht
mehr zurück. Gesenkten Hauptes, als ob ihn
der Zwang des Verbotes selber bedrückte, ging
er voraus, die andern jauchzend hinterdrein.
Ich ließ sie ahnungslos an mir vorüberziehen
und wartete auf Sahli, der langsam, als kostete
ihn jeder Schritt Überwindung, dem Zuge folgte.

„Es geht halt einfach nicht, was denkst?"
sagte ich. „'s ist wie beim Militär!"

„Ich muß hinüber jetzt, wo es doch so nah
ist." Ich blieb stehen und wollte ihm zureden.
Da sah ich, daß eine Träne an seiner Wange
glänzte,- mit verbissenem Mund stand er da
und schaute zurück nach der Gegend seiner
Sehnsucht:

„Ich muß es sehen, nur von weitem, so

kann ich nicht Heini!" Das Wort stieß er heraus,
und es lag ein Trotz darin und eine Sehnsucht,
die alle Höh'n und Tiefen überwinden wollte.

Als ich ihn sah und hörte, dauerte er mich,-
ich wußte, daß er mit blutendem Herzen deni
Verbot des Lehrers trotzte, und ich weiß nicht,
was es war — und rühmen will ich mich nicht
— aber der Gedanke flatterte auf, wie ein Licht
in meinem Kopf:

„Wart'," rief ich, „ich komme mit!"
„Nein du, ich geh' allein!"
„Ich geh' mit!"
Ungläubig hatte er mich angesehen, da war

ich ihm voraus. Als ob wir gestohlen hätten,
eilten wir hügelab und hügelan, durch Dörfer
und Weiler, spürten keine Müdigkeit, keinen
Durst und keinen Hunger, fragten einmal da
und einmal dort. Man gab uns Bescheid und
schaute den fremden seltsamen Wanderbürschlein
kopfschüttelnd nach. — Wir kamen auf eine An-
höhe/ rote Abendwolken spiegelten sich in einem

Flusse, der im Tale rauschte/ ein Dörflein lag
daran, eine alte Brücke führte darüber, das
mußte Gislikon sein. Sahli war mir voraus-
geeilt/ als ich oben ankam, fand ich ihn, sein
Stock lag neben ihm auf dem Boden. Mit vor-
gebeugtem Kopfe stand er da, lange, als ob er
in einem offenen Buche tiefe Gedanken läse.
Ich sprach kein Wort, setzte mich auf einen
Stein im Hintergrund und wartete, mir den

Vorgang des Gefechts vor Augen führend, bis
er sich umkehrte:

„Bist da?" sagte er endlich, und sein Ge-
ficht überflog ein Heller Schein. Er hob den
Stock auf, deutete damit hinüber nach der Brücke:
„Dort unten haben sie gekämpft/ dort ist er
gefallen bei der Kanone!" sagte er und hielt die
Hand über die Augen, als ob ihn die sinkende
Sonne blendete/ — ich nickte. Wir schauten noch
eine Weile in Gedanken hinab, dann gingen
wir langsam über den Grat des Hügels in der
Richtung unserer fernen Heimat weiter. Wir
redeten wenig, und von Zeit zu Zeit schaute
ich nach seinem Gesicht, um Beruhigung daraus
zu lesen/ denn erst jetzt, als die Sonne ge-
sunken, stand mir die Tragweite unseres Unter-
nehmens deutlich vor Augen. Aber Sahlis
Gesicht zeigte nichts von Reue oder Furcht/
sein Blick ging gradaus, als ob da weit vorn
etwas Schönes zu sehen wäre. So schämte ich
mich fast neben ihm und kam mir unsäglich
klein vor. Und um meine Unruhe zu verbergen,
zog ich wacker aus/ er hielt aber Schritt —
bis wir mit unserer Geographie zu Ende waren.
Nun, so fragten wir halt wieder nach. Der
Bauer schaute uns groß an, als der Sahli so

herzhaft fragte: „Wo geht der Weg heimzu?"
Der Spott verging ihm/ er gab uns Auskunft,
und seine Frau mußte uns auf des Bauern
Geheiß frische Milch und Brot reichen. Dann
zogen wir weiter, in den finkenden Abend hinein.
Ich suchte noch hin und wieder ein Liedchen zu
pfeifen oder einen lustigen Schnack zu erzählen,
aber Sahli schien nur mit halbem Ohr zuzu-
hören. Er ging still nebenher, fast als ob er
aus einer Kirche käme. Da schämte ich mich
und hielt auch den Mund. —

Einnial, als der Weg schlechter geworden,
atmete Sahli tief auf und hielt an:



„®umufftje£t.
nod) leiben unt
meinetmiüen, gelt!"
3d) locate auf:
„2öag leiben
ÏÏReinft, id) fürcEjt'
mid)?" ®a ging
er toeiter, toarb
nad) unb nacf) ge=

fpräcf)iger: „®u,"
fagte er, „gelt, baê

©otbatfein, bag ift
fdjön!" ,3a," fag=
te idE), „möcfjt' auci)
einer merben; gu
ber Reiterei tritt
% ein DRofs möd)t'
id) haben!" ,,3d)
möd)t' tjatt einSta=
nonier merben—"
öerfefjte er raft^),
„aber menn fie „mich nur nehmen. üoxge&eugtem Stopfe fiant) er

Sßenn id) nid)t ©olbat märe, formt' id) faft
nic£)t leben !"

„©, bu mirft fd)on ©olbat! Sift balb groff
genug!"

®ag heiterte iïfn auf. SBir [achten eine 3eit=
lang unb ergäljtten allerlei ©efcf)irf)ten; mir ge=
matjrten nid)t, baf; fret) ber 2Beg berengert botte
unb mir unüerfetfeng, tro£ bem aufgetjenben
StRonbe, in einen hügeligen Söalb gefommen
maren, ber einen fetfigen |)öhengug im 9Rittet=
ianb befrängte. 2Bir hielten ettoag rattog an,
ba ber 2öeg in ben ©tämmen fid) Oertief unb
eine meiffe ©tra^e erft unten am gufe beg

|)ügelg mieber teud)tete. Quer über ben |)üget
tjinuntergufteigen, hielten mir niefft für ratfant,
ba mir bie fetfigen 2tbt)änge nictit fannten. Unb
bodj blieb un§ nidjtg übrtg, atg ben unfiâjern
Ubftieg ing tiefere ®at gu oerfudjen. @g ging
müfifam genug unb mar oietteid)t gefäbjrticfjer,
atg mir ahnten. 9DRef)r atg einntat tonnten
mir unfere Sftetterfünfte brausen, mobei id)
benn auf eintnat ©atjti gtaubte feufgen gu hören,
atg er nieberfprang. 3^h flaute ihn an, fragte,
ma§ ihm gefdpehen fei; er fdjüttette ben Stttpf.
3<h muffte mich getäufttjt haben; aber atg mir

ba, atS ob er tn einem offenen 23ucE)e tiefe ©ebonfen täfe.

unten auf ber ©traffe fiebern Soben hatten,
gemährte id) im 8td)t beg SDRonbeg eine geifter=
hafte 33täffe auf @at)tig ©efiebt, bod) id) fragte
nid)t unb ging boraug. ®a rief er mie unter
Oerbtffenen ©rhmergen: „Söart', bu, nid)t fo
fcïjarf — ich bin ein menig mübe!"

©r legte fid) an ben 9Ranb ber ©trajfe ing
©rag, unb mir rut)ten eine SBeite aug. ®a
ffoürte ich erft bie SEJiübigfeit unb mar frot), atg
©atjti ben Sorfcbtag machte, fjiergubteiben, big
ber SDRorgen hämmerte.

3d) mittigte ein, unb batb fcfjtief id) feft
tro| bem ungemoljnten Cager. §ttg id) ermad)te
unb mid) aufrichtete — bie Söget pfiffen fd)on
in ben Säumen — fdjaute ich in bie offenen
Stugen ©aptig; aug feinem ©efidjt fprad) ein
herber ©dfmerg.

„2Bag febjlt?" fragte ich erfct)toden, „mo
tut'g meh?"

©r berfud)te gu lächeln: „D nic^tg, id) tfab'
mich hait ein btffchen übertreten ba oben, ift
nicht ber SRebe mert!" 3$ gemährte mot)t, mie

er taumelte, atg er aufftanb, unb ich hörte
beuttich einen ©eufger; aber er lieff mir nicht
ßeit gum gragen: „Éomrn }e£t, 'g ift fdjon

„Dumußtjetzb
noch leiden um
meinetwillen, gelt!"
Ich lachte auf:
„Was leiden I

Meinst, ich fürcht'
mich?" Da ging
er weiter/ ward
nach und nach ge-
sprächiger: „Du,"
sagte er, „gelt, das
Soldatsein, das ist
schön!" ,/Ja," sag-
te ich/ „möcht' auch
einer werden/ zu
der Reiterei will
ich, ein Roß möcht'
ich haben!" „Ich
möcht' halt einKa-
nonier werden—"
versetzte er rasch/
„aber wenn sie ^
mich nur nehmen. Mtt vorgebeugtem Kopfe stand er

Wenn ich nicht Soldat wäre/ könnt' ich fast
nicht leben!"

„O/ du wirst schon Soldat! Bist bald groß
genug!"

Das heiterte ihn aus. Wir lachten eine Zeit-
lang und erzählten allerlei Geschichten/ wir ge-
wahrten nicht, daß sich der Weg verengert hatte
und wir unversehens, trotz dem aufgehenden
Monde, in einen hügeligen Wald gekommen
waren, der einen felsigen Höhenzug im Mittel-
land bekränzte. Wir hielten etwas ratlos an,
da der Weg in den Stämmen sich verlief und
eine weiße Straße erst unten am Fuß des
Hügels wieder leuchtete. Quer über den Hügel
hinunterzusteigen, hielten wir nicht für ratsam,
da wir die felsigen Abhänge nicht kannten. Und
doch blieb uns nichts übrig, als den unsichern
Abstieg ins tiefere Tal zu versuchen. Es ging
mühsam genug und war vielleicht gefährlicher,
als wir ahnten. Mehr als einmal konnten
wir unsere Kletterkünste brauchen, wobei ich
denn auf einmal Sahli glaubte seufzen zu hören,
als er niederspraug. Ich schaute ihn an, fragte,
was ihm geschehen sei/ er schüttelte den Kopf.
Ich mußte mich getäuscht haben/ aber als wir

da, als ob er in einem offenen Buche tiefe Gedanken läse.

unten auf der Straße sichern Boden hatten,
gewahrte ich im Licht des Mondes eine geister-
hafte Blässe auf Sahlis Gesicht, doch ich fragte
nicht und ging voraus. Da rief er wie unter
verbissenen Schmerzen: „Wart', du, nicht so

scharf — ich bin ein wenig müde!"
Er legte sich an den Rand der Straße ins

Gras, und wir ruhten eine Weile aus. Da
spürte ich erst die Müdigkeit und war froh, als
Sahli den Vorschlag machte, hierzubleiben, bis
der Morgen dämmerte.

Ich willigte ein, und bald schlief ich fest

trotz dem ungewohnten Lager. Als ich erwachte
und mich aufrichtete — die Vögel Pfiffen schon

in den Bäumen schaute ich in die offenen
Augen Sahlis/ aus seinem Gesicht sprach ein
herber Schmerz.

„Was fehlt?" fragte ich erschrocken, „wo
tut's weh?"

Er versuchte zu lächeln: „O nichts, ich hab'
mich halt ein bißchen übertreten da oben, ist
nicht der Rede wert!" Ich gewahrte wohl, wie
er taumelte, als er aufstand, und ich hörte
deutlich einen Seufzer/ aber er ließ mir nicht
Zeit zum Fragen: „Komm jetzt, 's ist schon



oorüber!" Unb einige ©djritte Ijinfte
er, bann festen alles gut gu geben; aber merf=
mürbig roar'S mir feijon: er liefe mid) immer
einen ©djritt ober gtoei borauSgeben.

$m näcfjften ©orf fragten mir nad) ber
^Richtung. SBeife ©ott, maS bie Ceute badjten;
aber ich glaub', nicfjtS ©cblechteS. 9D?an gab
unê Kirfeben unb Srot unb liefe unS enbtidj
laufen, als mir feine nähere SluSfunft gaben.
Slufeer^alb etneS ©orfeS ^olte unS ein 3?uf)r=
merf ein, baS auf beut 2Beg nad) Dlten loar.
©er 3ftann b)ielt an.

„©er kleine Ijinft ja", fagte er faft raub;
aber baS SOÎttleib tönte aus feinen tffiorten.
©r lub unS auf unb führte unS ein fdjöneS
©tüd unferer ©eimat entgegen, bie febon lang
mit ber ©odtmaefet uttS gu minien fd)ien.

©egen Slbenb fanten mir gu ©aufe an. ©aS
gange ©örflein mar in Aufregung unfertmegen;
man batte bie gange Stacht gemattet unb ben

gangen ©ag gefud)t, unb als ob id) ber 2ln=

ftifter unb ©itnber märe, galten bie böfen Slide
unb giftigen Söorte mir:

„^uSreifeer, fomntt it>r jefet?" Ijiefe eS. Qcfe

fdjämte mid) unb füllte bie Slide ber Ceute
mie fpifeige Pfeile auf bem Süden. @al)li
ging aufreiht burclj bie ©trafeen, mit üer=
biffenen Cippen; fein Sftenfcf) ntoc£)te al)nen,
maS er litt.

3Rir mürbe ein übler ©mpfang bereitet:
©ie 2)?utter botte fieb bie Singen rot geroeint,
ber Sater batte, feine Slngft unb llnrul)e ber=
bergenb, ein ©onnerioetter geflud)t. ahm id)
mieber heil unb gefunb gu ©aufe mar, mifebte
fieb SöieberfebenSfreube mit Satergorn. Slber
ben ©tod, ben er gurecfetgelegt, befam id) bod)
niefet git fpüren; bie SJlutter nal)nt mich, Un*
Ijetl abnenb, in baS Kämmerlein unter il)re
gittidje. Unb als id) iljr enblid) ergät)lt unb
gebeidjtet, machte fie mir einen ©ierfudjen unb
mifdjte fieb babei int berfdjroiegenen einmal bie
©Bange. Slber ben ©ierfud)en afe id), roeife ©Ott,
bod) niebt. ©ergenSfrol), bafe baS ©onnermetter
obne @d)aben üorübergegangen, legte id) mid)
gu Sette unb fcfjlief bis in ben Sftorgen.

2öaS ©abli erlebt, roeife icb nicht. ©Iber baS
Strgfte fürchtete id) üotn Cebrer, unb id) meife
nicht, mie mir mar, als mir in bie ©djule

fanten. Qd) ermartete eine ©trafprebigt, morin
er unS als lebenbige unb abfepredenbe Seifpiele
untauglicher ©olbaten oor bie ©coûter ^infteHte.
Vichts Oott aHebem! SRicf) fcbien er nicht gu
beachten. ©abli ftreifte er mit feinettt Slid,
ich meife nod) beute nicht, roaS barin lag, ob

ein Sormurf ober ©anf. Slber eS mar, als ob

nichts gefcbeljen märe; er rührte mit feinem
SBorte an baS SorgefaHene, unterrichtete, er*
gäljlte, fragte, üermieS mie fonft; aber eS mar
eine 3Mbe in fetner Sebe, als ob ein grofeeS
©rlebniS feine ©eele bemegte. Keinen ful)r er
hart an mie fonft an biefent ©age, unb häufiger
als üor unb et) blieb er bei ©al)tiS @d)ulbattf
fteben, roenn ber, ungefdjidter als je, an feinen
Slufgaben fafe.

aJîir fiel eS auf, bafe ber ©al)ti feit ber
langen Seife fd)roeigfanter gemorben, als ob fid)
ein ©djatten auf feine ©eele heruiebergelaffen.

Sur einmal gab eS noch bmde Söorte in
jenem Qaf)r, als ber Cebrer mit un§ im freien
ben letzten Söettlauf Çieft. Söer hätte bamalS
gebad)t, bafe e§ ber letzte märe?

©abli lief aud) mit; aber er blieb balb
gurüd; ba fteßte il)n ber Cebrer gur Eftebe :

„SöaS ift baS, ©abli? ©aft einen böfen
gufe? Cäufft mie ein lal)tner ©efemeb'! ©Birft
nie ©otbat!" ©ie anbern lachten einS; aber
©abli fd)lid) fich fopffchüttelnb meg unb ging
nad) ©aufe.

^d) glaubte gu gemaljren, mie ber Gehrer
ein Sluge auf ©abli l)ielt, als ob er an feinem
©ang ettoaS güembeS bemerfte. ©a er nichts
berlauten liefe, fragte id) ihn aud) nicht meiter.
©Iber bem Cebrer blieb eS nicht toerborgen, bafe

©abli litt, unb einmal behielt er iljn nach ber
@d)ule gurüd. SSaS er ihn gefragt, unb maS
©af)ti geantmortet, meife id) nicht. ©S fatn ein
anbereS ©reigniS bagmifchen. Qn jener ©Boche

am ©alluStag ging bie Kunbe buref) baS ©orf,
ber alte Gel)rer fei geftorben. ©er ©ob Fjatte
il;n im ©arten über einem alten Sudje beim=
gefudjt. ©röft' ifen ©Ott im ©immet!

2Bir fefeten eine rote Suche auf fein ©rab,
too jefet baS Sänflein fteht in ber griebfeofede.

©in neuer Cebrer fam, ein junger, ber unS
nicht fannte, unb fo ging bie ©djule für mich
faft ohne ga'eube gu ©nbe, unb ich war beinahe

vorüber!" Und wirklich, einige Schritte hinkte
er, dann schien alles gut zu gehen) aber merk-
würdig war's mir schon: er ließ mich immer
einen Schritt oder zwei vorausgehen.

Im nächsten Dors fragten wir nach der
Richtung. Weiß Gott, was die Leute dachten,'
aber ich glaub', nichts Schlechtes. Man gab
uns Kirschen und Brot und ließ uns endlich
laufen, als wir keine nähere Auskunft gaben.
Außerhalb eines Dorfes holte uns ein Fuhr-
Werk ein, das auf dem Weg nach Ölten war.
Der Mann hielt an.

„Der Kleine hinkt ja", sagte er fast rauh)
aber das Mitleid tönte aus seinen Worten.
Er lud uns auf und führte uns ein schönes
Stück unserer Heimat entgegen, die schon lang
mit der Hochwacht uns zu winken schien.

Gegen Abend kamen wir zu Hause an. Das
ganze Dörflein war in Aufregung unsertwegen)
man hatte die ganze Nacht gewartet und den

ganzen Tag gesucht, und als ob ich der An-
stifter und Sünder wäre, galten die bösen Blicke
und giftigen Worte niir:

„Ausreißer, kommt ihr jetzt?" hieß es. Ich
schämte mich und fühlte die Blicke der Leute
wie spitzige Pfeile auf dem Rücken. Sahli
ging aufrecht durch die Straßen, mit ver-
bissenen Lippen) kein Mensch mochte ahnen,
was er litt.

Mir wurde ein übler Empfang bereitet:
Die Mutter hatte sich die Augen rot geweint,
der Vater hatte, seine Angst und Unruhe ver-
bergend, ein Donnerwetter geflucht. Nun ich
wieder heil und gesund zu Hause war, mischte
sich Wiedersehensfreude mit Vaterzorn. Aber
den Stock, den er zurechtgelegt, bekam ich doch
nicht zu spüren) die Mutter nahm mich, Un-
heil ahnend, in das Kämmerlein unter ihre
Fittiche. Und als ich ihr endlich erzählt und
gebeichtet, machte sie mir einen Eierkuchen und
wischte sich dabei im verschwiegenen einmal die
Wange. Aber den Eierkuchen aß ich, weiß Gott,
doch nicht. Herzensfroh, daß das Donnerwetter
ohne Schaden vorübergegangen, legte ich mich
zu Bette und schlief bis in den Morgen.

Was Sahli erlebt, weiß ich nicht. Aber das
Ärgste fürchtete ich vom Lehrer, und ich weiß
nicht, wie mir war, als wir in die Schule

kamen. Ich erwartete eine Strafpredigt, worin
er uns als lebendige und abschreckende Beispiele
untauglicher Soldaten vor die Schüler hinstellte.
Nichts von alledem! Mich schien er nicht zu
beachten. Sahli streifte er mit seinem Blick,
ich weiß noch heute nicht, was darin lag, ob

ein Vorwurf oder Dank. Aber es war, als ob

nichts geschehen wäre) er rührte mit keinem
Worte an das Vorgefallene, unterrichtete, er-
zählte, fragte, verwies wie sonst) aber es war
eine Milde in seiner Rede, als ob ein großes
Erlebnis seine Seele bewegte. Keinen fuhr er
hart an wie sonst an diesem Tage, und häufiger
als vor und eh blieb er bei Sahlis Schulbank
stehen, wenn der, ungeschickter als je, an seinen
Aufgaben saß.

Mir fiel es auf, daß der Sahli seit der
langen Reise schweigsamer geworden, als ob sich

ein Schatten auf seine Seele herniedergelassen.
Nur einmal gab es noch harte Worte in

jenem Jahr, als der Lehrer mit uns im Freien
den letzten Wettlauf hielt. Wer hätte damals
gedacht, daß es der letzte wäre?

Sahli lief auch mit) aber er blieb bald
zurück) da stellte ihn der Lehrer zur Rede:

„Was ist das, Sahli? Hast einen bösen

Fuß? Läufst wie ein lahmer Schwed'! Wirst
nie Soldat!" Die andern lachten eins) aber
Sahli schlich sich kopfschüttelnd weg und ging
nach Hause.

Ich glaubte zu gewahren, wie der Lehrer
ein Auge auf Sahli hielt, als ob er an seinem
Gang etwas Fremdes bemerkte. Da er nichts
verlauten ließ, fragte ich ihn auch nicht weiter.
Aber dem Lehrer blieb es nicht verborgen, daß
Sahli litt, und einnial behielt er ihn nach der
Schule zurück. Was er ihn gefragt, und was
Sahli geantwortet, weiß ich nicht. Es kam ein
anderes Ereignis dazwischen. In jener Woche
am Gallustag ging die Kunde durch das Dorf,
der alte Lehrer sei gestorben. Der Tod hatte
ihn im Garten über einem alten Buche heim-
gesucht. Tröst' ihn Gott im Himmel!

Wir setzten eine rote Buche auf sein Grab,
wo jetzt das Bänklein steht in der Friedhofecke.

Ein neuer Lehrer kam, ein junger, der uns
nicht kannte, und so ging die Schule für mich
fast ohne Freude zu Ende, und ich war beinahe



froh, alê id) im grüf)jat)r ben legten ©jçanten»
bai^en heimtragen burfte.

©ahli £am gu einem 33auern; id) muffte in
bie grembe; alê id) ii)n gum letztenmal fal),
fdfaute id) unmittfürlid) auf feinen guff. ©af)li
errötete unb fing rafct) unb l)aftig gu reben an,
id) meiff nicht mag. Gstmaë betroffen gab id)

i^nt bie |>anb:
„5lbieu, ©ahli, auf SSieberfeljn im ©olbaten»

bienft, gelt!" fagte id); er marb rot, lächelte
gegmungen unb manbte fid) ab.

gd) blieb länger in ber grentbe, alê ich

geglaubt, ba meine ©Itéra mich entbehren
fonnten. iftun, baê frembe S3rot |at nic£)tê

gefdfabet; aber frol) mar ic^ bod), alê mid) ber
©olbatenbienft nad) Çaufe rief, ©a faf)en mir
einanber gntn erftenmal roteber, alê bie ©romntel
gur ©olbatenauêhebung rief, ©en ©ag bergeff
id) nicht; eê mar nach betn heilen ©orntner,
alê ber giinfunbfechgiger reif mar.

Slufgefträufft, mit Slftern auf beut fput,
fammelten mir unë auf bent ©orfpla^. ®opf=
hoch ein jeber; nur einer ftanb fleinmutig in
ben hintern SRei^en.

„©ottroittdje, ©a()li!" fagte id) freutxblid).
„ge^t gilt'ê, je^t geht'ê ©olbatenleben an!"
Sr nicfte mit bem â"opf unb lächelte, unb mie
er faft üerlegen baftanb, fant er mir ein menig
bumm bor. SBie hatte er fid) beränbert, ber

©ahli, bem einft ber ©olbatenbienft fein ein
unb fein atleê mar! geh fpracf) babon mit meinen
.fameraben; fie fdfüttelten ben Sfopf: „@r ift
immer fo, mie ein Sßogel mit lahmen glügeln!"

Sttun, ich fnd)te ihn gu ermuntern, mar hell»
auf mit ihm; aber eê mar, mie menu man einem
franfen 53ogel luftige Cteber pfeift; mit hängen»
bem Sfopf lam er hinterbrein.

gn ber ©tabt fam eê auê, maê ©af)li3
Guft unb gugenblfoffnung mie eine SBolfe be»

fchattet hotte- 2113 er bor bie Dffigiere unb
Birgte treten muffte, fant eê auê: @r hatte
einen frummen guff. ©er Slrgt madjte ein
finftereê @efid)t unb fuhr ihn erft ein menig
hart an:

,,2Baê ift ba gegangen? 33erpfufd)t ober gar
nicht behanbelt?I"

@a[)li fcpüttelte mit gefenftem Slid, mie
ein ©ünber, ben Sfopf.

„Söer hat ba geboftert, niemanb?" ©aïjli
blieb bie Slntmort fd)utbig.

„DRebet, gebt Slntmort!"
©r fd)mieg noch eine SBeife; bann brad)te

er'ê herauê unter gepreßten gähnen: ,,£>at'ê
niemanb gemußt!" ©er Slrgt ftampfte mit bem

guff: ,,©d)öne ©efd)td)te, mieber ein ©olbat
berloren! g()r fönnt je^t bal)eim bleiben im
Sîrieg, helfen bie Einher hüten!"

©te anbern lachten, id) feljrte micb um unb
freute mich tien gangen ©ag nidjt mepr meineê
eben ermorbenen ©olbatentumê.

2So ©ahli hiofatn, meiff id) nicht; id) märe
gern bei ihm geblieben, geh fah if)tt fortgehen,
mit Ijängenbem Sfopf, mie menn il)nt einer ben
©ob angefagt hätte. Sllê id) hinauêfarn, mar
er oerfdjmunben. @r fehrte nicht mef)r l)dm
in§ ©orf, er fd)ämte firf) üor ben Geuten.

„Ger ift fort, mer meiff mohin?" hteh eê,
„aber maê mill er anfangen in ber grembe,
ber bumme, fcheue @at)lt! ©ie fdfiden ihn
balb mieber heim!"

Giad) gmei ©agen brachten fie ihn auê bem
33ernbiet gurüd. ©er fei nicht recht int £fopf,
ber tauge nicht für bie grembe, hteff e3. ©ahli
fam gu feinem alten SDReifter. ©tumm, faft mie
ein ©ier am SSagen, tat er feine Arbeit unb
geigte fid) feiten im ©orf.

@o mar er balb unb halb bergeffen. 2Ser
hätte an ihn beuten motten im fiebgiger gal)r,
alê ber groffe .fîrieg losbrach

Sllê bie erften Kanonen bumpf hereirt=
brummten, blieben bie Geute auf bem gelbe
fteljen unb flauten einanber mit großen Slugen
an. „SBemt'ê nur nicht näher fommt!" ©ie alten
Geute fürchteten fid) ant meiften:

„SBenn ber frembe ©olbat inê Ganb bringt
mie Slnno breigehn ober im neununbneungiger
galfr, battu gnab' unê ®ott!"

Um ben fremben §errfd)aften gu geigen,
bah tfir im Ganb feine folchen ©äfte mehr
brauchen, ftettte baê SQRilitär eine lebenbige
SCttauer auf Dom gura biê an ben 9?l)ein hinüber.

Sin einem Slbenb lief ber Bericht burchê
©orf: „borgen müffen fie an bie ©renge!"

ïïttanther märe gern in ©abjliS ©chul)en
geftedt: „©er fjat'ê gut, barf baheim bleiben,
muh nicht tüe teure §aut ben fremben kugeln

froh, als ich im Frühjahr den letzten Examen-
batzen heimtragen durfte.

Sahli kam zu einem Bauern/ ich niußte in
die Fremde/ als ich ihn zum letztenmal sah,
schaute ich unwillkürlich auf seinen Fuß. Sahli
errötete und fing rasch und hastig zu reden an,
ich weiß nicht was. Etwas betroffen gab ich

ihm die Hand:
„Adieu, Sahli, auf Wiedersehn im Soldaten-

dienst, gelt!" sagte ich/ er ward rot, lächelte
gezwungen und wandte sich ab.

Ich blieb länger in der Fremde, als ich

geglaubt, da meine Eltern mich entbehren
konnten. Nun, das fremde Brot hat nichts
geschadet/ aber froh war ich doch, als mich der
Soldatendienst nach Hause rief. Da sahen wir
einander zum erstenmal wieder, als die Trommel
zur Soldatenaushebung rief. Den Tag vergeß
ich nicht/ es war nach dem heißen Sommer,
als der Fünfundsechziger reif war.

Aufgesträußt, mit Astern auf dein Hut,
sammelten wir uns auf dem Dorfplatz. Kopf-
hoch ein jeder/ nur einer stand kleinmütig in
den hintern Reihen.

„Gottwillche, Sahli!" sagte ich freundlich.
„Jetzt gilt's, jetzt geht's Soldatenleben an!"
Er nickte mit dem Kopf und lächelte, und wie
er fast verlegen dastand, kam er mir ein wenig
dumm vor. Wie hatte er sich verändert, der

Sahli, dem einst der Soldatendtenst sein ein
und sein alles war! Ich sprach davon mit meinen
Kameraden/ sie schüttelten den Kopf: „Er ist
immer so, wie ein Vogel mit lahmen Flügeln!"

Nun, ich suchte ihn zu ermuntern, war hell-
auf mit ihm/ aber es war, wie wenn man einem
kranken Vogel lustige Lieder Pfeift/ mit hängen-
dem Kopf kam er hinterdrein.

In der Stadt kam es aus, was Sahlis
Lust und Jugendhoffnung wie eine Wolke be-
schattet hatte. Als er vor die Offiziere und
Ärzte treten mußte, kam es aus: Er hatte
einen krummen Fuß. Der Arzt machte ein
finsteres Gesicht und fuhr ihn erst ein wenig
hart an:

„Was ist da gegangen? Verpfuscht oder gar
nicht behandelt?!"

Sahli schüttelte mit gesenktem Blick, wie
ein Sünder, den Kopf.

„Wer hat da gedoktert, niemand?" Sahli
blieb die Antwort schuldig.

„Redet, gebt Antwort!"
Er schwieg noch eine Weile/ dann brachte

er's heraus unter gepreßten Zähnen: „Hat's
niemand gewußt!" Der Arzt stampfte mit dem

Fuß: „Schöne Geschichte, wieder ein Soldat
verloren! Ihr könnt jetzt daheim bleiben im
Krieg, helfen die Kinder hüten!"

Die andern lachten, ich kehrte mich um und
freute mich den ganzen Tag nicht mehr meines
eben erworbenen Soldatentums.

Wo Sahli hinkam, weiß ich nicht/ ich wäre
gern bei ihni geblieben. Ich sah ihn fortgehen,
mit hängendem Kopf, wie wenn ihm einer den
Tod angesagt hätte. Als ich hinauskam, war
er verschwunden. Er kehrte nicht mehr heim
ins Dorf, er schämte sich vor den Leuten.

„Er ist fort, wer weiß wohin?" hieß es,
„aber was will er anfangen in der Fremde,
der dumme, scheue Sahli! Sie schicken ihn
bald wieder heim!"

Nach zwei Tagen brachten sie ihn aus dem
Bernbiet zurück. Der sei nicht recht im Kopf,
der tauge nicht für die Frenide, hieß es. Sahli
kam zu seinem alten Meister. Stumm, fast wie
ein Tier am Wagen, tat er seine Arbeit und
zeigte sich selten im Dorf.

So war er bald und halb vergessen. Wer
hätte an ihn denken wollen im siebziger Jahr,
als der große Krieg losbrach!

Als die ersten Kanonen dumpf herein-
brumniten, blieben die Leute auf dem Felde
stehen und schauten einander mit großen Augen
an. „Wenn's nur nicht näher kommt!" Die alten
Leute fürchteten sich am meisten:

„Wenn der fremde Soldat ins Land dringt
wie Anno dreizehn oder im neunundneunziger
Jahr, dann gnad' uns Gott!"

Um den fremden Herrschaften zu zeigen,
daß wir im Land keine solchen Gäste niehr
brauchen, stellte das Militär eine lebendige
Mauer auf vom Jura bis an den Rhein hinüber.

An einem Abend lief der Bericht durchs
Dorf: „Morgen müssen sie an die Grenze!"

Mancher wäre gern in Sahlis Schuhen
gesteckt: „Der hat's gut, darf daheim bleiben,
muß nicht die teure Haut den fremden Kugeln



auSfe|en." UnS traf'S nod) nicht, bie neununb»
fteBgtger, erft als ber Stieg näher an bte

©djmeigergrenge tücfte. 2US ber ®eutfcl)länber
bem atmen ißogel, bent iBourbati, faft aile
gebern ausgerupft unb batan mar, ihn auS
bem eigenen Sfteft gu merfen, ba brauchte eS

einen ftarfen Qaun an bet ©renge, baff bie
beiben 33ögel brausen blieben.

®rei Sage nad) ®reifönigen traf eS audi
bie Sfteununbfiebgiger. UnS mar eS gleid). 2öir
fangen eins, tro^bem eS unS auf ben Sornifter
fcpneite.

®aheint mar bie Slngft größer als bei unS.
„Sßenn ber frembe ©cpaben mieber inS Ganb

tommt, bel)üt' unS ©Ott!" ®aS mar baS 9Rorgen=
unb 2lbenbgebet gu .fpauS bei ben alten grauen
unb ben Sinbern im ®örflein.

gnS ®orf tarnen ^Briefe bon ber ©renge,
bie berichteten, baff ber Stieg unb ber junger
bie frentben ©olbaten faft gu milben Sieren ge=

macht, bie nichts fdjonten, mo fie hinburdjfämen.
©iner flaute gut §)od)macf)t hinauf unb

lächelte :

„93on bort berntöcht' man faft inS SriegS»
tanb hineingufefjen. ®ie §od)mad)t tonnt' unS
bie ©efahr angetgen, mie eS einft unb eh gefchah."

®er ©roftatt, mo ber ©ahli biente, tourte
33erid)t, mie in alten Sagen einer auf bie
§od)mad)t fteigen muffte, einer ant Sage unb
einer in ber SRadjt, SluStug holten nach l>em

geinb, baff bie unten im ®orfe ruhig ihrer
Arbeit nachgehen tonnten, ©in meifjeS Sud),
folang baS Ganb fidjer mar tior ©d)aben, ein
geuer, menn er näher tarn.

„ga, bu lieber ©ott!" hieff eS, „aufzeigen
auf bie §ochmad)t unb erfrieren bei ber gal)reS=
geit, menn bie gungen auSgegogett finb! Sen
müffte man mit ©olb galten, ber hinaufginge,
SBac£)t gu halten!"

®ie anbern lad)ten: ,,2Bär' and) ein üftarr,
ber hinaufginge! 33ringt nidft bie ßeitung
^Bericht herein inS ®örflein?"

©o ging bie Qeit, aber bie bange ©orge
blieb mie eitt graneS ©efpenft int ®orf, obfchott
ein mandjer über bie SriegSfurd)t fpottete.

S9iS ant fßaulitag einer ftitlftanb im ®orf
unb hinaufgeigte nad) ber glut), bie grau unb
fdfneefrei über Ganb lugt:

„®ort oben, maS ift baS?" „©in meiffeS
Süd)lein!" „©in 223äcF)ter ift bort oben!" 9ttan
lachte guerft: „©in Sftarr — mirb mohl balb
herabtommen!" ülm anbern Sage blieb baS
meiffe Such nnb leuchtete am blauen Rimmel.

2Ber hinauffchaute, bem fdjien eS mie ein
Sroft in bie ©eele, obfdjon er auS ben ^Blättern
muffte, mo ber Stieg ftanb, unb er ging ruhiger
feiner Slrbeit nad). ®ie Sinber unb alten Geute
tarnen unterm ^auSbad) heoOor unb blidten
herghaft hinauf:

„@S ift nod) ficher int Ganb!"
„2öer ift ber 2ööd)ter?"
Stnt Sage brauf tant eS auS; ba lachte

teiner mehr; ber ©roffatt mar beim Slmmann
gemefen: baS Snechtlein, ber ©ahli/ fei fort,
ol)ne SBort unb SluSfunft. ®er Sitte fctjüttelte
ben Sopf. .„2ßeiff nit," fagte er, „bem 33ub

feljlt'S im ÜSerftanb, feit tiont Stieg bie fReb'.

gmmer ftubieren unb finnieren, meiff ©ott maS,
feit bie ©olbaten int gelb finb. gft mol)l immer
ein Sefonberer gemefen feit gahr unb Sag,
aber fo mie jefjt nod) nie. ©tittgeftanben an
einem gtect ober unterm ®ad) unb fcïjaut gut
Ç)od)mad)t hinauf, faft gum ©rbarmen. ge^t,
mo baS gähnlein broben ift, OieHeidft — mer
meiff? — ®ie ®ummheit! — ©eit ich, tion ben

©hu^en gerebet — mohl hat er'S in ben Sopf
gefafjt unb hat'S ihn m if eineSrantheit geplagt!"

®er Sannmart ift mit ein paar ®orfbuben
hinaufgeftiegen im hohen ©d)nee.

Unb mahrpaftig, auf ber §ochmad)t fanben
fie ihn. ©in Raufen §ofg lag auf ber platte,
gaHl)olg, mie eS ber SBtnter tion ben gluhtannen
brüdt. gunt geuer mar eS bereit, unb barauf
flatterte baS meiffe Sud), ©ie mufften faft
lachen, als fie'S faljen: gerftiidt, gerriffen unb
mit ®ornen gufammengeftedt, auf baff eS eine
gähne mar, fein meiffeS £>emb, tion glacE)â,
baS if)nt bie SBäuerin gum ©utjahr gefcpenft.

©ahli lag am |)oIgfioff, abenbfeitS, aber
halb aufgerichtet, mie ait eine fchü^enbe Söanb
gelehnt. ®er Sopf hing, ermübet tiom langen
SluSlug, auf bie Sruft. Slber fie mecften ihn
nicht mehr auf. ®ie Sälte ber hellen 28inter=
nadft mar ftärfer gemefen als er.

Slber er mar noch faft htie im Geben, als
fie ihn fanben, unb als fie ihn inS ®orf

aussetzen." Uns traf's noch nicht, die neunund-
siebziger, erst als der Krieg näher an die
Schweizergrenze rückte. Als der Deutschländer
dem armen Vogel, dem Bourbaki, fast alle
Federn ausgerupft und daran war, ihn aus
dem eigenen Nest zu werfen, da brauchte es
einen starken Zaun an der Grenze, daß die
beiden Vögel draußen blieben.

Drei Tage nach Dreikönigen traf es auch
die Neunundsiebziger. Uns war es gleich. Wir
sangen eins, trotzdem es uns auf den Tornister
schneite.

Daheim war die Angst größer als bei uns.
„Wenn der fremde Schaden wieder ins Land

kommt, behüt' uns Gott!" Das war das Morgen-
und Abendgebet zu Haus bei den alten Frauen
und den Kindern im Dörflein.

Ins Dorf kamen Briefe von der Grenze,
die berichteten, daß der Krieg und der Hunger
die freniden Soldaten fast zu wilden Tieren ge-
macht, die nichts schonten, wo sie hindurchkämen.

Einer schaute zur Hochwacht hinauf und
lächelte:

„Von dort vermöcht' man fast ins Kriegs-
land hineinzusehen. Die Hochwacht könnt' uns
die Gefahr anzeigen, wie es einst und eh geschah."

Der Großatt, wo der Sahli diente, wußte
Bericht, wie in alten Tagen einer auf die
Hochwacht steigen mußte, einer ani Tage und
einer in der Nacht, Auslug halten nach dem

Feind, daß die unten im Dorfe ruhig ihrer
Arbeit nachgehen konnten. Ein Weißes Tuch,
solang das Land sicher war vor Schaden, ein
Feuer, wenn er näher kann

„Ja, du lieber Gott!" hieß es, „aufsteigen
auf die Hochwacht und erfrieren bei der Jahres-
zeit, wenn die Jungen ausgezogen sind! Den
müßte man mit Gold zahlen, der hinaufginge,
Wacht zu halten!"

Die andern lachten: „Wär' auch ein Narr,
der hinaufginge! Bringt nicht die Zeitung
Bericht herein ins Dörflein?"

So ging die Zeit, aber die bange Sorge
blieb wie ein graues Gespenst im Dorf, obschon
ein mancher über die Kriegsfurcht spottete.

Bis am Paulitag einer stillstand im Dorf
und hinaufzeigte nach der Fluh, die grau und
schneefrei über Land lugt:

„Dort oben, was ist das?" „Ein weißes
Tüchlein!" „Ein Wächter ist dort oben!" Man
lachte zuerst: „Ein Narr — wird wohl bald
Herabkommen!" Am andern Tage blieb das
weiße Tuch und leuchtete am blauen Himmel.

Wer hinaufschaute, dem schien es wie ein
Trost in die Seele, obschon er aus den Blättern
wußte, wo der Krieg stand, und er ging ruhiger
seiner Arbeit nach. Die Kinder und alten Leute
kamen untern: Hausdach hervor und blickten
herzhaft hinauf:

„Es ist noch sicher im Land!"
„Wer ist der Wächter?"
Am Tage drauf kam es aus,' da lachte

keiner mehr,' der Großatt war beim Ammann
gewesen: das Knechtlein, der Sahli, sei fort,
ohne Wort und Auskunft. Der Alte schüttelte
den Kopf. .„Weiß nit," sagte er, „dem Bub
fehlt's im Verstand, seit vom Krieg die Red'.
Immer studieren und sinnieren, weiß Gott was,
seit die Soldaten ini Feld sind. Ist wohl immer
ein Besonderer gewesen seit Jahr und Tag,
aber so wie jetzt noch nie. Stillgestanden an
einem Fleck oder unterm Dach und schaut zur
Hochwacht hinauf, fast zum Erbarmen. Jetzt,
wo das Fähnlein droben ist, vielleicht — wer
weiß? — Die Dummheit! — Seit ich von den

Chutzen geredet — wohl hat er's in den Kops
gefaßt und hat's ihn wjx eine Krankheit geplagt!"

Der Bannwart ist mit ein paar Dorfbuben
hinaufgestiegen im hohen Schnee.

Und wahrhaftig, auf der Hochwacht fanden
sie ihn. Ein Haufen Holz lag auf der Platte,
Fallholz, wie es der Winter von den Fluhtannen
drückt. Zum Feuer war es bereit, und darauf
flatterte das weiße Tuch. Sie mußten fast
lachen, als sie's sahen: zerstückt, zerrissen und
mit Dornen zusammengesteckt, auf daß es eine
Fahne war, sein weißes Hemd, von Flachs,
das ihm die Bäuerin zum Gutjahr geschenkt.

Sahli lag am Holzstoß, abendseits, aber
halb aufgerichtet, wie an eine schützende Wand
gelehnt. Der Kopf hing, ermüdet vom langen
Auslug, auf die Brust. Aber sie weckten ihn
nicht mehr auf. Die Kälte der hellen Winter-
nacht war stärker gewesen als er.

Aber er war noch fast wie im Leben, als
sie ihn fanden, und als sie ihn ins Dorf



brachten, meinten
titele, er fdjtafeunb
träume. ®a§ meifj
tdj nietet, mar nidjt
baßei uttb faf) itjn
aud) rtic£)t meljr ;
benn er mar int
©ra6, at§ mir
tfeim bauten. 2T6er
atleS erjagte ba=

tion, tro^bem baS

©orf in jenen ®a=

gen nod) tiiet §u
fef)en unb ju be=

rieten tjatte. Stber
feiner tädjette,
menn bie £Rebe auf
@at)ti tarn.

Itnb er blieb
nidjt tiergeffen, bie
©emetnbe t)at ibjnt
einen©rabfteinge=
fefst, unb jetit nod)

ma% ©SliÄt ®°*" ^
nten. ©iner jagte
eê guerft: „@af)ti§ §od)mad)t." ©er anbere
fagte e§ nad), unb menn je^t bie 33unbe§feuer
brennen, bann tjeifjt'S tut ©orf: ,,©af)[i§ §od)*
toad)t" brennt am fcfjönften!"

©er 33ater fafj in ber ©unfettjeit neben
mtr auf bem ©engelftein, unb atS er fdjmieg,
flauten beibe, er unb id), nad) ber giuf) bjinauf,
too auf bem t)öd)ften ©ipfet ein ftilleS öeudjten
ftanb, fo bafj man nidjt erfettnen tonnte, ob
e§ baS tiergtimmenbe §)ö^enfeuer ober ein ©tern
am nädjtlidjen ©ommerljimmet mar.

Scttrrregcln im 3ctmtar,
3ft ber Sänner tjett unb toeifj, toirb ber ©ont»

titer gerne tjeifj. — 3m Januar tiiet Stegen, toenig
©ctjnee, tut ©aaten, StBiefen unb Säumen met). —
@in fdjöner Januar bringt uns ein gutes Qatjr.
— Sanuar toarm, baff @ott erbarm' — SBenn ber
Sänner tiiet Stegen bringt, toerben bie ©otteSäcfer

fetts, aber ÇatB aufgertcEjtet, tote an eine frfjii^enbe
SBanö gelernt.

gebüngt. — ©t. ißautuS (25.) ftar, gutes Satjr;
bringt er SBtnb, regnet'S gefc£)toinb. — SJtorgenrot
am erften ttag Untoetter bringt unb grofee ißtag'.
— 3ft ber 3®tiuar getinb, Senj unb ©ommer
fruchtbar finb. — Stehet im Sanuar bringen ein
naffeS g-rittjjatjr. — 3f* ^er Sänner nafj, bleibt
teer ©cfieune unb gaff. — 2lnt Sinjenji @onnen=

fetjein, gibt tiiet ®orn unb guten 2Bein. — Sßädjft
baS @raS im Januar, ift'S int ©ommer in ©efatjr.
2(m 2Beif)nad)tStage toädjft ber ©ag, fo toeit bie

Stüde gätinen mag ; am neuen SatjreStage ^jcicEjft
ber SEag, fo toeit ber .jpauSfjafm fdjreten mag ; am
©reifönigStage toädjft ber SEag, fo toeit baS §irfdj=
tein fpringen mag. — ®ie SteujatjrSnadjt ftitl,
fait unb ttar, beutet auf ein gutes 3af)r. — Sft
ber bon Slnfang bis ju ©nbe gut, fo tjat
bas ganje S^dm 'tmn guten 3)tut.

§oIje§ 2Utcr.

3n ber Umgebung oon Stom ift eine Stara
©capaticte aus ©ora 112 Satjre geworben.

brachten, meinten
viele, er schlafe und
träume. Das weiß
ich nicht, war nicht
dabei und sah ihn
auch nicht mehr /
denn er war im
Grab, als wir
heim kamen. Aber
alles erzählte da-

von, trotzdem das
Dorf in jenen Ta-
gen noch viel zu
sehen und zu be-

richten hatte. Aber
keiner lächelte,
wenn die Rede auf
Sahli kam.

Und er blieb
nicht vergessen, die
Gemeinde hat ihm
einenGrabsteinge-
setzt, und jetzt noch

wacht âliàa- Sahli lag am Holzstoß,

men. Einer sagte
es zuerst: „Sahlis Hochwacht." Der andere
sagte es nach, und wenn jetzt die Bundesfeuer
brennen, dann heißt's im Dorf: „Sahlis Hoch-
wacht" brennt am schönsten!"

Der Vater saß in der Dunkelheit neben
mir auf dem Dengelstein, und als er schwieg,
schauten beide, er und ich, nach der Fluh hinauf,
wo auf dem höchsten Gipfel ein stilles Leuchten
stand, so daß man nicht erkennen konnte, ob
es das verglimmende Höhenfeuer oder ein Stern
am nächtlichen Sommerhimmel war.

Wetterregeln im Januar.
Ist der Jänner hell und weiß, wird der Som-

mer gerne heiß. — Im Januar viel Regen, wenig
Schnee, tut Saaten, Wiesen und Bäumen weh. —
Ein schöner Januar bringt uns ein gutes Jahr.
— Januar warm, daß Gott erbarm' — Wenn der
Jänner viel Regen bringt, werden die Gottesäcker

seits, aber halb aufgerichtet, wie an eine schützende
Wand gelehnt.

gedüngt. — St. Paulus (25.) klar, gutes Jahr,'
bringt er Wind, regnet's geschwind. — Morgenrot
am ersten Tag Unwetter bringt und große Plag'.
— Ist der Januar gelind, Lenz und Sommer
fruchtbar sind. — Nebel im Januar bringen ein
nasses Frühjahr. — Ist der Jänner naß, bleibt
leer Scheune und Faß. — Am Vinzenzi Sonnen-
schein, gibt viel Korn und guten Wein. — Wächst
das Gras im Januar, ist's im Sommer in Gefahr.
Am Weihnachtstage wächst der Tag, so weit die
Mücke gähnen mag,' am neuen Jahrestage wächst
der Tag, so weit der Haushahn schreien mag f am
Dreikönigstage wächst der Tag, so weit das Hirsch-
lein springen mag. — Die Neujahrsnacht still,
kalt und klar, deutet auf ein gutes Jahr. — Ist
der Januar von Anfang bis zu Ende gut, so hat
das ganze Jahr 'nen guten Mut.

Hohes Alter.

In der Umgebung von Rom ist eine Klara
Scapaticie aus Sora 112 Jahre alt gestorben.
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