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fcfeüch. Ta lafe ich ben Äopf nach utib nach
Rängen, fange an ju fdjnaufen, als ob ich fc^Uefe.
Unb Säbelt liefe fidb gar fchöne Sachen fagen
Don fetnen frönen äugen unb roten Saden,
fchielte aber immer auf mich. Unb ic^ fing an
ju fdparchen, unb ber §err nahm Säbelt um
ben Setb, unb eS mehrte ftcf? nid&t ; unb er brüdte
es ans &erj, unb es mehrte fich nicht; unb er
füfete eS, unb eS toehrte fich nicpt! — 3)a machte
ich Überlaut: ebfp! ebfp! unb fing an ju er»

toacfeen. ©ie fuhren auSeinanber tote ©preuer
im SBinb., 3<h t^at erfchroden, ftanb auf, fragte
nach ber Urti, unb als ich bejaht hatte, fagte
idj: „@S fcbeint mir, ber Thee hat nicht fo ge»

toohlfeilet, toie belne SOtüntfchi."
Säbeli fchimpfte mich nun einen alten Uflat,

unb jur ©träfe mufe eS in ben Kalenber, fonfi
hätte ich i^m'S nicht ausgebracht.

Mrjltdj an einem Seteranenfefie im Äanton
Sern toar baS Stinbfleifch gar ju hart unb für
bie ©ebiffe ber Teilnehmer nicht gefc^affen. 2US

nun bas Sanïett borbei toar, ergriff ein Seteran
baS SBort ju einer Siebe, toorin er bem gefttoirt
für bie aufmerffamfeit banïte, bafe betfelbe für
baS Seteranenfeil fogar eine Kuh aus bem ©ottber»
bunbSfelbjug fchlachtete!

$ie ©djule be§ Sehens.

(Wacfybnttï Verboten.)

:, Sübcfeen, mit bem Stauchen eilt es noch nicht,
bu fleiner 2Btdjt! ©o toehrte lächelnb ber
alte fcanSjafob bem Keinen, frauShaarigen
Sürfdjchen, toel<he8 er liebeboH auf feinen Knieen
toiegte. 3au<hjenb griff baS Kinb nach bem
gtänjenben Sfeifenbedel unb toollte bie blauen
Stauchtoolfen hafchen; ber alte SJtann lachte mit
unb freute ftch beS ©piels beS kleinen. „©rüefe
Sott, iganSfafob!" rief freunblich ein Sorüber»
gehenber, toelcher flehen geblieben toar unb ber=
tounbert bem ©piel jufah, „btfi Kinbetfrau?"
gafi befchämt blidle ber alte auf. „3a, 'S toirb
jehon fo fein," fagte er mit einem ©eufjer,
„toer 31 fagt, mufe auch S fagen; ich ïann ben
armen SButm nicht berfommen laffen." ©S

hätte feines fcharfen Seobachters gebraucht, um
ju fehen, bafe ber ©eufjer unb bie Slbtoeifung
nicht bon &erjen famen; ber freunblidje 3luS=
brud beS alten ftrafte bie SBorte Sügen. „3a,
j|a," fagte ber Machbar, tnbem er toeiterfeferitt,
„fo ein Kinb giebt biet arbeit, aber eS bringt
bie ©onne ins bunfetfte §auS; ber ^anSjafob
i(i fautn mehr ju erfennen." §anSjafob toar
aufgefianben ; auf feinen ©tod gefiüfet, baS

Kinb unter bem arm fchleppenb, humpelte er
ins fèaus. „©ottlob, bafe eS balb felber herum»
fpringen fann; ich fann eS beinahe nicht mehr
tragen", feufjte er. 5DieSmal toar ber ©eufjer
ehrlich gemeint; ber gefrümmte Stüden fdjien
unter ber Saji beS KinbeS brechen ju tooUen.

3m ©tübdjen angelangt, fefete er bas Sübchen
auf ben Soben unb toanbte fich ju feiner grau,
toeldje auf ber Dfenbanf fafe unb mit firahlen»
bem auge bas Äinb betrachtete. „Tenf nur,
alte, tote flug ber ftanSli |^on toirb; er toollte

partout rauchen." Tie SJÎutter fchlug bor Ser»

tounberungbie £änbe jufammen: „fchon rauchen
unb noch fein3ahr alt — merfwürbtg gefcheit unb

Hug!" Stun brachte föanSfafob ^ bampfenbe
©uppe Pom unb fiellte fie bor feine alte
hin; banfbar nidte fie ihm ju. 2Bie lieb unb gut
ber föanSjafob boch toar, unb toie glüdlich er

breinfdjaute, fettbem ber §anSlt im §aufe war!
©eit 3ahr unb Tag toar bie alte Särbel

gelähmt, bie ©lieberfucht ober ein ©chlag hatten

schüch. Da laß ich den Kopf nach und nach
hängen, fange an zu schnaufen, als ob ich schliefe.
Und Bäbelt ließ sich gar schöne Sachen sagen
von seinen schönen Augen und roten Backen,
schielte aber immer auf mich. Und ich fing an
zu schnarchen, und der Herr nahm Bäbeli um
den Leib, und es wehrte sich nicht; und er drückte
es ans Herz, und es wehrte sich nicht; und er
küßte es, und es wehrte sich nicht! — Da machte
ich Überlaut: ebsh! ebsh! und fing an zu er-
wachen. Sie fuhren auseinander wie Spreuer
im Wind.. Ich that erschrocken, stand auf, fragte
nach der Ürti, und als ich bezahlt hatte, sagte
ich: „Es scheint mir, der Thee hat nicht so ge-
wohlfeilet, wie deine Müntschi."

Bäbeli schimpfte mich nun einen alten Uflat,
und zur Strafe muß es in den Kalender, sonst
hätte ich ihm's nicht ausgebracht.

Kürzlich an einem Veteranenfeste im Kanton
Bern war das Rindfleisch gar zu hart und für
die Gebisse der Teilnehmer nicht geschaffen. Als
nun das Bankett vorbei war, ergriff ein Veteran
das Wort zu einer Rede, worin er dem Festwirt
für die Aufmerksamkeit dankte, daß derselbe für
das Veteranenfest sogar eine Kuh aus dem Sonder-
bundsfeldzug schlachtete!

Die Schule des Lebens.

(Nachdruck verboten.)

:, Bübchen, mit dem Rauchen eilt es noch nicht,
du kleiner Wicht! So wehrte lächelnd der
alte Hansjakob dem kleinen, kraushaarigen
Bürschchen, welches er liebevoll auf seinen Knieen
wiegte. Jauchzend griff das Kind nach dem
glänzenden Pfeifendeckel und wollte die blauen
Rauchwolken haschen; der alte Mann lachte mit
und freute sich des Spiels des Kleinen. „Grüeß
Gott, Hansjakob!" rief freundlich ein Vorüber-
gehender, welcher stehen geblieben war und ver-
wundert dem Spiel zusah, „bist Kinderfrau?"
Fast beschämt blickte der Alte auf. „Ja, 's wird
schon so sein," sagte er mit einem Seufzer,
„wer A sagt, muß auch B sagen; ich kann den
armen Wurm nicht verkommen lassen." ES

hätte keines scharfen Beobachters gebraucht, um
zu sehen, daß der Seufzer und die Abweisung
nicht von Herzen kamen; der freundliche Aus-
druck des Alten strafte die Worte Lügen. „Ja,
ja," sagte der Nachbar, indem er weiterschrilt,
„so ein Kind giebt viel Arbeit, aber es bringt
die Sonne ins dunkelste Haus; der Hansjakob
ist kaum mehr zu erkennen." Hansjakob war
aufgestanden; auf seinen Stock gestützt, das
Kind unter dem Arm schleppend, humpelte er
ins Haus. „Gottlob, daß es bald selber herum-
springen kann; ich kann es beinahe nicht mehr
tragen", seufzte er. Diesmal war der Seufzer
ehrlich gemeint; der gekrümmte Rücken schien
unter der Last des Kindes brechen zu wollen.

Im Stübchen angelangt, setzte er das Bübchen
auf den Boden und wandte sich zu seiner Frau,
welche auf der Ofenbank saß und mit strahlen-
dem Auge das Kind betrachtete. „Denk' nur,
Alte, wie klug der Hansli schon wird; er wollte
partout rauchen." Die Mutter schlug vor Ver-
wunderung die Hände zusammen: „schon rauchen
und noch kein Jahr alt — merkwürdig gescheit und

klug!" Nun brachte Hansjakob die dampfende
Suppe vom Herd und stellte fie vor seine Alte
hin; dankbar nickte sie ihm zu. Wie lieb und gut
der HanSjakob doch war, und wie glücklich er

dreinschaute, seitdem der HanSli im Hause war!
Seit Jahr und Tag war die alte Bärbel

gelähmt, die Gliedersucht oder ein Schlag hatten



fle in biegen traurigen 3uflanb
gebracht; feinen ©cÇritt fonnte
fie machen ofpe llnterfiüfcung,
unb wo fie §an3jafob hinfefcte,
ba muffte fie bleiben, bis er fte
weiterführte. ïtuf ihm lag bie
ganje £afi beS jgauSwefenS, beS

©erbienfleS unb ihrer Pflege; ach,
wie gerne hätte bie grau bie Sollen
gewechfelt, wie gerne hätte fte
ihren Sttlten gepflegt, Wie gerne
bag fgauSwefen beforgt! SIber eS

war ihr nicht bergönnt; faum
bie gröbften gliäurbeiten fonnte
fie unter grofjer änflrengung be*

forgen; lefen fonnte fie gar nicht,
bie Stugen waren p blöbe, unb p
einer ©rille, bap langten bie haar
Stoppen, welche ihr guter -htonn
mit ©ägefeilen berbienen fonnte,
nicht; fxe reichten faum hin, fie
bor junger unb £älte p fehlen.
SBenn bie ©chmerjen nicht p arg
Waren, fonnte fie ein wenig fpinnen, unb ba§
Waren bann ihre glücfltchflen Stage; ba flog ihr
bie 3ett Wie im Traume bahin unb fie fühlte
ftch wieber fung unb gefunb. 3ln folgen iagen
fefcte fleh bann fèansjalob borg Räuschen an
feine ©efdjäftigung, unb wenn auch feine ©time
ficht in büflere galten legte unb es um ben phw
iofen -htunb oft jchmerjlich pefte, fo berjlrich
ihm bie Seit boch rafcher unb angenehmer, als
Wenn er ohne ©efcöäftfgung unb 2lrbeit bor
fleh hinbrütete unb über fein ©lenb nachgrübelte.
9tber feit baS ©übchen, ber Duälgetfl unb ©chrth
halS, im §aus war, ba war es, als ob trofe
Éranfheit unb Strmut alles Wie berwanbelt fei.

SBohl jehngahre mochten es her fein, feit-
bem §anSjafob unb feine franfe grau baS
fleine Räuschen bewohnten, jehn lange, büflere
Sahre. SBeber fèanSjafob noch ©ärbel hätten
jemals baran gebaut, fleh h^r nieberjulaffen ;
aber eine höhere &anb ^atte fie fefigehalten.
fèanSjafob hatte bie SBohnung nur gemietet,
Weil fie in ber Siähe beS ®ca: fenbaufeS lag,
in Welchem bamals feine grau Unterfunft ge=
funben hatte, als fie, bom ©cplage gerührt, am
©alphof pfammenbraclj. ©ie waren nämlich
auf bem ©unite, auSpwanbem unb bie alte
Heimat mit einer neuen p bertaufchen. ©ie

waren nicht bie einjigen; ein ganjer 3ug
©uropamüber bewegte fidj nach bem ©aljmbof.
2Ber nur einmal einen folgen SluSWanbererpg
gefehen hat/ bem bleibt es unbergefflich. 2BaS
werben bie 2lrmen bort finben Sich, bie meiflen
rennen ins ©lenb ober bodh ins UngeWiffe.
SBürben fle in ©uropa nur halb fo biet ©nergle
unb gleifs aufwenben, wie fie eS in Slmerifa
thun müffen, um nicht einfach umplommen
(unb wie biele fommen um), fle würben in ber
fèeimat ihr SluSfommen ebenfogut unb noch
biel beffer finben. 3lber für gar biele ift eben
Slmerifa noch baS gelobte Sanb, wo einem bie
gebratenen Stauben in ben 3Jîunb fliegen unb
wo baS ©olb nur fo in klumpen herumliegt;
wer fie bom ©egenteil überzeugen möchte, fommt
fehlest an: er berfleht eS eben nicht beffer ober

mag ihnen baS ®lütf nicht gönnen. —gmmer
neue ©charen brängten nach; eS war, als ob

plöfclich bas ©aterlanb p Hein, bie ^eimat p
eng geworben fei. gröblich erregt bie einen,
Wetnenb bie anbern, brängten fle fleh in bie
grofje ©ahnhofhaQe, umringt bon geeunbenunb
©efannten; nur fèanêjafob unb feine grau
jlanben, abfeitS bon ben übrigen, ganj allein;
niemanb War ba, um ihnen „Sebewohl" p fagen;
ftumpf unb teilnahmslos fiarrte bie grau bor

sie in diesen traurigen Zustand
gebracht; keinen Schritt konnte
sie machen ohne Unterstützung,
und wo sie Hansjakob hinsetzte,
da mußte sie bleiben, bis er sie

weiterführte. Auf ihm lag die
ganze Last des Hauswesens, des
Verdienstes und ihrer Pflege; ach,
wie gerne hätte die Frau die Rollen
gewechselt, wie gerne hätte sie

ihren Alten gepflegt, wie gerne
das Hauswesen besorgt! Aber es

war ihr nicht vergönnt; kaum
die gröbsten Flickarbeiten konnte
sie unter großer Anstrengung be-

sorgen; lesen konnte sie gar nicht,
die Augen waren zu blöde, und zu
einer Brille, dazu langten die paar
Rappen, welche ihr guter Mann
mit Sägefeilen verdienen konnte,
nicht; sie reichten kaum hin, sie

vor Hunger und Kälte zu schützen.
Wenn die Schmerzen nicht zu arg
waren, konnte sie ein wenig spinnen, und das
waren dann ihre glücklichsten Tage; da flog ihr
die Zeit wie im Traume dahin und sie fühlte
sich wieder jung und gesund. An solchen Tagen
setzte sich dann Hansjakob vors Häuschen an
seine Beschäftigung, und wenn auch seine Stirne
sich in düstere Falten legte und es um den zahn-
losen Mund oft schmerzlich zuckte, so verstrich
ihm die Zeit doch rascher und angenehmer, als
wenn er ohne Beschäftigung und Arbeit vor
sich hinbrütete und über sein Elend nachgrübelte.
Aber seit das Bübchen, der Quälgeist und Schrei-
hals, im Haus war, da war es, als ob trotz
Krankheit und Armut alles wie verwandelt sei.

Wohl zehn Jahre mochten es her sein, seit-
dem Hansjakob und seine kranke Frau das
kleine Häuschen bewohnten, zehn lange, düstere
Jahre. Weder Hansjakob noch Bärbel hätten
jemals daran gedacht, sich hier niederzulassen;
aber eine höhere Hand hatte sie festgehalten.
Hansjakob hatte die Wohnung nur gemietet,
weil sie in der Nähe des Kcm kenhauses lag,
in welchem damals seine Frau Unterkunft ge-
funden hatte, als sie, vom Schlage gerührt, am
Bahnhof zusammenbrach. Sie waren nämlich
auf dem Punkte, auszuwandern und die alte
Heimat mit einer neuen zu vertauschen. Sie

waren nicht die einzigen; ein ganzer Zug
Europamüder bewegte sich nach dem Bahnhof.
Wer nur einmal einen solchen Auswandererzug
gesehen hat, dem bleibt es unvergeßlich. Was
werden die Armen dort finden? Ach, die meisten
rennen ins Elend oder doch ins Ungewisse.
Würden sie in Europa nur halb so viel Energie
und Fleiß aufwenden, wie sie es in Amerika
thun müssen, um nicht einfach umzukommen
(und wie viele kommen um), sie würden in der
Heimat ihr Auskommen ebensogut und noch
viel besser finden. Aber für gar viele ist eben
Amerika noch das gelobte Land, wo einem die
gebratenen Tauben in den Mund fliegen und
wo das Gold nur so in Klumpen herumliegt;
wer sie vom Gegenteil überzeugen möchte, kommt
schlecht an: er versteht es eben nicht besser oder

mag ihnen das Glück nicht gönnen. —Immer
neue Scharen drängten nach; es war, als ob

plötzlich das Vaterland zu klein, die Heimat zu
eng geworden sei. Fröhlich erregt die einen,
weinend die andern, drängten sie sich in die
große Bahnhofhalle, umringt von Freunden und
Bekannten; nur Hansjakob und seine Frau
standen, abseits von den übrigen, ganz allein;
niemand war da, um ihnen „Lebewohl" zu sagen;
stumpf und teilnahmslos starrte die Frau vor



ftdj hin, ftnflec uttb öerfc^toffen bar SJlamt. Its
ber Stuf etfc^oH : „©infteigen", {dfiie bie grau
blöfcücb taut auf: „geh überleb'8 nicht", uub
bemufe tloS bractj fie zufammen. SBaS nun thun?
®er SUiSmanberungSagent, metier halb jur

©teile mar, tröftete
^anSfafob, eêmerbe
nur eine herüber«
gehenbe ©cbmädje
fein; er !önne ja
immer noch mit
einem fbätern $ug
nachïommen, beS-
halb erreiche er baê
Schiff immer nocb
rechtzeitig, ©r half
nun bie grau zu
einem SBagen tra«
gen, ber fte inS
SranïenhauS brach«
te. „tränte tönnen
mir unmöglich mit«
nehmen/'^anSjafob
mufete ftch fügen; ber
guftattb beràranïen
liefe OaS Schlimmfte
befürchten ;faflfcfeien
eS, als ob fte, anftatt
bie Steife nach 2Ime=

tiïa, bie Steife inS
beffere SenfeitS am
treten molle. 3"
gönnen märe eS ihr
gemefen, baä ber»
hehlte M auch Ufr
^JJtann nicht; am tieb»
fien märe auch er ge«

florben, fo unauS=
fftrechtidh traurig
unb lebenSfatt mat
er; fterben, ruhen,
bergeffen Slber feine
Uhr mar noch nicht
abgelaufen ; bas Se«

ben foEEte ihn noch

in eine harte ©chute
nehmen. Sludf bie

arme 33ärbel burfte
noch nicht fUrben,
obfdjon eS ihr ein«

Ziger ÜBunfch mar; ma« foHte ihr baê Seben noch

bringen? Stoßet, ihre Stofet, mar fort, fort für
immer, mit ©char.be unb ©cfemach betafiet.

Stein, auch fte mufete meiter leben, auch fte

hatte noch biet zu lernen; eine fdfmere, harte

sich hin, finster und verschlossen der Mann. Als
der Ruf erscholl: „Einsteigen", schrie die Frau
plötzlich laut auf: „Ich überleb's nicht", und
bewußtlos brach sie zusammen. Was nun thun?
Der Auswanderungsagent, welcher bald zur

Stelle war, tröstete
Hansjakob, es werde
nur eine vorüber-
gehende Schwäche
sein; er könne ja
immer noch mit
einem spätern Zug
nachkommen, des-
halb erreiche er das
Schiff immer noch
rechtzeitig. Er half
nun die Frau zu
einem Wagen tra-
gen, der sie ins
Krankenhaus brach-
te. „Kranke können
wir unmöglich mit-
nehmen."Hansjakob
mußte sich fügen; der
Zustand derKranken
ließ das Schlimmste
befürchten; fast schien
es, als ob sie, anstatt
die Reise nach Ame-
rika, die Reise ins
bessere Jenseits an-
treten wolle. Zu
gönnen wäre es ihr
gewesen, das ver-
hehlte sich auch ihr
Mann nicht; am lieb-
sien wäre auch er ge-
storben, so unaus-
sprechlich traurig
und lebenssatt war
er; sterben, ruhen,
vergessen! Aber seine

Uhr war noch nicht
abgelaufen; das Le-
ben sollte ihn noch

in eine harte Schule
nehmen. Auch die

arme Bärbel durfte
noch nicht starben,
vbschon es ihr ein-

ziger Wunsch war; was sollte ihr das Leben noch

bringen? Rolel, ihre Rosel, war fort, fort für
immer, mit Schande und Schmach belastet.

Nein, auch sie mußte weiter leben, auch sie

hatte noch viel zu lernen; eine schwere, harte



SeibenSjeit fianb i^r noch bebor; fie mufjte
leben, fiech unb gebrochen, unter bem eibrücfm=
ben Sewujjtfein, ihrem Eltann eine fdjttjete Saft
WU fetn.

§an«Jalob tear ihr fdjon lange innerlich
fremb geworben; baS Unglüd bitte tE>n ber^
bitlert unb berhärtet; aber auch fdjon borner
batte fie gefühlt, bafj fie, bie früb alternbe,
ÏTûnïlicbe grau, ibm gleichgültig geworben fei.
©ein ganjeS &erj bitte er an baS Äinb ge=

hängt, an feine fKofel, feinen äbgott, fein aiHeS.

günf ßinber fie ibm gefdjenlt; atte
mufjten fie Wiebet jurüdgeben, meifi in ganj
jattern älter. ©(bon bitten fie bie Hoffnung
aufgegeben, ein Hinb auftoaebfen ju feben, als
ibnen im jebnten Sabre ibrer ©be ein EEäbcben
geboren tourbe, ein Äinb, fo fein unb febön,
bas alle, bie eS faben, boiler Sewunberung
Waren. „®a8 fîinb lebt nid?'," fo btefi eS aE>

gemein, „eS ifi biel ju fd^ön unb biet ju boE=

lommen unb flebt biel ju berftänbig brein."
®aju war eS noeb an einem fDUttmocb, am
13., geboren. 3n ber Sacht nacb fetner ©eburt
batte ber Eettenbunb fieb loSgeriffen unb berj=
jerreifjenb gebeult, unb am borgen fanb man
bie febwarje Srutbenne tot auf bem Sefi. Unter
allen biefen ungünfiigen Seichen tonnte baS
Stnb unmöglich leben, unb fo feft war ber
©laube an biefe böfen änjeichen, bafj bie ®e=

batterSleute betroffen, eineEtotiaufe bornebmen
ju laffen, obfebon baS ftinb, nach äuäfage be«

ärjteS unb ber föchamme, boEtommen gefunb
War; aber bie bö|en ßcitben! — ®ie 9tot aufe
Würbe boEjogen; wäbrenb beS feierlichen älte«
flogen jWei Stäben mit beiferem ©efebrei über
baS §au§; eine Safe bitte nichts ©iltgereS ju
tbun, als biefeS fcblecbtefie aEet Seichen mit
lauter ©timme in ber ©tube ju berfünben unb
bie arme ÜJtutter berart ju erfdjreden, bah fie
in ein heftige« gieber berfiel. ®te SebenSgefabr,
in welcher bie ÜRutter fchwebte, lenlte bie äuf*
merîfamleit ein wenig bon bem Sinbe ab, unb
banf biefem Umfianb ïonnte eS fcieblich fchtum
mern unj gebetben, aEen böfen unb fchlimmen
Seieben junt ®ro$.

Sa, es lebte unb Warb ein SSBunbetlinb, bas
fchörifle, tlügüe Stäben Weit unb breit. ®ie
©Itern Wufjten gar nicht, WaS fie ihm aEeS ju
liebe tbun woEten; fein SßiEe war ©efeç unb
feine SBünfcbe würben erfüllt, el;e eS fie nur

ausgebrochen hatte. Unb biefeS Rinb war e«,
welkes nun folgen Simmer über bie armen
©liern gebracht bitte ; bie äffenliebe, mtt welcher
eS aufgewogen Würbe, bitte nicht Siebe erjeugt
bei ihm; egoiftifcb unb berjtoS, leichtfinnig unb
oberflächlich, war eS ber erften Serfudjung, bie
an es herantrat, als leichte Seute e;legen.

©eit einiger Sei* hatte fleh ein frembet
Staler im ®orfe einquartiert; als er Sofel fah,
berlangte er, fie malen ju bürfen. ®ie ©Item,
obfehon baS änerbieten ihrer ©ttelleü febmei*
chelte, Wiberfefcten fi«h ; fie trauten bem giem«
ben nicht biet ©uteS ju. äber 9tofel woEte
gemalt fein, unb Sofel fefcte ihren SßiEen burdjf.
täglich befuchte ber gremoe nun bas fUtübchen,
aber aus bem Ölalen würbe eS nicht«; balb
fehlten ihm bie garben unb balb War baS Sicht
ungünftig. ®er Sater, Welcher eine grofje äb«
ncigung gegen ben EJlaler hegte, bei bot ihm
baS £aus ; er hitte leine ähnung, bafj er unb
Sofel (ich jeben äbenb im Saumgarten trafen,
^löblich War er berfchwunben unb 9tofel mit
ihm; aber nicht nur Sofel war fort, auch aEeS

bare ©elb, ihre Äleiber unb ©chmuclfachen.
Sofel, bon Jeher gewöhnt, über beS SaterS
Äaffe frei wu berfügen, hitt® iß«8, WaS fie
fanb, mitgenommen.

äuf bem Stich in ihrem 3tmmer fanb (ich
ein 3rttel: „Siebe ©Item, facht mich nicht, ich
!ann nicht jurüctlebten; berjeiht euerm armen
Ëinbe!"

Salb würbe es ruchbar; im ganjen Sotfe
ftedeen bie Seute bie lîôpfe jufammen, unb eS

fehlte nicht an gutmeinenben Etachbarn unb
Safen, Welche ben armen ©Item auf berblümte
unb unberblümte SBetfe wu berfithen gaben,
bafe ber EJlenfcb „ernte, WaS er geföet habe",
unb bafj „Jöochmut bor bem gaE lomme".
^anSjalob war mit einemmal ganj berwanbelt;
auS bem weichherzigen, rachgiebigen Sater war
ein birter iEtenfch geworben; er WoEte leine
9tacb'otfdringen anfteEen laffen nach feinet
berlornen Sochter, unb nicht baS ©eringfie burfte
geiban Werben, ihrer habhaft &u werben. „EJteine
Sochîer ifi tot, ich habe leine ïodjter mehr" —
baS war fein einiger ©ebanle. ©r fuebte feitt
fchöneS ®ut ju betlaufen, um Jeben ißret« foEte
es loSgefchlagen Werben, unb bann WoEte er
fort, Weit fort, nach ämerila. ®ie grau fügte
fleh fiiEfchweigenb in aEeS, ihr War eS gleich'

Leidenszeit stand ihr noch bevor; sie mußte
leben, stech und gebrochen, unter dem eidrücken-
den Bewußtsein, ihrem Mann eine schwere Last
zu sein.

Hansjakob war ihr schon lange innerlich
fremd geworden; das Unglück hatte ihn ver
bitlert und verhärtet; aber auch schon vorher
hatte sie gefühlt, daß sie, tue früh alternde,
kränkliche Frau, ihm gleichgültig geworden sei.
Sein ganzes Herz Halle er an das Kind ge-
hängt, an seine Rosel, seinen Abgott, sein Alles.

Fünf Kinder halte sie ihm geschenkt; alle
mußten sie wieder zurückgeben, meist in ganz
zartem Alter. Schon hatten sie die Hoffnung
aufgegeben, ein Kind aufwachsen zu sehen, als
ihnen im zehnten Jahre ihrer Ehe ein Mädchen
geboren wurde, ein Kind, so fein und schön,
das alle, die es sahen, voller Bewunderung
waren. „Das Kind lebt nich>," so hieß es all-
gemein, „es ist viel zu schön und viel zu voll-
kommen und steht viel zu verständig drein."
Dazu war eS noch an einem Mittwoch, am
13., geboren. In der Nacht nach seiner Geburt
hatte der Kettenhund sich losgerissen und herz-
zerreißend geheult, und am Morgen fand man
die schwarze B-uthenne tot auf dem Nest. Unter
allen diesen ungünstigen Zeichen konnte daS
Kind unmöglich leben, und so fest war der
Glaube an diese bösen Anzeichen, daß die Ge-
vattersleute beschlossen, eine Nottaufe vornehmen
zu lassen, obschon das Kind, nach Aussage des

Arztes und der Hebamme, vollkommen gesund
war; aber die bösen Zeichen! — Die Not aufe
wurde vollzogen; während des feierlichen Aktes
flogen zwei Krähen mit heiserem Geschrei über
das Haus; eine Base hatte nichts Eiligeres zu
thun, als dieses schlechteste aller Zeichen mit
lauter Stimme in der Stube zu verkünden und
die arme Mutter derart zu erschrecken, daß sie
in ein heftiges Fieber verfiel. Die Lebensgefahr,
in welcher die Mutter schwebte, lenkte die Auf-
merksamkeit ein wenig von dem Kmde ab, u»d
dank diesem Umstand konnte es friedlich schlum
mern uns gedeihen, allen bösen und schlimmen
Zeichen zum Trotz.

Ja, es lebte und ward ein Wunderkind, das
schönste, klügste Mä?chen weit und breit. Die
Eltern wußten gar nicht, was fie ihm alles zu
liebe thun wollten; sein Wille war Gesetz und
seine Wünsche wurden erfüllt, ehe es sie nur

ausgesprochen hatte. Und dieses Kind war es,
welches nun solchen Jammer über die armen
Eltern gebracht hatte; die Affenliebe, mit welcher
eS aufgezogen wurde, hatte nicht Liebe erzeugt
bei ihm; egoistisch und herzlos, leichtsinnig und
oberflächlich, war es der ersten Versuchung, die
an es herantrat, als leichte Beute eiligen.

Seit einiger Zeit hatte sich ein fremder
Maler im Dorfe einquartiert; als er Rosel sah,
verlangte er, sie malen zu dürfen. Die Eltern,
obschon das Anerbieten ihrer Eitelkeit schmei-
chelte, widersetzten sich; sie trauten dem Frem-
den nicht vier Gutes zu. Aber Rosel wollte
gemalt sein, und Rosel setzte ihren Willen durch.
Täglich besuchte der Fremde nun das Mädchen,
aber aus dem Malen wurde eS nichts; bald
fehlten ihm die Farben und bald war das Licht
ungünstig. Der Vater, welcher eine große Ab-
neigung gegen den Maler hegte, vwbot ihm
das HauS; er hatte keine Ahnung, daß er und
Rosel sich jeden Abend im Baumgarten trafen.
Plötzlich war er verschwunden und Rosel mit
ihm; aber nicht nur Rosel war fort, auch alleS
bare Geld, ihre Kleider und Schmucksachen.
Rosel, von jeher gewöhnt, über deS VaterS
Kasse frei zu verfügen, hatte alles, was fie
fand, mitgenommen.

Auf dem Tisch in ihrem Zimmer fand sich
ein Zettel: „Liebe Eltern, sucht mich nicht, ich
kann nicht zurückkehren; verzeiht euerm armen
Kinde!"

Bald wurde es ruchbar; im ganzen Dorfe
steckten die Leute die Köpfe zusammen, und eS

fehlte nicht an gutmeinenden Nachbarn und
Basen, welche den armen Eltern auf verblümte
und unverblümte Weise zu verstehen gaben,
daß der Mensch „ernte, was er gesäet habe",
und daß „Hochmut vor dem Fall komme".
Hansjakob war mit einemmal ganz verwandelt;
aus dem weichherstgen, nachgiebigen Vater war
ein harter Mensch geworden; er wollte keine
Nachforschungen anstellen lassen nach seiner
Verlornen Tochter, und nicht das Geringste durfte
gethan werden, ihrer habhaft zu werden. „Meine
Tochter ist tot, ich habe keine Tochter mehr" —
daS war sein einziger Gedanke. Er suchte sein
schönes Gut zu verkaufen, um jeden Preis sollte
es losgeschlagen werden, und dann wollte er
fort, weit fort, nach Amerika. Die Frau fügte
sich stillschweigend in alles, ihr war es gleich-



gültig, toohtn fte gingen, nur fort, fort Don
ben böätotHigen Scptoahtoeibern.

®er treue Pfarrer unb ©eelforger, toelcber
mit bem Unglüct ber Seute baS größte SJUtleib
hatte, fucpte fie î" tröfien unb aufzurichten,
©r ïonnte jtoar bie ©Item auch ntdjt frei*
fpredjen bon Scpulb; eS mar nur zu toapr, bafj
fie tpr fcfföneS Einb biet zu feljr Ratten ge=

toä^ren laffen; er batte aucb bin unb toieber
bei ©elegenhett feine toarnenbe Stimme er*
boben, ohne ©epör ju finben; aber beShalb
Surften bie fïîachbam fie bocb ntdft berhöpnen
unb beracbten. ©r fucpte fie gegen bie böfen
angriffe zufchüfcen — bergebenS! bie Säfterjungen
Ueften ficb nicpt einbämmen. SergebenS pre*
bigte er über ben ®ejt: „2Ber unter euch obne
Sünbe ift, ber bebe ben erften Stein auf!" —
eS fühlte ficb niemanb als Sünber — unb bie
Steine flogen bagelbtcbt.

als föanSfalob ben fßlan, auSjutoan*
bern, unterbreitete, riet er ibm gleichtoobl ab.
„®u baft recbt, ba| bu biet fortgebfi," fagte er
ibm freunblicp; „aber bie SBelt ift grofj, fcpon
eine Stunbe bon biet lennt bidj niemanb mebt.
©rab überS SDteer braucbfi bu nicbt ju jieb<n.
®enf an beine grau: toenn fie nun nocb zu
bem Sdjmerz unb föetmtoeh um baS Jtinb baS

©eimtoeb nadj bem Satertanb hätte — unb baS

^eimtoeb ïommt, glaub' eS mir, um fo ärger,
als baS §erj obnebtn Iran! unb tounb ifi —
fie tönnte eS nicht aushalten. Unb juöem, mein
lieber greunb, bift bu fo ganz ficher, bafj bein
Äinb nicht toteberlommt? Unb bann, toenn eê

tote ber berlorne Sohn fic^ aufmalen unb beim
Sater unb bei ber 2Jînlter Vergebung fuchen
teoßte, unb baS SDÎeer, baS toeite -Keer, läge
bajtoifcben?" — „3<b habe fein Äinb mehr,
unb toenn eS fierbenb bor meiner ®pür läge,
unb toenn ich nur ben ïleinen ginger ju be*

toegen brauste, um eS ju retten, ich liefje eS

liegen, ich rührte ben ginger nicht" ©r ballte
Zornig feine gaufi, bie äugen roßten toüb unb
fein atem ging fc^toer unb röcpelnb. ®er

farrer fah, bafj in biefem augenblid mit
anSjjafob nichts anzufangen toar; fein Stolz

toar ju tief gelränlt, bte SBunbe noch Z"
frifcb, man buifte nicht baran rühren. ÜRit
langen Schritten burcbmafj ^anSjafob bie ©tu*
bierftube; er hatte offenbar ganz bergeffen, too
et toar. fpiö^licb hielt et mit feinen 2Ban*

berungen inne, unb ganz nahe bor ben Pfarrer
btntretenb, rief er überlaut: „®rum eben toiü
ich überS ïïîeer, eben beSbalb. SBenn ber fftaufch
berflogen unb baS Selb berjubelt ift, toenn ber
JticbtSnuj}, ber fte uns geftcblen, fie ins ©lenb
gebraut hat, bann, fa bann toären bie bummen
alten toieber gut genug, fte unb ihre Srut auf*
Zunehmen unb zu füttern unb ficb htnterher
bon ihr berböbnen z« laffen; meine alte
toäre am ©nbe auch noch fo fdjtoach unb cba*
raïterloS, ficb ihrer zu erbarmen; bann lönnte
ich hinaus, benn mit bem —" — „©tili, ftiE,
iganSfalob," mahnte ber Pfarrer unb legte feine
&anb auf bie Schulter beS erregten SJianneS,
„leine Schimpftoorte, leine Seleibigungen; baS
SDläöcben ift euer gleifcb unb Slut, unb toetm
eS auch auf abtoege geraten ift, fo bleibt eS

ber noch euer Äinb; ihr bürft eS nicht befcpim'
pfen, ber Schimpf fällt auf euch zutüd " —
„geh bante euch, ßerr Pfarrer," fagte &an8*
fafob, ettoaS ruhiger getoorben, „eS bat mich
halt übernommen; ich toiH fie nicht befWimpfen,
aber fort toiH ich, unb baS 3Jteer mufj jtotfdbert
uns, öorber habe ich leine rupige Stunbe mehr
aus angft, fte tönnte mir toi»ber unter bie
äugen lommen; übexS 3Jleer muff ich, unb foHten
totr bcibe am fëeimtoeh zu ©runbe geben." —

2Jltt Iranlbafter ©ile betrieb ^anSjalob nun
feine Sorbereitun gen zum auStoanbern. Sein
<gab unb ©ut tourbe berfdjleubert ; Särbel hatte
alle SJtübe, noch einige Heine Stüde, bie ihr
befonberS Iteb toaren, zu retten. ®ie jtadjbarn,
toelcbe ihnen bie Heimat bei leibet batten, be*

toiefen ficb nun gar freunblidj unb gefällig,
ipnen ben föauSrat um ein paar elenbe Sahen
abzulaufen; bitterlich toeinte bie grau, aie fte
Stüd um Stüd babontragen fah; eS toaren
melftens ©rbftüde aus ihrem ©IternhauS, an
bieftch bie fcpönften ^ugenberinnerungen tnüpften.

Sie toar bie einzige ®ocpter eines reichen
Sauern aus bem Dberlanb geto-fer ; burch SSfc
ernten, falfche greunbe, burch ©plel unb Un*
mäfjigMt hatte ber Sater baS ©rbe ber ®odjter
burchgebracht, fo bafj ihr nach feinem ®obe,
anfiatt eines SauemhofeS, nur noch ber

«gauSrat übrig blieb. &anSjalob, ber 2Mfter*
tnecpt, toelchtr feine äugen nie zu ber retchen
Sauerntocpter hätte erheben bürfen, ihr jeboch
fchon lange in treuer Siebe zugetpan toar, hft-
ratete baS nun arme 3Jläbcpen, führte fte ins

gültig, wohin fie gingen, nur fort, fort von
den böswilligen Schwatzweibern.

Der treue Pfarrer und Seelsorger, welcher
mit dem Unglück der Leute daS größte Mitleid
hatte, suchte fie zu trösten und aufzurichten.
Er konnte zwar die Eitern auch nicht frei-
sprechen von Schuld; eS war nur zu wahr, daß
sie ihr schönes Kind viel zu sehr hatten ge-
währen lassen; er hatte auch hin und wieder
bei Gelegenheit seine warnende Stimme er-
hoben, ohne Gehör zu finden; aber deshalb
durften die Nachbarn sie doch nicht verhöhnen
und verachten. Er suchte sie gegen die bösen
Angriffe zu schützen — vergebens! die Lästerzungen
ließen sich nicht eindämmen. Vergebens pre-
digte er über den Text: „Wer unter euch ohne
Sünde ist, der hebe den ersten Stein aus!" —
es fühlte sich niemand als Sünder — und die
Steine flogen hagelvicht.

Als HanSjakob ihm den Plan, auszuwan-
dern, unterbreitete, riet er ihm gleichwohl ab.
„Du hast recht, daß du hier fortgehst," sagte er
ihm freundlich; „aber die Welt ist groß, schon
eine Stunde von hier kennt dich niemand mehr.
Grad überS Meer brauchst du nicht zu ziehen.
Denk' an deine Frau: wenn fie nun noch zu
dem Schmerz und Heimweh um das Kind das
Heimweh nach dem Vaterland hätte — und das
Heimweh kommt, glaub' eS mir, um so ärger,
als daS Herz ohnehin krank und wund ist —
fie könnte eS nicht aushalten. Und zudem, mein
lieber Freund, bist du so ganz sicher, daß dein
Kind nicht wiederkommt? Und dann, wenn eê

wie der Verlorne Sohn sich aufmachen und beim
Vater und bei der Mutter Vergebung suchen

wollte, und das Meer, das weite Meer, läge
dazwischen?" — „Ich habe kein Kind mehr,
und wenn es sterbend vor meiner Thür läge,
und wenn ich nur den kleinen Finger zu be-

wegen brauchte, um eS zu retten, ich ließe eS

liegen, ich rührte den Finger nicht." Er ballte
zornig seine Faust, die Augen rollten wild und
sein Atem ging schwer und röchelnd. Der

farrer sah, daß in diesem Augenblick mit
ansjakob nichts anzufangen war; sein Stolz

war zu tief gekränkt, die Wunde noch zu
frisch, man durste nicht daran rühren. Mit
langen Schritten durckmaß Hansjakob die Stu-
dierstube; er hatte offenbar ganz vergessen, wo
er war. Plötzlich hielt er mit seinen Wan-

derungen inne, und ganz nahe vor den Pfarrer
hintretend, rief er überlaut: „Drum eben will
ich übers Meer, eben deshalb. Wenn der Rausch
verflogen und das Geld verjubelt ist, wenn der
Nichtsnutz, der sie uns geste hlen, sie ins Elend
gebracht hat, dann, ja dann wären die dummen
Alten wieder gut genug, sie und ihre Brut auf-
zunehmen und zu füttern und sich hinterher
von ihr verhöhnen zu lassen; meine Alte
wäre am Ende auch noch so schwach und cha-
rakterlos, sich ihrer zu erbarmen; dann könnte
ich hinaus, denn mit dem —" — „Still, still,
Hansjakob," mahnte der Pfarrer und legte seine
Hand auf die Schulter des erregten Mannes,
„keine Schimpfworte, keine Beleidigungen; das
Mädchen ist euer Fleisch und Blut, und wenn
eS auch auf Abwege geraten ist, so bleibt eS

dernoch euer Kind; ihr dürft eS nicht beschim-
pfen, der Schimpf fällt auf euch zurück " —
„Ich danke euch, Herr Pfarrer," sagte Hans-
jakob, etwas ruhiger geworden, „es hat mich
halt übernommen; ich will sie nicht beschimpfen,
aber fort will ich, und das Meer muß zwischen
uns, vorher habe ich keine ruhige Stunde mehr
aus Angst, sie könnte mir wttder unter die
Augen kommen; übers Meer muß ich, und sollten
wir bcide am Heimweh zu Grunde gehen." —

Mit krankhafter Eile betrieb Hansjakob nun
seine Vorbereitungen zum Auswandern. Sein
Hab und Gut wurde verschleudert; Bärbel hatte
alle Mühe, noch einige kleine Stücke, die ihr
besonders lreb waren, zu retten. Die Nachbarn,
welche ihnen die Heimat vei leidet hatten, be-

wiesen sich nun gar freundlich und gefällig,
ihnen den Hausrat um ein paar elende Batzen
abzukaufen; bitterlich weinte die Frau, als sie

Stück um Stück davontragen sah; es waren
meistens Erbstücke aus ihrem Elternhaus, an
diestch die schönsten Jugenderinnerungen knüpften.

Sie war die einzige Tochter eines reichen
Bauern aus dem Oberland geku sen; durch Miß-
ernten, falsche Freunde, durch Spiel und Un-
Mäßigkeit hatte der Vater daS Erbe der Tochter
durchgebracht, so daß ihr nach seinem Tode,
anstatt eines Bauernhofes, nur noch der

Hausrat übrig blieb. Hansjakob, der Meister-
knecht, welcher seine Augen nie zu der reichen
Bauerntochter hätte erheben dürfen, ihr jedoch
schon lange in treuer Liebe zugethan war, hei-
ratete das nun arme Mädchen, sührte sie ins



fladje ßanb, two feine föeimat tuat, unb bemtr»
tete mit ihr fein Heines (Süthen, baS er bon
einem Setter geerbt hatte. ©o lebten fie glücl»
lieb unb aufrieben unb batten fid) ein ^übfc^eS
©ümmd)en erfpart. 3tacb Sauernart batten fte
ibre ®rfpamiffe im &auS behalten; eS foüte
etnft ber 5Eodj!er fèeiratSgut fein. Unb biefeS
«QeiratSgut batte fie fid) nun angeeignet unb
mar bamit berfebmunber», ibrem Serfübrer nad).
anfiatt auSjumanbent, batte nun baS ©cfeidfal
&anSjaîob unb feine grau bibber berfcblagen.
®ie Semobner beS Ileinen 2)örfd)en8 batten
ïeine afenung *>un bem fd)meren ßoS ber ßeute,
bie mit niemanb berïebrten unb bon benen nie»
manb muffte, mober fie ïamen ; einige Nadjbarn
mochten fieSb erinnern, baff föanSfalob an einem
herrlichen grüblingStag mit einem Uranien»
magen bor8 §au8 gefahren larn; jmei barm»
beraige ©dbmefiern trugen eine fd)mad)e, elenbe
grau ins <gau3, legten fie aufê Sett unb ber»
fpracben nach rübrenbem abfdjieb, balb mteber»
aulommen. ®ie grau mar als unheilbar aus
bem ©pital enttaffen morben; fie muffte Stafe
machen für folebe, bei melden noch Hoffnung
auf ©enefung ba mar. ®in halbes 3abt hatte
fie im ©foital gelegen, aber meber bie Kunfi
ber State, noch bie aufopfembe Pflege ber
©(hmeftern ïonnten bem gebrochenen ßeib mieber
aufhelfen; gelähmt blieb fie trofe attem. „®3
lann mit ber 3elt febon noch beffer lommen,"
tröfiete ber arat ben belümmetten tgansfalob,
„aber gefunb mirb fie nicht mehr." ®ebrod)en
an ßeib unb ©eele mar fie ins KranlenbauS

ebraebt morben, um nicht biel gebeffert herliefe
e baSfelbe; aber bennoch mar fie nid)t mehr

biefelbe mie borber. 3b*e Iranle ©eele, ihr
bermunbeteS &era hatten bter ßinbrücfe em»
pfangen, bie ihr binmegbalfen ntd)t nur über
ihr förderliche« ßeiben, fie fänftigten auch ben
brennenben ©djmera ber ©elbfioormürfe, fte
linberten bte Qualen ber ©ebnfud)t unb beS

SeirnmebS nach bem berlorenen Kinb unb lebt»
ten fte, bie fdjmeren, traurigen £age ibreS
SDafeinS gebulbig unb ergeben hinnehmen. Sb**
©eele mar fülle gemorben an ©ott, unb fte
fügte fiep ohne Durren in ihr trauriges ßoS.
anfänglich hielten bie guten @d)meftem SBort;
fie befuebten fie ab unb au, trofebem fèanSfalob
bie Sefucbe ungern fab ; er bebaubtete, fie
machen aus feiner grau eine Setfcbmefier, unb

baS mürbe ihm a«m übrigen ©lenb noch gerabe
fehlen. ®le ©dfemefiern mürben beriefet, ihre
Nachfolgerinnen lannten Särbel nicht ur.b hatten
lein Sntereffe an ihr, unb fo blieben bie Se--

fudje, meld)e für bie arme Kranle mie ein £au
beS Rimmels gemefen, balb ganj aus. Nie»
manb lümmerte fid) um fie, nur ber Pfarrer
befuebte fie ein» ober ameimal im 3abr, mürbe
febod) bon fèanSjalob noch unfreunblicber em»

pfangen, als bie SDialoniffinnen, fo bafe biefe
Sefuche für bie arme Kraule eher eine S««
als eine 2BobUbat maren. SDÜt ber beffern
SabreSgett befferte fid) bann ihr 3ufianb fo meit,
bafe fie auf ©tunben baS Sett betlaffen unb
auf bie Dfenban! ober ans genfler fifeen lonnte.

ßangfam unb bleiern fd)licben bie Sabre
babin, Särbel alterte febr unb ihr ßeiben nahm
fietig au; aud) ber früher fo rüfiige JganSjalob
mar unter ber ßaft ber Sab^e unb unter bem

nagenben fceraeleib ein ©reis gemorben, febmad)
unb fd)totterig, faum mehr fähig, ben nötigen
Unterhalt au berbienen. NUt bem ©intritt beS

SBinterS gab eS fernere, trübe £age für bie

Semohner beS Ileinen fèâuScbenS ; au ben übrigen
©orgen gefeilten (ich nun auch bie um bas täg»
liebe Srot. 5DaS Heine Kapital, mdcbeS fie
aus bem Serlauf ibreS ©ütchenS gelöfi hatten,
mar aufgebraucht, unb bon ben auSrlebenben
3tnfen maren in ber lefeten 3*ü leitte mehr
eingegangen; babei ber härtete unb berbitterte
fieb baS ©emüt beS alten SDÎanneS immer mehr.
2Benn er auch feit bem UnglüctStag immer
finfter unb beifchioffen gemefen mar, fo hatte
er öod) feiner grau immer noch etmaS bon
ßiebe geaeigt unb fie feiten fühlen laffen, melch
fd)mereßaji fie für ihn fet; fefet bagegen fefeien

auch nod) ber fefete gunfe bon ßiebe erftidt unb
erlofcben, unb trofi» unb baltlos blidte er in
bie 3"lunft. Nüt ben SEiöfiungen ber Neligion
burfte ihm Särbel nicht lorn men: „Süib' mir
bom ßeibe mit beinern ©emäfd) unb aitmeiber»
geplärr, baS ifi Unjinn. 2Benn bein Selen etmaS

nufe märe, fo fiünbe es ganj anberS um uns ;
mit beinern Seten bafi bu unfer Kinb nicht
bom Untergang retten lönnen, unb bein Seten
bat bid) niefet gefunb gemacht." ©olche unb
ähnliche Neben bclam fie jebeSmal au hören,
fobalb fie biefen fßunlt berührte, anfänglich
berfuchte fie, ihn au Überreben : „ga, hätte ich
früher gebetet, hätte ich unfer Kinb aur ©ottcS=

flache Land, wo seine Heimat war, und bewir-
tete mit ihr sein kleines Gütchen, das er von
einem Vetter geerbt hatte. So lebten sie glück-
lich und zufrieden und hatten sich ein hübsches
Sümmchen erspart. Nach Bauernart hatten sie

ihre Ersparnisse im Haus behalten; es sollte
einst der Tochter Heiratsgut sein. Und dieses
Heiratsgut hatte sie sich nun angeeignet und
war damit verschwunden, ihrem Verführer nach.
Anstatt auszuwandern, hatte nun das Schicksal
Hansjakob und seine Frau hierher verschlagen.
Die Bewohner des kleinen Dörfchens hatten
keine Ahnung von dem schweren Los der Leute,
die mit niemand verkehrten und von denen nie-
mand wußte, woher sie kamen; einige Nachbarn
mochten sich erinnern, daß Hansjakob an einem
herrlichen Frühlingstag mit einem Kranken-
wagen vors Haus gefahren kam; zwei barm-
herzige Schwestern trugen eine schwache, elende
Frau ins Haus, legten sie aufs Bett und ver-
sprachen nach rührendem Abschied, bald wieder-
zukommen. Die Frau war als unheilbar aus
dem Spital entlassen worden; sie mußte Platz
machen für solche, bei welchen noch Hoffnung
auf Genesung da war. Ein halbes Jahr hatte
fie im Spital gelegen, aber weder die Kunst
der Ärzte, noch die aufopfernde Pflege der
Schwestern konnten dem gebrochenen Leib wieder
aufhelfen; gelähmt blieb sie trotz allem. „Es
kann mit der Zeit schon noch besser kommen,"
tröstete der Arzt den bekümmerten Hansjakob,
„aber gesund wird sie nicht mehr." Gebrochen
an Leib und Seele war sie ins Krankenhaus

ebracht worden, um nicht viel gebessert verließ
e dasselbe; aber dennoch war sie nicht mehr

dieselbe wie vorher. Ihre kranke Seele, ihr
verwundetes Herz hatten hier Eindrücke em-
Pfangen, die ihr hinweghalfen nicht nur über
ihr körperliches Leiden, sie sänftigten auch den
brennenden Schmerz der Selbstvorwürfe, sie
linderten die Qualen der Sehnsucht und deS

Heimwehs nach dem verlorenen Kind und lehr-
ten sie, die schweren, traurigen Tage ihres
Daseins geduldig und ergeben hinnehmen. Ihre
Seele war stille geworden zu Gott, und sie
fügte sich ohne Murren in ihr trauriges Los.
Anfänglich hielten die guten Schwestern Wort;
sie besuchten sie ab und zu, trotzdem Hansjakob
die Besuche ungern sah; er behauptete, sie
machen aus seiner Frau eine Betschwester, und

das würde ihm zum übrigen Elend noch gerade
fehlen. Die Schwestern wurden versetzt, ihre
Nachfolgerinnen kannten Bärbel nicht und hatten
kein Interesse an ihr, und so blieben die Be-
suche, welche für die arme Kranke wie ein Tau
des Himmels gewesen, bald ganz aus. Nie-
mand kümmerte sich um sie, nur der Pfarrer
besuchte sie ein- oder zweimal im Jahr, wurde
jedoch von Hansjakob noch unfreundlicher em-
pfangen, als die Diakonissinnen, so daß diese

Besuche für die arme Kranke eher eine Pein
als eine Wohlthat waren. Mit der bessern

Jahreszeit besserte sich dann ibr Zustand so weit,
daß sie auf Stunden das Bett verlassen und
auf die Ofenbank oder ans Fenster sitzen konnte.

Langsam und bleiern schlichen die Jahre
dahin, Bärbel alterte sehr und ihr Leiden nahm
stetig zu; auch der früher so rüstige Hansjakob
war unter der Last der Jahre und unter dem

nagenden Herzeleid ein Greis geworden, schwach
und schlotterig, kaum mehr fähig, den nötigen
Unterhalt zu verdienen. Mit dem Eintritt des

Winters gab es schwere, trübe Tage für die

Bewohner des kleinen Häuschens ; zu den übrigen
Sorgen gesellten sich nun auch die um das täg-
liche Brot. Das kleine Kapital, welches sie

aus dem Verkauf ihres Gütchens gelöst hatten,
war aufgebraucht, und von den ausstehenden
Zinsen waren in der letzten Zeit keine mehr
eingegangen; dabei verhärtete und verbitterte
sich das Gemüt deS alten Mannes immer wehr.
Wenn er auch seit dem Unglückstag immer
finster und verschlossen gewesen war, so hatte
er doch seiner Frau immer noch etwas von
Liebe gezeigt und sie selten fühlen lassen, welch
schwere Last sie für ihn sei; jetzt dagegen schien
auch noch der letzte Funke von Liebe erstickt und
erloschen, und tröst- und haltlos blickte er in
die Zukunft. Mit den Tröstungen der Religion
durfte ihm Bärbel nicht kommen: „Bleib' mir
vom Leibe mit deinem Gewäsch und Altweiber-
geplärr, das ist Unsinn. Wenn dein Beten etwas
nutz wäre, so stunde es ganz anders um uns;
mit deinem Beten hast du unser Kind nicht
vom Untergang retten können, und dein Beten
hat dich nicht gesund gemacht." Solche und
ähnliche Reden bekam sie jedesmal zu hören,
sobald sie diesen Punkt berührte. Anfänglich
versuchte sie, ihn zu überreden: „Ja, hätte ich
früher gebetet, hätte ich unser Kind zur Gottes-



furcht erjogett unb auch beten gelehrt, eS wäre
nie fo toett gefommen; tote bitrfen ben Ueben
®ott ntdjt auflagen, œenn er uns ernten läfet,
toaS totr gtfäet b«ben." ©r ^örte nicht auf
fie, er antwortete nur mit neuen ©ottesläfte»
rungen, fo bah fie febwieg, aber um fo eifxiger
fErofi unb Sülf« fuebte ba, too fie trofc allem
unb allem immer toieber £roft unb Kraft fanb.

@s mar am Sage bor SBeibnacbten ; febwer
unb bieiern hing ber fèimmel über ber ©rbe.
„@S liegt ©ebnee in ber Suft", meinte ^an8=
jafob. „Sßenn er nur b«mnteift;le," fiufjte
Söärbel auS ber Siefe i^reê SetteS — bie ©lie»
beifcbmerjen trieben eS feit einigen Sagen fo
arg, baff fie auch mit $ülfe fiep nic^t erbeben
lonnte — „büHticbt toürbe eS mir teiebter wer»
ben." — „Sldb' nur rubig im Sett," anttoortete
ibr SOlann finfier urb geprefjt, „bu füblfi ben

junger unb bie $älte im Sett Weniger; ba£
ift bag le^te ©tücflein Srot, baS toir im Saufe
baben, unb feinen Sîappen Selb." — „Slimm
baS Scot für Heb, ich brauche nichts, toenn icb
im SBett liege; nimm eS für bieb, fonft baft bu
feine Kraft jum Sirbetten." — „'S ift toabr,"
antwortete er faft meebanifeb, „icb mufj febaffen,
fonfi geben toir ju ©runbe; eS wäre auch nicht
febabe um unS." ©r griff nacb ber 2ftt unb
ber ©äge; obne einen ©ruft ober ein freunb»
UcbeS SBort febritt er fcblotternb unb feuebenb
bem 2Balöe ju. ©r batte bie Setoittigung er»

halten, ©btifibäumeben fällen ju bürfen. Sie
Slcbeit überftteg jwar faft feine fdjtoacben Kräfte,
aber beffer, bei ber ärbeit erliegen, als Per»

hungern. 5Da8 2Better war günftig, noch lag
fein ©çbnee, nur ein feuchter Siebel überjog
alleê mit einem Weiften ©cbleier unb fe|te fiep
aueb in feinem ©arte fefi, bafi er auSfab wie ein
fßeljemärtel. SDer ©egen ber Slrbeit machte fi<b
balb bii ihm bemerfbar; bie büftere, perjweifelte
©timmung, in Welver er bon Saufe toegge»
gangen toar unb unter Welcher feine arme grau
noch fdjtoerer litt, als unter ben ärgften ©lieber»
febmerjen, fing an, ju weichen. Ser Pom Steif
bebangene SBalb übte feinen alten $auber
auf ihn auS; fein hartes, trocfeneS ©tücf
Srot febmeite ihm herrlich- ©cljon oft toar er
im goen unb ohne ©ruf} bon feiner grau toeg»

gegangen, er hatte (ich nie ©etoiffenSbiffe bar»
über gemacht; aber b^ute fonnte er ben ®e»
banfen an bie fülle Sulberin nicht loS Werben.

©r arbeitete mit boppeltetn ©ifer, um möglichfi
balb toieber beimlebren unb ihr auS bem ©tlöS
ber Tannenbäume ettoaS mitbringen ju fbnnen.
SDlit Pier Säumchen belaben feptitt er ber ©tabt
ju; er hatte nicht toeit ju geben; bie äu&erfien
Säufer ber Sorfiabt jogen fich beinahe bis an
ben SZBalb btn, hinter welchem fein Törfcpen lag.

SUS SanSfafob Särbel Perlaffen hatte, fam
baS ©lenb, Welches fie feit Sab*«" mit einer
©ebulb unb ©lanbbaftigfeit, wie nur bie chrifi»
liehe Stetigion fie berPorrufen fann, getragen
hatte, mit foldj überwältigen ber SRacpt über
fie, bafi fie laut weinte unb fcplucbjte wie ein
Kinb; fo batte fie nie mehr geweint feit bem

UnglüiStag ; eS toar, als ob ber Duett ber
Sbeäneu bei ihr Perfiegt fei. Sente nun bra=
eben fie berbor, alle biefe ungetoeinten, beiden
Sbränen, Welche oft Wie gtuer in ihrer ©eele
brannten. ©8 war ein „Sßanbent im finftern
Sbal" für fie ; ihre gläubige ©eele toollte fieb

an bie Sröftungen unb Serpeifjungen beS ©pan»
geliumS anïlammetn, aber in btefer ©runbe
beS tieffien ©lenbS unb SefäeleibS fepienen auch
biefe ©tügen ja brechen. Ste ©otteSläfterungen
ihres SRanne«, fein ©pott unb ©elächter, toomit
er ihr ihr nufclofeS Seten PO' hielt, tönten ihr
in ben Dpten, fo ftbr fte fich auch bagegen
firäubte; wenn SanSjafob boch recht hätte, toenn
alles nur SBapn, nur ©tnbilbung toäre?—©o
fämpfte bie arme Sulberin ben fchweiften, ben

bärtefien Kampf, ben ein SOienfcbenberj über»

paupt lämpfen lann; fie ïonnte nicht mehr ben»

ten, nicht mehr beten, auch bie Sbiänen toaren
Perfiegt. Sange bauerte ber Kampf, bis eine

toobltbätige ©rmattung, eine Slrt Pon Salb»
fchlummer fieb ihrer bemächtigte. 2Bie im
Sraume jog bie Sergangenpett an ihr Porüber.
„D Siofel, Sîofel, mem Kinb, warum bafi bu
uns biefeS S^rgeleib angetban?" SaS toar ber

etnjig tare ©ebanïe, beffen fie fähig toar, unb
trop ber feptoeren 3toetfel, toelche noch üor fur»

jem ihre ©eele geängfiigt unb gepeinigt hatten,
faltete fie ihre S^"®« frampfbaft ineinanber
unb flehte auS inbrürtftigfter, tief fier ©eele:
„D ©Ott, lafj mein Ktnb nicht untergeben, er»

rette eS Pom S;rberben unb erweiche baS harte
Serj beS armen SaterS!" Unb nun warb ipr
plöölich toieber ganj toobl unö leicht umS S«îî
eS toar ihr, als wäre burch biefeS ihr tägliches
©ebet, toelcheS fich ihr«" SBitten unb faft

furcht erzogen und auch beten gelehrt, es wäre
nie so weit gekommen; wir dürfen den lieben
Gott nicht anklagen, wenn er uns ernten läßt,
was wir gesäet haben." Er hörte nicht auf
fie, er antwortete nur mit neuen GotteSläste-
rungen, so daß fie schwieg, aber um so eifriger
Trost und Hülfe suchte da, wo fie trotz allem
und allem immer wieder Trost und Kraft fand.

Es war am Tage vor Weihnachten; schwer
und bleiern hing der Himmel über der Erde.
„Es liegt Schnee in der Luft", meinte Hans-
jakob. „Wenn er nur herunterfiele," ftufzte
Bärbel aas der Tiefe ihres Bettes — die Glie-
verschmerzen trieben es seit einigen Tagen so

arg, daß fie auch mit Hülfe fia? nicht erheben
konnte — „vielleicht würde eS mir leichter wer-
den." — „Bleib' nur ruhig im Bett," antwortete
ihr Mann finster und gepreßt, „du fühlst den

Hunger und die Kälte im Bett weniger; das
ist das letzte Stücklein Brot, das wir im Hause
haben, und keinen Rappen Geld." — „Nimm
das Brot für dich, ich brauche nichts, wenn ich
im Bett liege; nimm es für dich, sonst hast du
keine Kraft zum Arbeiten." — „'s ist wabr,"
antwortete er fast mechanisch, „ich muß schaffen,
sonst gehen wir zu Grunde; eS wäre auch nicht
schade um uns." Er griff nach der Axt und
der Säge; ohne einen Gruß oder ein freund-
licheS Wort schritt er schlotternd und keuchend
dem Walde zu. Er hatte die B-willigung er-
halten. Christbäumchen fällen zu dürfen. Die
Arbeit überstieg zwar fast seine schwachen Kräfte,
aber besser, bei der Arbeit erliegen, als ver-
hungern. Das Wetter war günstig, noch lag
kein Schnee, nur ein feuchter Nebel überzog
alles mit einem weißen Schleier und setzte sich
auch in seinem Barte fest, daß er aussah wie ein
Pelzemärtel. Der Segen der Arbeit machte sich
bald bfi ihm bemerkbar; die düstere, verzweifelte
Stimmung, in welcher er von Hause wegge-
gangen war und unter welcher seine arme Frau
noch schwerer litt, als unter den ärgsten Glieder-
schmerzen, fing an, zu weichen. Der vom Reif
behangme Wald übte seinen alten Zauber
auf ihn aus; sein hartes, trockenes Stück
Brot schmeckte ihm herrlich. Schon oft war er
im Zorn und ohne Gruß von seiner Frau weg-
gegangen, er hatte sich nie Gewissensbisse dar-
über gemacht; aber heute konnte er den Ge-
danken an die stille Dulderin nicht los werden.

Er arbeitete mit doppeltem Elfer, um möglichst
bald wieder heimkehren und ihr aus dem Erlös
der Tannenbäume etwas mitbringen zu können.
Mtt vier Bäumchen beladen schlitt er der Stadt
zu; er hatte nicht weit zugehen; die äußersten
Häuser der Borstadt zogen sich beinahe bis an
den Wald hin, hinter welchem sein Dörfchen lag.

Als HanSjakob Bärbel verlassen hatte, kam
das Elend, welches sie seit Jahren mit einer
Geduld und Standhaftigkeit, wie nur die christ-
liche Religion sie hervorrufen kann, getragen
hatte, mit solch überwältigender Macht über
sie, daß sie laut weinte und schluchzte wie ein
Kind; so hatte sie nie mehr geweint seit dem

Unglückstag; es war, als ob der Quell der

Thränen bei ihr versiegt sei. Heute nun bra-
chen sie hervor, alle diese ungeweinten, heißen
Thränen, welche oft wie Feuer in ihrer Seele
brannten. Es war ein „Wandern im finstern
Thal" für sie; ihre gläubige Seele wollte sich

an die Tröstungen und Verheißungen des Evan-
geliums anklammern, aber in dieser Stunde
des tiefsten Elends und Herzeleids schienen auch
diese Stützen zu brechen. Dte Gotteslästerungen
ihres Mannes, sein Spott und Gelächter, womit
er ihr ihr nutzloses Beten vo hielt, tönten ihr
in den Ohren, so sehr sie sich auch dagegen
sträubte; wenn Hansjakob doch recht hätte, wenn
alles nur Wahn, nur Einbildung wäre?—So
kämpfte die arme Dulderin den schwersten, den

härtesten Kampf, den ein Menschenherz über-
Haupt kämpfen kann; sie konnte nicht mehr den-
ken, nicht mehr beten, auch die Thränen waren
versiegt. Lange dauerte der Kampf, bis eine

wohlthätige Ermattung, eine Art von Halb-
schlummer sich ihrer bemächtigte. Wie im
Traume zog die Vergangenheit an ihr vorüber.
„O Rosel, Rosel, mein Kind, warum hast du
uns dieses Herzeleid angethan?" Das warder
einzig k are Gedanke, dessen sie fähig war, und
trotz der schweren Zweifel, welche noch vor kur-
zem ihre Seele geängstigt und gepeinigt hatten,
faltete sie ihre Hände krampfhaft ineinander
und flehte aus inbrünstigster, tiefster Seele:
„O Gott, laß mein Kmd nicht untergehen, er-
rette es vom Verderben und erweiche das harte
Herz des armen VaterS!" Und nun ward ihr
plötzlich wieder ganz wohl und leicht ums Herz;
es war ihr, als wäre durch dieses ihr tägliches
Gebet, welches sich ohne ihren Willen und fast



ohne pr SBiffett auS tiefjier ©eele
lo8gelö|t batte, ber böfe Saan ges

biopen unb bte ftnfkrn SBolfm,
bie pre ©inne umnapiet bte'ten,
öeifdjeuc^t wotöen; fie fiplte jtc^
Wteber als Kmb ©ottes, willig unb
bereit, baS -pwere Kreuj unter
feinem Seifï nb weitet p tragen.

@8 fing fPon an, p bunfeln,
als ein leifeS Klopfen fie au8 pten
träumen aufwecftc. 958er mochte e8

fein? rteUeipt tie grau bes &aa8=
tneifierS, Welpe fip prer ort er=

barmte, wenn fie tonnte, baft pt
SRann fort mar. 2Iuf ibt „herein"
erfpien ein äBeib tm SRabtnen ber
Sbfire mit einem grofen Korb auf
bem fRüde« unb einem lletnen Kinb
tm 2lrrae; um ben Kopf ^atte fie
ein roteS 5Cuc^ geklungen, nap
8lrt ber I;erumjie^enben gigeunet,
unb i^re ©prape hatte einen fretm
ben Klang, „Sp ïann eup leiber
nichts geben, liebe grau, unb auch
nichts ablaufen," fagte Särbel in
mitleibtgem Son, „ich habe felber
Weber ©elb noch 93rot." ©ie
grembe bat nun um bte ©rlaubnis, ftp einen
älugenblid neben ben Warmen Dfen feften p
biirfen, um baS bor Kälte erftarrte Kinb p
ftiHen. ©erne willfahrte Säxbel biefer 93itte;
eS fiel ihr ein, baft in ber Dfenrölpe noch
etwas Kaffee eingeteilt fei, ihr 3RittagSmabl,
ba8 niemanb ihr gereicht hatte unb fie i nfäbtg
gewefen, eS felber p holen. „Srintt ben Kaffee,
arme grau, es wirb euch erwärmen unb be=

leben, wenn auch nicht fälligen." ©ierig griff
bie grau banach unb büfupte, auch bem balb=
berfpmapetenKinb babon etnpflöften. Särbel,
bon {ehe* eine gtofte Kinberfrcunbin, lieft ficht
baS Kinb aufs Sett bringen; ach, wie erfroren
e8 auSfah! 2lber troft ber Surnpen, in bte eS

gehüllt war, fehlen eS ihr ein fpöneS, präp=
tigiS Kinb p fein; mit groften blauen Éugm
fpaute es fie an unb berfuehte, p lächeln, ©eit
Sahren hatte fie tein Kinb mehr gefüftt unb
geherzt; fie ïcnnte fi<h nicht enthalten, ben !lei=
nen ©rtgel an fip p brüefen unb p liebfofen.
SerWunbert bliclte bie üRutter auf bieKranïe;
fie ahnte nicht, was in ber ©eele btt alten

grau borging, aber ein ©ebanfe burpblpte
ihr ©ehitn: ach, ütenn fie baS Ktnb auf eine
ober 3»ei ©tunben ba im warmen Sett fplafer.s
legen bürfte, wättenb fie mit prent Kram bon
fèauS p &auS welche äkpltbat für baS

arme 2Bürmpen! ©ie muftfe unter aDen Um»
fimben nop etwas p herlaufen fupen, um
baS ©plafgelb aufpbringen; ben ganjen Sag
War fie gewanbert unb hatte niptS berlauft.
Särbel fam bet unauSgefpropenen Sitte pbor.
„Öaftt mit baS Kinb, bis Sbr in ben anbern
Käufern Sure 9Bate angeboten habt, eS foil warm
werben unb ruhig fplafen; {cht, bie Suglein
fallen ihm fpon p!" unb wie pt ©ntfpulot«
gung fügte fie hei: „e8 ifi nir eine liebe ®e«

feüfpaft, ip bin fo gar allein! ©äumt @up
nipt p lange," rief fie ber gremben nap,
„mein 2Rann würbe fpeiten, Wenn er baS Ktnb
bei feiner fRüdfepr bocfänbe!" — „§abt {eine
©orge," antwortete bie grau, inbem fie pren
Korb wieber aufraffcç, „ip lajfe eS nipt im
©tip, lieber fietben ; eS ift mein éin unb SltleS."
Sor ber Shüre muftte fie ftp an bie SBanb
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ohne ihr Wissen aus tiefster Seele
losgelöst hatte, der döse Baun ge-
b-ochen und die finstern Wolken,
die ihre Sinne umnachiet hielten,
ve-scheucht worden; sie fühlte sich

wieder als Kmd Gottes, willig und
bereit, das chwere Kreuz unter
seinem Berst nd Weiler zu tragen.

Es fing schon an, zu dunkeln,
als ein leises Klopfen fie aus ihren
Träumen aufweckte. Wer mochte eS

sein? vielleicht die Frau des Haas-
Meisters, welche sich ihrer oit er-
barmte, wenn sie wußte, daß ihr
Mann fort war. Auf ihr „Herein"
erschien ein Weib im Rabmen der
Thüre mit einem grosen Korb auf
dem Rücken und einem kleinen Kind
im Arme; um den Kopf hatte sie
ein rotes Tuch geschlungen, nach
Art der herumziehenden Zigeuner,
und ihre Sprache hatte einen frem-
den Klang. „Ich kann euch leider
nichts geben, liebe Frau, und auch
nichts abkaufen," sagte Bärbel in
mitleidigem Ton, „ich habe selber
weder Geld noch Brot." Die
Fremde bat nun um die Erlaubnis, sich einen
Augenblick neben den warmen Ofen setzen zu
dürfen, um das vor Kälte erstarrte Kind zu
stillen. Gerne willfahrte Bärbel dieser Bltte;
eè fiel ihr ein, daß in der Ofenröhre noch
etwas Kaffee eingestellt sei, ihr Mittagsmahl,
das niemand ihr gereicht hatte und sie, »fähig
gewesen, es selber zu holen. „Trinkt den Kaffee,
arme Frau, es wird euch erwärmen und be-
leben, wenn auch nicht sättigen." Gierig griff
die Frau danach und versuchte, auch dem halb-
verschmachteten Kind davon einzuflößen. Bärbel,
von jeher eine große Kinverfreundin, Ueß sich
das Kind aufs Bett bringen; ach, wie erfroren
eS aussah! Aber trotz der Lumpen, in die es

gehüllt war, schien es ihr ein schönes, präch-
tig-s Kind zu sein; mit großen blauen Aug-n
schaute es fie an und versuchte, zu lächeln. Seit
Jahren hatte sie kein Kind mehr geküßt und
geherzt; sie konnte sich nicht enthalten, den klei-
nen Engel an sich zu drücken und zu liebkosen.
Verwundert blickte die Mutter auf die Kranke;
sie ahnte nicht, was in der Seele inr alten

Frau vorging, aber ein Gedanke durchblitzte
ihr Gehirn: ach, wenn fie daS Kind auf erne
oder zwei Stunden da im warmen Bett schlafen-
legen dürfte, während fie mit ihrem Kram von
Haus zu HauS zog? welche Wohlthat für das
arme Würmchen! Sie mußte unter allen Um-
standen noch etwas zu verkaufen suchen, um
das Schlafgelv aufzubringen; den ganzen Tag
war fie gewandert und hatte nichts verkauft.
Bärbel kam der unausgesprochenen Bitte zuvor.
„Laßt mir das Kind, bis Ihr in den andern
Häusern Eure Ware angeboten habt, eS soll warm
werden und ruhig schlafen; seht, die Äuglein
fallen ihm schon zu!" und wie zur Entschuloi-
gung fügte fie bei: „eS ist nir eine liebe Ge-
sellschaft, ich bin so gar allein! Säumt Euch
nicht zu lange," rief sie der Fremden nach,
„mein Mann würde schelten, wenn er das Kind
bei seiner Rückkehr vo: fände!" — „Habt keine

Sorge." antwortete die Frau, indem fie ihren
Korb wieder aufraffte, „ich lasse eS nicht im
Stich, lieber sterben; es ist mein Ein und Alles."
Vor der Thüre mußte fie sich an die Wand
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lehnen ; ein heftiger §ufiettanfaE eifhütterte fie,
bafj fie nid^t toeiter tonnte; langfam, fd&Ie)5»

penben ©drittes toanïte fie bann ben nächEen
Käufern ju.

3n SärbeB Slrmen toar baS ftinb fefi ein*
gefdjtafen; roEg toie ein ©ngeldjen lag eS ba
urib btlbete einen auffaïïenben ÄontraE ju bem
runzligen, i>on ®ram nnb Sorge gebleichten
®efic^t ber alten grau- Slud? Särbel muffte
gefh'afen haben, benn als fie, getoedt bon
einem ©eräufd? in ihrer Stähe, um Ed? blidte,
mar eS ganj bur.ïel im Simmer. „©djläfE bu,
Sitte?" hörte fie plöhlid? ©anSjaîobS ©timme
neben ihr; „ich toiE gleich Sicht anjünben,
bamit bu fiehft, toaS ich bir mitgebracht ; heute,
am heiligen Slbenb, foEfi bu auch eine geeube
habe«."

2BaS tear baS mac baS fQanSjaîobS ©timme?
Solche SBorte hatte fie feit fahren nicht mehr
gehört. £)aS £ld?t ber Sampe fiel nun auf ihr

Sett unb toerbreitete fleh toie ein
<Öetligenfc&etn über bag fchlafenbe
linb. ©in jäher Strebt burd?«

judte fie; fèanSjaïob muffte baS

Äinb fehen; toaS foEte fie fagen?
@r hatte fleh bem Seite genähert
unb trug ein in graues Saxler
eingefchlagencS Sätet in bei §anb;
fbrachtoS bor ©rjtaunen gemährte
er baS Slinb. „2Bie tommt baS

baher? toaS ift bas?" ftammelte
er. „©in ©httEïinblein, baS ber
liebe ®ott mir jum heiligen Slbenb
befchert hat", antmortete Ee, ihte
Stngft unter einem ©djetj Oer«

bergenb. „©in ©h*iEttnblein !" —
SBarum brauEe ber SEann nicht
auf, toarum riff er ba? Äinb nicht
aus ihren SIrmen unb marf es

bor bie £hür, toarum über«

fchüttete er Ee nicht mit einer

glut bon ©chimpftoorten SBar
ein SBunber gefd?then? SoESlngft
unb Sertounbetung fah Ee nach

ihm. Starren SlugeS blidte er

auf ba§ liebliche ftnäblein, unb
Shräne auf 2h*üne fia^l Eh über
feine braunen SBangen, ohne baff
er es mertte. llnb nun gefdjah
baS SBunberbare, Unerhörte —

er beugte Ed? über bas fchlafenbe $inb, ïûffte
es innig unb lang; bann tüfjte er feine grau,
unb mit bebenber ©timme fagte er: ,,©S iE
genau toie unfer erEeS &inb, toie unfer fèanSti,
ber am heiligen Slbenb geboren tourbe; als
ich baS Ëinb erblidre unb bie nâmlidjen SBorte
hörte, mit toelchen bu mir bamats ben erfl*
gebornen ©ohn in bie Slrme legteE, ba hat
eS mich übertoältigt." Särbel muffte ihm nun
berichten unb erzählen, toie aEeS getommen;
er febait Ee nicht, er fanb ihr Sorgehen ganj
gerechtfertigt; er tounberte Eh nur, baff bie
SKutter baS illnb nod? nicht abgeholt habe. ©S

Hang faE toie ein fEtiumbhr aB er fagte:
„3e|t iommt Ee nicht mehr; toir mfiften ben

$anSli über Stacht behalten." Särbel toar
toie im fëimmel; einen folgen SBeihnachtSabenb
hatte Ee noch nie erlebt.

JganSjaïob hatte gute ©efdjäfte gemäht; er

hatte Srot unb gleifd? mitgebracht; er toar fo

lehnen; ein heftiger Hustenanfall erschütterte sie,
daß fie nicht weiter konnte; langsam, schlep-
penden Schrittes wankte fie dann den nächsten
Häusern zu.

In Bärbels Armen war daS Kind fest ein-
geschlafen; rosig wie ein Engelchen lag es da
und bildete einen auffallenden Kontrast zu dem
runzligen, von Gram und Sorge gebleichten
Gesicht der alten Frau. Auch Bärbel mußte
geschlafen haben, denn als sie, geweckt von
einem Geräusch in ihrer Nähe, um sich blickte,
war es ganz dunkel im Zimmer. „Schläfst du,
Alte?" hörte fie plötzlich tzansjakobs Stimme
neben ihr; „ich will gleich Licht anzünden,
damit du stehst, was ich dir mitgebracht; heute,
am heiligen Abend, sollst du auch eine Freude
haben."

Was war das war das HanSjakobs Stimme?
Solche Worte hatte fie seit Jahren nicht mehr
gehört. Das Licht der Lampe fiel nun auf ihr

Bett und verbreitete sich wie ein
Heiligenschein über das schlafende
Kind. Ein jäher Schreck durch-
zuckte fie; Hansjakob mußte das
Kind sehen; was sollte fie sagen?
Er hatte sich dem Bette genähert
und trug ein in graues Papfir
eingeschlagenes Paket in de? Hand;
sprachlos vor Erstaunen gewahrte
er das Kind. „Wie kommt das
daher? was ist das?" stammelte
er. „Ein Christkindlein, daS der
liebe Gott mir zum heiligen Abend
beschert hat", antwortete fie, ihre
Angst unter einem Scherz ver-
bergend. „Ein Christkindlein!" —
Warum brauste der Mann nicht
auf, warum riß er dat Kind nicht
aus ihren Armen und warf es

vor die Thür, warum über-
schüttete er sie nicht mit einer

Flut von Schimpfworten? War
ein Wunder geschehen? Voll Angst
und Verwunderung sah fie nach

ihm. Starren Auges blickte er

auf das liebliche Knäblein, und
Thräne auf Thräne stahl sich über
seine braunen Wangen, ohne daß
er es merkte. Und nun geschah
das Wunderbare, Unerhörte —

er beugte sich über das schlafende Kind, küßte
es innig und lang; dann küßte er seine Frau,
und mit bebender Stimme sagte er: „Es ist

genau wie unser erstes Kind, wie unser Hansli,
der am heiligen Abend geboren wurde; als
ich das Kind erblickte und die nämlichen Worte
hörte, mit welchen du mir damals den erst-

gebornen Sohn in die Arme legtest, da hat
es mich überwältigt." Bärbel mußte ihm nun
berichten und erzählen, wie alles gekommen;
er schalt sie nicht, er fand ihr Vorgehen ganz
gerechtfertigt; er wunderte sich nur, daß die

Mutter das Kind noch nicht abgeholt habe. Es
klang fast wie ein Triumph, als er sagte:
„Jetzt kommt sie nicht mehr; wir müssen den

Hansli über Nacht behalten." Bärbel war
wie im Himmel; einen solchen Weihnachtsabend
hatte fie noch nie erlebt.

Hansjakob hatte gute Geschäfte gemacht; er

hatte Brot und Fleisch mitgebracht; er war so



freunblidj unb liebeboll beforgt um feine grau,
Wie fie eS nie für möglich gehalten hätte.

SIIS er feine £amtenbüumchen betlauft batte,
WaS ihm bieSmal mertwürbig leicht geworben,
blieb ihm nodj Seit, jum Stotar ju geben.
Siefer geigte ibm ein ©djreiben, in welchem
fein ©(bulbner nicht Wie in frühem galjren
erllärte, nicht bejahten ju lönnen, fonbern ihm
mitteilte, er habe eine Heine ©rbfdjaft gemacht
unb fei bereit, nach unb nach feine ©djulb ju
tilgen; in lurjer Seit werbe er baS Selb
fcbiden. &anSjafob glaubte, juträumen. „2Benn
bie Stot am größten, fo iji ©otteS fèûlfe am
nächfien", murmelte Särbel, als er eS ihr mit»
teilte, unb Diesmal Wiberfpradj er ihr nicht.

„Sie SItutter lommt nicht jurüct, wir müffen
baS Kinb behalten!" §an8jalob ^atte bereits
fUlilch Warm gemalt unb bei ber ßauSwirtin
eine ©augflafche gelieben. „®ebt acht, ber Saig
bleibt euch auf bem §als, baS SGBeib bat fich
aus bem ©taub gemacht; baS bat man batoon,
wenn man ju gutberjig iji", rief fie ihm nad).
ftanSjalob tiefe fte reben. Keine SDÎutter hätte
ihr erftgeborneS Kinb liebeboUer unb järtUdjer
pflegen lönnen, als ber alte fdjlotterige &anS»
jalob baS frembe Sübdjen, unb wahrhaftig,
als es ju Weinen anfing, berfuchte ber fiarre
SJÎunb, ber baS Sachen längfe berlemt hatte,
fich jum ©ingen ju öffnen. Särbel lag mit
gefalteten §änben ba unb Wehrte ben greuben»
thränen nicht, bie wie ein wohltätiger &im»
meistau bie Welten äßangen befeuchteten; ja,
baS ©hrtflltnb War am h^ltgen Ibenb ju
ihnen gelommen in ber ©efialt beS bälflofen
KutbleinS.

©er ©chnee, ber am bsilißert Slbenb in ber
Suft lag unb ber armen Särbel fo arge ©cpmer»
jen bereitete, war in ber Stacht Wirtlich her»
untergelommen unb hatte Der ©rbe ju 8Beih=
nachten baS fdjönfle gefilleib gebracht. 3lm
SBegeSranb, ff>ät am Slbenb, fanben Sorüber»
gehenbe, halb bom faUenben ©chnee bebedt,
eine bewufetlofe grau. Set näherer Unter»
fuchung geigte eS fid?, t)afe bie Irrne nicht tot,
aber boüftftnblg befinnungSloS War. Sa eS bis
jum RrantenhauS leine hattet ©chritte Weit
War, würbe fie borthin gebracht, wo fte als»
balb Aufnahme fanb. &ätte §anSjalob ge»
Wufet, bafe eS föanSliS Stutter War, Welche bort
im ©pital mit bem SCobe rang, er hätte nidjt

jebeSmal gejittert, wenn er ©dritte bötte, welche
fich feiner SChüre näherten. 6c hütete baS Kinb
wie feinen gxöfeten ©cpafe unb liefe eS SCag unb
Stacht nicht aus ben lugen auS Ingfi, eS lönnte
ihm Weggenommen Werben.

ÊineS SageS erhielt er einen Srief, in Wel»
ehern ber Stotar ihn bat, jur ©tabt ju lommen,
um baS eingegangene Selb in (Smpfang ju
nehmen. HS er fchon einige Schritte gegangen
War, lehrte er noch einmal jurüd, um feiner
grau einjufchärfen, baS Kinb unter leinen Um»
ftänben herjugeben, audh beffen -Dlutter nicht.

Som ^canter hauS b«r Wanite ein blaffeS
2Beib bem SörfUtn ju; gut, bafe fèanSjalob fte
nicht fehen lonnte. Seim ileinen Räuschen
machte fee föalt. „föter, ja, hte* war eS!
D @ott, wo werbe ich wein Kinb wtebexfinben?
SS ift unmöglich, bafe bie Seute eS behalten
haben; bie Iranle grau war fo arm als ich
unb fehlen ihren -Kamt fo ju fürchten." HS
fte auf SärbelS „herein" jaghaft bie SChüre
öffnete, ba war eS i|r, als ob ber Soben unter
ihren güfeen Wanle; fie griff in bie Suft unb
fanl IraftloS in bie Kniee. ga, ba lag ihr
Si bling, ihr §erjen8iinb, h°tö fchlafenb Wie
ein Heiner (Sngel; grofe unb fräftig war eS

geworben, ein Silb ber ©efunbheit. Särbel
fühlte ihr &erj fiiUfiehen beim Inbltd ber grau,
Welche fie fogleidj exlannte, txofebem fte, bom
langen Kranlenlager Wie ein ©etippe abge»
magert, ftdj laum mehr ähnlich fah- fßlö|ltch
fchrte bie junge grau laut auf, unb mit bem
Stufe: „SOtutter, 3)tutte> !" fiürjte fie bor bem
Sager ber Kranien auf bie Kniee, ihr ©eftept
in bie Kiffen bergrabenb. ©ie hatte ben §au8=
rat unb Die KududSupr, bon Welcher Särbel
fich nicht hatte trennen lönnen, wieber erlannt,
unb nun lam eS über fie wie eine Offenbarung,
ga, baS waren ber Stutter liebe Büge, bie
Weiche SJtutterhanb, bie fich liebiofenb auf ihren
©cpeitel legte Idj, Welche Wunberbare gügung
©otteS! „®ott hat meine ©ebete eihört über
Sitten unb Serflehen! Stofel, Stofel, mein
Kinb !"

geht nahten fich tafdje ©chxitte. üjansjalob
fah an ben guffpuren im ©chnee, bafe jemanb
fich t>«m &aufe genähert; fo rafch, als eS ihm
feine Kräfte erlaubten, fiürjte er fich auf bie
Xfjür. ©er lugenblid War ba, bor bem er feit
SBochen gejittert; baS Kinb würbe jurüdoer»

freundlich und liebevoll besorgt um seine Frau,
wie sie eS nie für möglich gehalten hätte.

Als er seine Tannenbäumchen verkauft hatte,
was ihm diesmal merkwürdig leicht geworden,
blieb ihm noch Zeit, zum Notar zu gehen.
Dieser zeigte ihm ein Schreiben, in welchem
sein Schuldner nicht wie in frühern Jahren
erklärte, nicht bezahlen zu können, sondern ihm
mitteilte, er habe eine kleine Erbschaft gemacht
und sei bereit, nach und nach seine Schuld zu
tilgen; in kurzer Zeit werde er das Geld
schicken. Hansjakob glaubte, zu träumen. „Wenn
die Not am größten, so ist Gottes Hülfe am
nächsten", murmelte Bärbel, als er es ihr mit-
teilte, und diesmal widersprach er ihr nicht.

„Die Mutter kommt nicht zurück, wir müssen
das Kind behalten!" Hansjakob hatte bereits
Milch warm gemacht und bei der Hauswirtin
eine Saugflasche geliehen. „Gebt acht, der Balg
bleibt euch auf dem Hals, das Weib hat sich

aus dem Staub gemacht; das hat man davon,
wenn man zu gutherzig ist", rief sie ihm nach.
Hansjakob ließ sie reden. Keine Mutter hätte
ihr erstgebornes Kind liebevoller und zärtlicher
pflegen können, als der alte schlotterige Hans-
jakob das fremde Bübchen, und wahrhaftig,
als es zu weinen ansing, versuchte der starre
Mund, der das Lachen längst verlernt hatte,
sich zum Singen zu öffnen. Bärbel lag mit
gefalteten Händen da und wehrte den Freuden-
thränen nicht, die wie ein wohlthätiger Him-
melstau die welken Wangen befeuchteten; ja,
das Christkind war am heiligen Abend zu
ihnen gekommen in der Gestalt des hülflosm
KmdleinS.

Der Schnee, der am heiligen Abend in der
Luft lag und der armen Bärbel so arge Schmer-
zen bereitete, war in der Nacht wirklich her-
untergekommen und hatte der Erde zu Weih-
nachten das schönste Festkleid gebracht. Am
Wegesrand, spät am Abend, fanden Vorüber-
gehende, halb vom fallenden Schnee bedeckt,
eine bewußtlose Frau. Bei näherer Unter-
suchung zeigte es sich, daß die Arme nicht tot,
aber vollständig besinnungslos war. Da es bis
zum Krankenhaus keine hundert Schritte weit
war, wurde sie dorthin gebracht, wo sie als-
bald Aufnahme fand. Hätte Hansjakob ge-
wußt, daß eS Hanslis Mutter war, welche dort
im Spital mit dem Tode rang, er hätte nicht

jedesmal gezittert, wenn er Schritte hörte, welche
sich seiner Thüre näherten. Er hütete das Kind
wie seinen größten Schatz und ließ es Tag und
Nacht nicht aus den Augen aus Angst, eS könnte
ihm weggenommen werden.

Eines Tages erhielt er einen Brief, in wel-
chem der Notar ihn bat, zur Stadt zu kommen,
um das eingegangene Geld in Empfang zu
nehmen. Als er schon einige Schritte gegangen
war, kehrte er noch einmal zurück, um seiner
Frau einzuschärfen, das Kmd unter keinen Um-
ständen herzugeben, auch dessen Mutier nicht.

Vom Kcankenhaus her wankle ein blasses
Weib dem Dörflein zu; gut, daß Hansjakob sie

nicht sehen konnte. Beim kleinen Häuschen
machte sie Halt. „Hier, ja, hier war es!
O Gott, wo werde ich mein Kind wiederfinden?
Es ist unmöglich, daß die Leute es behalten
haben; die kranke Frau war so arm als ich
und schien ihren Mann so zu fürchten." Als
sie auf Bärbels „Herein" zaghaft die Thüre
öffnete, da war es ihr, als ob der Boden ur ter
ihren Füßen wanke; sie griff in die Luft und
sank kraztlos in die Kniee. Ja, da lag ihr
Li bling, ihr Herzenskind, holo schlafend wie
ein kleiner Engel; groß und kräftig war es

geworden, ein Bild der Gesundheit. Bärbel
fühlte ihr Herz stillstehen beim Anblick der Frau,
welche sie sogleich erkannte, trotzdem sie, vom
langen Krankenlager wie ein Gerippe abge-
magert, sich kaum mehr ähnlich sah. Plötzlich
schrie die junge Frau laut auf, und mit dem
Rufe: „Mutter, Mutw!" stürzte sie vor dem
Lager der Kranken auf die Kniee, ihr Gesicht
in die Kissen vergrabend. Sie hatte den Haus-
rat und die Kuckucksuhr, von welcher Bärbel
sich nicht hatte trennen können, wieder erkannt,
und nun kam es über sie wie eine Offenbarung.
Ja, das waren der Mutter liebe Züge, die
weiche Mutterhand, die sich liebkosend auf ihren
Scheitel legte! Ach, welche wunderbare Fügung
Gottes! „Gott hat meine Gebete erhört über
Bitten und Verstehen! Rosel, Rosel, mein
Kind!"

Jetzt nahten sich rasche Schritte. Hansjakob
sah an den Fuß puren im Schnee, daß jemand
sich dem Hause genähert; so rasch, als es ihm
seine Kräfte erlaubten, stürzte er sich auf die
Thür. Der Augenblick war da, vor dem er seit
Wochen gezittert; das Kind wurde zurückver-



langt. ÜJiit einem StucE rlfi et bie SEhüre auf.
„Saht mit baS Sinb, lajit eS mir!" fehlte er.
fßtßblich hielt et tnne; eS toar, als ob ein
Stampf ben SWann eifafite, leichenblaß unb
jitternb ßanb er ba.

„93ater, 33ater, bergieb!" unb: „§lntoeg
mit bir, auS meinen äugen!" biefe 2Borte burch*
gitterten bie peinliche ©tiHe unb gaben geugntë
bon jahrelangem Jammer, Seiben unb Sümpfen.
Siofel hatte ft<h aufgelichtet, noch einmal fehlen
bet alte $tof} aufflattern ju wollen. „3ch gebe,"
Bebte eS bon ihren Sippen, „ich flehe, ©Ott
fegne euch! 6t wirb barmherziger fein, als ihr."

©ie trat jum Sett bet ÜJtutter, Hißte fie
heiß unb innig; bann, oljre ein 2ßort ju reben,
umfafste fie baë fdhlafenbe Smb, jog eS an fleh
unb roanïte ber SEhüre ju. „fRofel, mem Sinb,
bleib', bleib'!" fsprie in SEo^eêquaten Särbel.
D, baß fie ihr nachftürjen gelnnnt! aber bie ge-
lähmten ©lieber berfagten ben SDtenfi. §anë jatob
toar tote erßarrt; eS toat alle* fo üb,itoälti=
genb plö&lich gefommen; eS toat ihm, alë fei

et bon einem böfen Xraum befangen.
fRofet näherte fleh ber ïhûre; ba
ettoadjte baë Sinb unb toeinte ; e$

fürchtete fid? bor ber fremben grau.
33etm erfien ©ehret beë SinöcS toat
§ar ëjaïob aus feinet Setäuburig
erwacht; er Wollte baS Sinb an fleh
nehmen, aber IRofel htelt eS feft
umfchlnngen. ©obalb eS tßanSjalob
anftchiig tourbe, ^örte eS auf, ju
fehrden; jauchzenb fireite eS ihm
bte Srmehen enteegen unb Hämmerte
fleh an ihn. fWoftl ließ ihm baS
Sinb. „SSat't, bergieb. bergieb um
beS SinoeS toiHen!" ©te toar bor
lljm auf ben S3oben gefunfen unb

'if, umfaßte Jrampfha't feine Sniee.
Unb §anSU trug ben ©ieg babon.
Sie ©isrinbe, toelcte fleh um ba§
§ rj beS hüttgeprüften SHanneS ge«

legt batte fonnte nidr länger bem

foniigen Sädjeln btS ©nMs wtber«
[leben unb toenn &ai Sjafob ge«

glaubt hatte, bie Siebe ju fetnern
armen, bertrrten Sinb fei längfi tot
unb ausgerottet, fo mar bas nur
£äufd,ung; fie b ach mit «Stacht

herbor, unb unter 2htänen hW*
er feine toiebergefunbene Tochter umfchlunpen.

3n fUHer, trau er äbenbfiunbe, als §ansli
in ben ärmen beS ©roßoaters fchttef, erjäh te

•Höfel ben 6ltern bie ©efeptdste ih'e« ©lenbeS,
tote fie betraten unb balaffen bon ihm, ber

ihr SÖefchüfcer hä te fein foHen, in bie 9Belt
hinausgeflogen toarb, rachbem er ihr ©elb ber«

profit ha'te. 3hr Sinblein fiarb toenige SEage

nach ber ©eburt; fle fuch'e fleh butajufchlagen
in ©hren, aber fle führte babei tin folch elenbeS

Seben, bafi bie aTmen ©Iternherjen bot Sfitiletb
erbebten beim änhören ih er ©efditctte. ©nb«

lieh hatte fie im ©übm bon granfrelch bei
braberc Seuten als SDtagb eine ©teile pefunben.
Stach ^ahreSfrifi bot ihr ein Junger SJÎann feine
§anb an; fie Willigte ein unb glaub e nun
enbltcE) ein §eim gefunben ju haben, ©in Saht
lebte fte glüa'Itch ihrem «Btann; ihr einiger
©chmerj toar ber ©tbanfe an ihre ©l ein, an
bin Summer, ben fle ihnen bereitet hatte.

3hr SJtann fah, bah fle unter Dem ©e«

banten an ihre ©cfjulb f^wer litt; er beifprach
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langt. Mit einem Ruck riß er die Thüre auf.
„Laßt mir das Kind, laßt es mir!" schrie er.
Plötzlich hielt er tnne; es war, als ob ein
Krampf den Mann erfaßte, leichenblaß und
zitternd stand er da.

„Vater, Vater, vergieb!" und: „Hinweg
mit dir, aus meinen Augen!" diese Worte durch-
zitterten die peinliche Stille und gaben Zeugnis
von jahrelangem Jammer, Leiden und Kämpfen.
Rosel hatte sich aufgerichtet, noch einmal schien
der alte Trotz ausflackern zu wollen. „Ich gehe,"
bebte es von ihren Lippen, „ich gehe. Gott
segne euch! Er wird barmherziger sein, als ihr."

Sie trat zum Bett der Mutter, küßte fie
heiß und innig; dann, oh^e ein Wort zu reden,
umfaßte sie das schlafende Kmd, zog eS an stch

und wankte der Tbüre zu. „Rosel, mein Kind,
bleib', bleib'!" schrie in Todesqualen Bärbel.
O, daß ste ihr nachstürzen gekonnt! aber die ge-
lähmten Gli-der versagten den Dienst. Hansjalob
war wie erstarrt; es war alles so ütnrwälli-
gend plötzlich gekommen; eS war ihm, als sei

er von einem bösen Traum befangen.
Rosel näherte stch der Thüre; da
erwachte das Kind und weinte; es

fürchtete stch vor der fremden Frau.
Bà ersten Schrei des Kindes war
Hacsjakob aus seiner Betäubung
erwacht; er wollte das Kind an stch

nehmen, ober Rosel hielt eS fest

umschlungen. Sobald eS HanSjakob
anfichiig wurde, hörte es auf, zu
schreien; jauchzend streckte es ihm
die Ärmchen entoegen und klammerte
sich an ihn. Rostl ließ ihm das
Kind. „Vat'r, vergieb, vergieb um
des Kindes willen!" Sie war vor
ihm auf den Boden gesunken und

lû umfaßte krampsha't seine Kniee.
Hansli trug den Sieg davon.

Die EiSrinde, welcte stch um das
H rz des hartgeprüften Mannes ge-
legt hatte konnte nich' länger dem
som igen Lächeln des Enkels wider-
stehen und wenn Ha> sjakob ge-
glaubt hatte die Liebe zu seinem
armen, verirrten Kind sei längst tot
und ausgerottet, so war das nur
Täuschung; ste b ach mit Macht
hervor, und unter Thränen hielt

er seine wiedergefundene Tochter umschlungen.
In stiller, trau er Abendstunde, als Hansli

in den Armen des Großvaters schlief, erzäh te

Rosel den Eltern die Geschickte ih es Elendes,
wie sie verraten und verlassen von ihm, der

ihr Beschützer hä te sein sollen, in die Welt
hinausgestoßen ward, nachdem er ihr Geld ver-
praßt ha te. Ihr Kindlein starb wenige Tage
nach der Geburt; ste suchte sich dura zuschlagen
in Ehren, aber fie führte dabei ein solch elendes
Leben, daß die armen Ellernherzen vor Mitleid
erbebten beim Anhören ih er Geschichte. End-
lich hatte sie im Süvm von Frankreich bei
braven Leuten als Mazd eine Stelle gefunden.
Nach Jahresfrist bot ihr ein junger Mann seine

Hand an; sie willigte ein und glaub e nun
endlich ein Heim gefunden zu haben. Em Jahr
lebte sie glücklich mit ihrem Mann; ihr etnz ger
Schmerz war der G> danke an ihre El ein, an
den Kammer, den sie ihnen bereitet hatte.

Ihr Mann sah, daß sie unter dem Ge-
danken an ihre Schuld schwer litt; er versprach
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tljï, mit iï>r heimtujiehen unb ber ©Item
Setgebung ju eiflehen, Der Ntenfcb bénît
unb ®ott lenlt; bat geigte ficts auch ^ier.
Slm Slbenb beê nämlichen Sage«, an
toeldjeai fie mit einem gefunben, iiiblichen _C
Rnäbtein befc^enît morben mar unb cet
Sater fein Kino untec greuberiihränen
getüfet hatte, brachten fie ihn tot in«
fiau«. ©r mat Sauarbeiter unb leitete
bte ©cftedung eine« Dachftuhle«. gm — —
Nachmittag fam btbfclich ein btchter Nebel, rr

tntlcher bie Slrbeit fc^t fdjmteiig machte; j|)|
er bat ben Sauführer, bie gefährliche
Sirbett auf bm Nbrgen berfchteben ju
bürfen; e« mürbe thm nicht gefiattet, ba
feber Sag Seifpätung mit einer fchmeren
©elbbufee belegt mar. Soijtdhttg unb "

-c=t)
boll banger SHjnung 6 et ba« ©erüft; —
ba plöfclicb ertönte ein Schrei, ©tn fNtt« —-
arb iter über ihm mar ar«g glitten ober "TÄl
hatte im Nebel bie bfcte Sproffe ber
ßciter berf hl' ; er fachte th" aushalten,
aber ber Slnprad mar ju heftig ; et mürbe \ '

_
foTtgtriffen unb betbe ftürjten in bi Dufe. ^
Setbe maren tot. Sobalb Nofel fich bon
ihrer Kranth*it, in melche fie auf bie "

Schredenêbotfcbaft ht" oetfaden mat,
erholt hatte, belaufte fie ihr bifechen Sab
unb ©ut unb be chlofe, bte ©Item auftufuchen.
gbre Nüttel maren gar b rib erfcfcöpft. SluS ibren
leß'en ©rfbacniffen îaufte fie ftch einen Korb
bod Rurjmaren jufammen, unb mit bem Rmb
auf ben Siemen, ben fchmeren Rorb auf bem
Nüden, manberte nun bte ftolje, ichöne Nofel
bon Oct ju Dct inter bittera ©ntbehrungen,
bt« thr guter Stern fie in bie Sütte ber ©Item
geführt hatte.

Nofel fanb balb Slrbeit in einer nahen
gabrtt; bort bebiente fie genug, um ben ©Itern
nidifi jur ßafi ja faden; baneb.-n blieb ihr noch
Sût, bte ïranïe SJÏatter ju pflegen unb ba«
Herne Sauämefen ju beforgen, Die Pflege beê
Rlnbe« bagegen lag bodflänbtg in ber Sanb
be« ©rcfebatei«, beffen fchmache Kräfte gerabe
noch baju reichten. ©« mar rührenb juf»hn,
ßit metch'rßiebe unb SlufOpferung er be« Rtn»
b « irartete, ohne e« babet, nach ^Itt ber
meiften ®rofeel:ern, ju bermöhnen; er liefe bem
Saafili Mne U art hingehen, an" fo fein et
toar, fuchte er ihn bodj fdjon an Dehnung unb

©ehorfam ju gemöhnen. Sa« Rlnb mar feine
Sonne, fein ©lüd ; fein ßächeln mar ein mahrer
Segen«tau für ba« unter ©rod unb Rummer
fo berhärtete ©emfit be« Sitten, ©r miberfptadj
fetner Särbel ntcht m ht, totnn fie ihn jum
Seten aufforberte, fonbern er fcff aite itdig
Serj unb ©emüt ben Dröflungen be« ©bange«
lium«. Der fitde SBanbel feiner grau unb
ihre htmmlifche ©ebulb im ßeiben hatte fein
Serj gemonnen, auch ohne SBorte. So glüd«
tid? hatte fich Särbel nie gefühlt, auch niebt,
at« fie auf ber S^he he« ©lüde« ftanb, mo fie
boeb ade« hatte, ma« fie fich nur münfehen
tonnte, at§ fcfct, mo fie, traut unb aebrodhen,
tn einer armen Sütte lag, menn ber ©rofebater
mit bem ©atet auf ben Ruieen bor ihrem S>tte
fafe, bie fr<te Saab bon ber ihten umfchloff n
unö fein Sluge boder ßiebe auf fte gerichtet,
ben herrlichen ÎBotten laufdjenb, melche ihnen
Nofel, b*e nitberg funb<ue unb neu gefchenfte
Sochter, au« ber Sibel borla«. SBte ein Ser«

fchmachünber traut er tn boden Bügen hie

ihr, mit ihr heimzuziehen und der Eltern
Vergebung zu erflehen. Der Mensch denkt
und Gott lenkt; dak zeigte sich auch hier.
Am Abend des nämlichen Tages, an
welchem sie mit einem gesunden, lieblichen
Knäblein beschenkt worden war und oer
Vater sein Kino unter Freudenthränen
geküßt hatte, brachten sie ihn tot ins
Haus. Er war Bauarbeiter und leitete
die Erstellung eines DachstuhleS. Im -
Nachmittag kam plötzlich ein dichter Nebel, 77

welcher die Arbeit sehr schwierig machte;
er bat den Bauführer, die gefährliche
Arbeit auf den Margen verschieben zu
dürfen; eS wurde ihm nicht gestattet, da
jeder Tag Verspätung mit einer schweren ^Geldbuße belegt war. Vorsichtig und
voll banger Ahnung e stieg er das Gerüst; —
da plötzlich ertönte ein Schrei. Ein Mit- —-
arb rter über ihm war cusg glittcn oder
halte im N-bel die btzte Sprosse der
Leiter vers hit; er suchte chn auszuhalten,
aber der Anprall war zu heftig; er wurde >

' ^

fortgerissen und beide stürzten in di Tttfe.
Berde waren tot. Sobald R^el sich von
ihrer Krankheit, in welche sie auf die "

Schreckensbotschaft hin verfallen war,
erholt hatte, v-rkaufte sie ihr bißchen Hab
und Guc und be chloß, die Eltern aufzusuchen.
Ihre Mittel waren gar b rid erschöpft. Aus ihren
letz'en Ersparnissen kaufte sie sich einen Korb
voll Kurzwaren zusammen, und mit dem Kmd
auf den Armen, den schweren Korb auf dem
Rücken, wanderte nun die stolze, schöne Rosel
Von Ort zu Ort -nter bittern Entbehrungen,
bis ihr guter Stern sie in die Hütte der EUern
geführt hatte.

Rosel fand bald Arbeit in einer nahen
Fabrik; dort ve diente sie genug, um den Eltern
wch> zur Last zu fallen; daneb.n blieb ihr noch
Zeit, die kranke Mutler zu pflegen und das
kleme Hauswesen zu besorgen. Die Pflege des
Kindes dagegen lag vollständig in der Hand
des Großvaters, dessen schwache Kräfte gerade
noch dazu reichten. ES war rührend zu s'h n,
vit welch-r Liebe und Aufopferung er des Km-
d s wartete, ohne eS dabei, nach Art der
Wersten Großellern. zu verwöhnen; er ließ dem
Hansli kàc U art hingehen, und so klein er
war, suchte er ihn doch schon an Ordnung und

Gehorsam zu gewöhnen. Das Kind war seine
Sonne, sein Glück; sein Lächeln war ein wahrer
Segenstau für das unter Groll und Kummer
so verhärtete Gemüt des Alten. Er widersprach
seiner Bärbel nicht m hr, wcnn si- ihn zum
Beten aufforderte, sondern er öffnete willig
Herz und Gemüt den Tröstungen des Evonge-
liums. Der stelle Wandel seiner Frau und
ihre himmlische Geduld im Leiden hatte sein
Herz gewonnen, auch ohne Worte. So glück-
iich hatte sich Bärbel nie gefühlt, auch nickt,
als sie auf der Höhe des Glückes stand, wo sie

doch alles hatte, was sie sich nur wünschen
konnte, als jetzt, wo sie, krank und gebrochen,
in einer armen Hütte lag, wenn der Großvater
mit dem Enkel ans den Knieen vor ihrem B>tte
saß, die sràe Hand von der ihren umschloss n
und sein Auge voller Liebe auf sie gerichtet,
den herrlichen Worten lauschend, welche ihnen
Rosel, d e wiederg fand-ne und neu geschenkte
Tochter, auS der Bibel vorlas. Wie ein Ver-
schmachtender trank er in vollen Zügen die



£eiI8toahrheilen, unb eS lam ihm }e länger fe

tounberlidjer bor, tote er hatte leben ïônnen,
bte langen, bültern Sahre ootter ©ram unb
©orge, ohne Xcoft unb &cffnung,

SUS am barauffolgenben 2Bei§nadjt8a6enb
bie ©loden bas froue geft einläuteten, jünbete
^anSjalob feinem §anëlt etn ®annenbäumchen
an unb fieUte eS bor baS Sett ber ©rofjmutter.
®iefe hatte fchon lange ihr ©chmerfsenStager
nldjt mehr berlaffen; t^re Kräfte nahmen ju«
feljenbS ab. 3Jiit glüdlicbem Säckeln büdte fie
in bte firabtenben Ktnberaugen, In welchen fleh
bte SBethnacbtSlerjen wtbextyiegelten. SUS bte

Kerjen heruntergebrannt waren, löfdjte auch Ihr
fchwa^e« SebenSlichtletn aus. ©anft unb ftiU
Schlummerte fle hinüber, um, befreit bon ©chmer«

jen unb Kranthett, ju fehen, toa« fle geglaubt
hatte.

fcanSfafob folgte ihr halb nach furjem
Kranffetn; feine lefete ©orge galt bem ©t tel.
„Stiebe ihn jurn ©ehorfam unb jur ärbett,
lehre thn beten unb ©ott lieben," toieberholte
er immer unb immer toieber feiner Softer,
„bertoöhne ihn nicht; fchone berfftute nicht, fo=
lange er Hein ift, fo toirb er bir, wenn er
größer ift, Siebe unb ©anlbarïeit bafür ent=

gegenbringen; fo bleibt ihm bann, toiU'S ©Ott,
bie harte SebenSfchule, tote Wir fie burchmachen
mußten, erfpart."

§aule SKuërebc.

Sehret: ,,©ie foHten h^"te bie erften acht
Serfe beê ©ebichteS lernen, beginnen ©ie, 3JtüHer."

Slüller: „©ntfdjulbigen ©ie, ich ha&e aus
Serfehen ben erfien SerS achtmal gelernt."

„SSßcr war GolumbuS?"

fragt bie Sehrerin in ber UnterrichtSftunbe.
„9tun, ©Ifa, bu toeifjt eS, toer toar ©olumbuS?"
„©olumbuS toar ein Sögel!" lautet bie fiegeS=

gewifj gegebene 2tnttoort. SRachbem baô allge=
meine ©eläd?ter öerraufcht ifl, fleHt fich heraus,
baff ©lëchen burchauS im Siechte toar, benn fle
hatte im Sefebuch ihrer älteren ©djtoefier eine
©efchichte gefunben mit ber Überschrift: „®aS
@i beS ©olumbuS."

fölalerÄonig uttb bte alte« ©tfjtoeijertradjten.
(Sielje bte farbigen SEafeln. — ffortfefcung.)

SBie wir eS unfern l. Sefern im legten 3ahr--
gang fcerfprocben, bringen wir bitfcS gahr eine

gortiefjung ju ben ©djtocijer Kojiümbilöern bon
Staler König, jjeöoä) nicht nur Koftümbilber,
fonbern zugleich auch Scenen aus bem SolfS=
leben, welche bie brachten unb ©itten ber ba=

matigen 3eit in ftch bereinigen. ®ie K"ftüm*
bilber aeigen uns bie SanbeStradjt, wie fie bor
mehr als Ijmnbert Sahren in ben Kantonen
Sern unb greiburg getragen würben. ®ie
beiben anbern Silber gehören jum Seften, toaS

König gemalt hat: „®er Kiltgang" unb „®er
3lbenbfih"; beibeS ftnb Slachtftüde, in welchen
bie SeleudhtungSeffette, toorin König naments
lieh Sleifter toar, Sehr glüdlich bertoenbet ftnb.
Sei bem „Kiltgang" geht alles Sicht bom
bleichen SJlonbfchein, bei bem anbern Silb bon
einer qualmenben Kerje aus. gut „Slbenbfife"
gewinnen wir fojufagen einen ©inblid in baS
Familienleben beS KünjtlerS felber. gn ben

®agen ber politifchen Unruhen, welche bamalS
in Sern herrfchten, hatte fich König nach bem

©täbtehen Unterfeen bei gnterlalen jurüdge=
jogen, um ungeftört arbeiten ju lönnen; bort
entftanben feine gelungenen Arbeiten ; ber 2luf=
enthalt in Unterfeen hat bielen feiner Silber ben
©tempel beS Serner DberlanbeS aufgebrüdt, unb
biefe Silber, Welche namentlich in SDeutfdjlanb
fehr gefchäfct unb gefucfjt toaren, trugen haupt=
fächlich baju bei, in anbern ©egenben ben ©inn
für bie Schönheit ber SUpenlanbfchaften ju
toeden unb grembe &um Sefuch biefeS bamalS
noch faft unbeïannten SanbeS ju öeranlaffen.
2BaS unfere beiben Silber für bie greunbe oeS

fètnlenben Soten befonberS anjiehenb unb toert=
tooll macht, ift ber Umftanb, bafj toir auf beiben
Silbern ben fèinfenben Sot^Kalenber beutlich ab=

gebilbet finben.
3m „Kiltgang" hängt bie grätig an ber

SBanb, wie eS in ben meiften Sauernhäufern
noch iefet ©itte ift, leicht erîenntlich an bem
©inmaleinS auf ber fftüdfeite; im anbern Silbe
tieft ber föauSöater feinen Kinbern barauS bor,
toährenb ihm feine grau über bie Slchfel blidt.

2Bir Wollen nun noch einige ïuxje IRotijen
aus ber SebenSgefchidjte beS großen Serner
KünfilerS beifügen.

Heilswahrheiten, und es kam ihm je länger je
wunderlicher vor, wie er hatte leben können,
die langen, düstern Jahre voller Gram und
Sorge, ohne Trost und Hrffnung.

Als am darauffolgenden Weihnachtsabend
die Glocken das frove Fest einläuteten, zündete
Hansjakob seinem HanSli ein Tannenbäumchen
an und stellte es vor das Bett der Großmutter.
Diese hatte schon lange ihr SchmerzenSlager
nicht mehr verlassen; ihre Kräfte nahmen zu-
sehendS ab. Mit glücklichem Lächeln blickte sie

in die strahlenden Kinderaugen, in welchen sich

die Weihnachtskerzen widerspiegelten. Als die
Kerzen heruntergebrannt waren, löschte auch ihr
schwaches Lebenslichtlein aus. Sanft und still
schlummerte sie hinüber, um, befreit von Schmer-
zen und Krankheit, zu sehen, was sie geglaubt
hatte.

Hansjakob folgte ihr bald nach kurzem
Kranksein; seine letzte Sorge galt dem E-kel.
„Erziehe ihn zum Gehorsam und zur Arbeit,
lehre ihn beten und Gott lieben," wiederholte
er immer und immer wieder seiner Tochter,
„verwöhne ihn nicht; schone der Rute nicht, so-
lange er klein ist, so wird er dir, wenn er
größer ist, Liebe und Dankbarkeit dafür ent-
gegenlningen; so bleibt ihm dann, will'S Gott,
die harte Lebensschule, wie wir sie durchmachen
mußten, erspart."

Faule Ausrede.

Lehrer: „Sie sollten heute die ersten acht
Verse des Gedichtes lernen, beginnen Sie, Müller."

Müller: „Entschuldigen Sie, ich habe aus
Versehen den ersten Vers achtmal gelernt."

„Wer war Columbus?"

fragt die Lehrerin in der Unterrichtsstunde.
„Nun, Elsa, du weißt es, wer war Columbus?"
„Columbus war ein Vogel!" lautet die sieges-
gewiß gegebene Antwort. Nachdem das allge-
meine Gelächter verrauscht ist, stellt sich heraus,
daß Elschen durchaus im Rechte war, denn sie

hatte im Lesebuch ihrer älteren Schwester eine
Geschichte gefunden mit der Überschrift: „Das
Ei des Columbus."

MalerKönig und die alten Schweizertrachten.
(Siehe die farbigen Tafeln. — Fortsetzung,)

Wie wir es unsern l. Lesern im letzten Jahr-
gang versprochen, bringen wir dicsts Jahr eine

Fortsetzung zu den Schweizer Kostümbildern von
Maler König, jevoch nicht nur Kostümbilder,
sondern zugleich auch Scenen aus dem Volks-
leben, welche die Trachten und Sitten der da-
maligen Zeit in sich vereinigen. Die Kostüm-
bilder zeigen uns die Landestracht, wie sie vor
mehr als hundert Jahren in den Kantonen
Bern und Freiburg getragen wurden. Die
beiden andern Bilder gehören zum Besten, was
König gemalt hat: „Der Kiltgang" und „Der
Abendsitz"; beides sind Nachtstücke, in welchen
die Beleuchtungseffekte, worin König nament-
lich Meister war, sehr glücklich verwendet sind.
Bei dem „Kiltgang" geht alles Licht vom
bleichen Mondschein, bei dem andern Bild von
einer qualmenden Kerze aus. Im „Abendsitz"
gewinnen wir sozusagen einen Einblick in das
Familienleben des Künstlers selber. In den

Tagen der politischen Unruhen, welche damals
in Bern herrschten, hatte sich König nach dem

Städtchen Unterseen bei Jnterlaken zurückge-

zogen, um ungestört arbeiten zu können; dort
entstanden seine gelungensten Arbeiten; der Aus-
enthalt in Unterseen hat vielen seiner Bilder den
Stempel des Berner Oberlandes aufgedrückt, und
diese Bilder, welche namentlich in Deutschland
sehr geschätzt und gesucht waren, trugen Haupt-
sächlich dazu bei, in andern Gegenden den Sinn
für die Schönheit der Alpenlandschaften zu
wecken und Fremde zum Besuch dieses damals
noch fast unbekannten Landes zu veranlassen.
Was unsere beiden Bilder für die Freunde des

Hinkenden Boten besonders anziehend und wert-
voll macht, ist der Umstand, daß wir auf beiden
Bildern den Hinkenden Bot-Kalender deutlich ab-
gebildet finden.

Im „Kiltgang" hängt die Pratig an der
Wand, wie es in den meisten Bauernhäusern
noch jetzt Sitte ist, leicht erkenntlich an dem
Einmaleins auf der Rückseite; im andern Bilde
liest der Hausvater seinen Kindern daraus vor,
während ihm seine Frau über die Achsel blickt.

Wir wollen nun noch einige kurze Notizen
aus der Lebensgeschichte des großen Berner
Künstlers beifügen.
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