Zeitschrift: Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot
Band: 170 (1897)

Artikel: Eine Episode aus der Zeit der Internierten in Bern
Autor: [s.n.]
DOI: https://doi.org/10.5169/seals-656755

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-656755
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Gine Cpijode and der Jeit dev Internievten
in Bern.
I

. Anlaglidhy der 25fdhrigen Gedddnisfeter des
berganged der Bourbafiarmee in die Schiweiy
ift 3 wobl am Plas, aud) im Kalender ein Wort
datfiber ju bringen. €3 joll bef benjenigen, bie
e8 mit erlebt baben, alte Grinnerungen auf-
frifden und der jungen Generation diefed fleine,
aber an erhebenden Momenten o reidhe Stitd
vaterlindifdher Gejdidte neu vor Augen fithren,
Unjere fleine Sdyweis |ptelte wdbhrend ded welt:
etjchittternben deutjdy=franzdfijhen Krieges, bder
fite Frankreid) fo verhiangnidvoll werben jollte,
eine Rolle, bdbie thr die Adtung aller {ibrigen
Rationen ermarb und auf welde wir mit dem
Bewuptiein treu erfitllter Piidt, jowohl gegen
dag Vaterland, ald audy gegen die feiligen Ge-
Jete ber Menfdyen- und Feindedliebe, mit beredy-
tigtem Dodygefitpl juriid feben diivfen. Die vajdye
Grengbefesung, der Empfang und die Entwaff-
nung der unglitdlichen bourbalijdhen Oftarmee,
weldye die Preupen gegen dad Grenydorf Berriered
gedriingt batten, war ein firategijdes Meijter-
werf, bad bem Schwelzervolf feine Neutralitit
bewafrte und damit die Leiftungsiahigleit feiner
Reiter glingend betwies.

Mnd ein nody hohered, Geiligered Gefithl alsd
ba8 ber Vaterlandaliebe, die Godyhersigite Men-
jhenliebe war e, weldje unjere HAupter, unjer
ganged Bolf beftimmte, die avmen, bungernden,
frietenden Sdharen nidt nur aufjunehnten und
burdy die Sdywei; ju verteilen, fondern aud
aujd Bumanfte ju verpflegen.

€8 war ein elended, veduzierted BVdlfdjen,
bas an einem bitftern Februartag ded Jahres 1871
am Giiterbahnhof in Bern audgeladen twurbe.
Bicle ver unglitdlidhen franydfijden Solbaten
waven infolge evfrovener Glieder oder jdledit
gebeilter Wunbden nidgt im ftande, ju marjdieren.
Den jammervollften Anblid boten die Plerde.
Ste hatten fih gegenfeitiq Schwdnge und Mih-
nen abgefreflen, fie benagten Hol, Qeder, fury
beinabe alles, was in den Bereid) ihrer Jibne
tam, WMandhen diefer Tiere wurde beim Abkeben
der Sdttel, die wodyenlang auf ihren Leibern
gelegen Gatten, das lebendige Fleifd) vesd Ritdens
mit weggeriffen, Bid ju Gerippen abgeaebtt,
mit faulenden Gebreften und mit Bliden, bevedter

in ihrer Stummbeit ald die lautefte Klage, waren
diefe elenden Gefdhdpfe eine furditbave JUujtra-
tion der Folgen eined RKrieged, der, um einer
Bagatelle begonnen, von den meiften feiner
Ppfer mitgemadyt wurde, ohne dap fie begriffen,
warum,

€3 giebt Deutigedtagd nod) bviele, weldye
die Notivendigleit eined BVblferfrieged mit dem
Wrgument 3u verteidigen juden, dap durd) einen
foldhen die bdchften menjdhliden Eigenjdaften,
Mut, Crbarmen, Selbffaufopferung, sur {don-
ften Dffenbarung gebradjt witrden, Wenn o3
nbtig ift, dbap Britder eined und desdjelben MWen-
fhengefchledits — RKinder etned allbarmbpersigen
Baters — Pilger nady einem gemeinfamen Enbd-
stel — fidy gegenfeittg auf die brutalfte, grau-
famfte Weife zeritoven, dap dad Glitd unyih-
liger Familien ju Grunde gehen muB, damit
etnige wenige im Hddyften Glany threr Borjiige
ftrablen Ibnnen, fo Hat ber Krieg allerdingd
feine Criftenyberedytigung, und der Friede, ber
nidht im flande wdre, folde edeln Fritdhie ju
jeitigen, verdiente in Wabhrheit ein fauler ge-
nannt ju werden. Diefer Shlup ift aber ein
faljdrer, benn wo bdie RKefme u den Hbdften
Tugenden vorhanden find, da offenbaren fie
fid audy in Friedendjeiten, €3 giebt genug
Glend auf dem jdhdnen Stern, Erde genannt,
der und wahrend bder furjen Jelf unjered Tdr-
petlidhen Dajeind beherbergt, Wenn der Menidy
aber dad Clend mit Wifjen heraufbejdivirt,
dba Ifegt e8 nidyt mehr in feiner Madit, ibm
Ginhalt su gebieten. €3 fallen alle gefeglichen
Sdiranten, Robeit und Beftialitdt werden ent-
feflelt und veigen Menjdjen zu Thaten hin, ob
denen ihnen bei rubigem Blut grauen iwiirde,

€in draftijded Betjpiel von Demoralijation
waren bdie Dfftziere der bourbalifden Oitarmee,
Raum in Bern angefommen, iiberfluteten fie
bie Gajthdfe, jpielten Billard, tranfen Cham:
pagnet und belitmmerten fidg nidt um thre
Nntergebenen, bdie didt unier thren Augen an
ben Nadywehen ded graufamen Krieged litten.
Mit hochmitliger Selbititberhebung und chnijdyer
Qudoleny itbexlicfen fie ihre eigenen Landadleute
fremder Barmberzigleit.

Diefe Tam denn audy itberall in allen Ort-
{daften, ju Stadt und Lanbd, wo die bourba-
fijde Armee interniert war, jur jdydnften Bliite,
S Bern wurben die JInternierten vorliufig in
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RKivdpen, Kajernen und Sdulbiufern und jpdter
in eigend dayu errvidteten Baraden auf dem
Beunbdenfeld untergebradt. Und 3wijden bden
Gruppen der erfddpfien Krieger gingen Midnner
und Frauen mit Provianttdrben, feilten Speifen
und @etrdnfe aud, verbanden Wunben und
hitlten bdie PDalberfrorenen in warme Deden
und RKleiber.

&3 liegt nidht in unfever Abfidt, hier alled
aufjuydblen, was an ben Armen gethan wurde,
nur eine bitbjde Epijode, weldje wolhl den meijien
unfeter Lejer unbefannt jein ditrfte, mdcdhten wir
hier Bervorheben.

Damald lebte in der Lorraine in Bern  eine
junge Witwe, dle fidy und ihren Knaben Felix
fehr Pimmerlidh mit Stunbengeben ernibrte.
Am Tage der Anfunft ber Jnternierten Fam
lepterer atemlod bheimgerannt. €8 war ein
fdmadtiger, bodaufgejdofener Junge mit nur
su glingenden Augen und ju rajdem, fliegen:
dem Farbenwedjel auf den gewdhnlidy blajjen
Wangen. Sdon auf der Treppe rief er feiner
Mutter zu, fie jolle jdmell Mild wdvmen Fiir
die berbungerten Soldaten, die eben angefom:
men wdren,

Die Mutter fragte ihn ladjend, ob ex meine,
fie jolle tn ihrer Pfanne filv dad ganze Regi-
ment fodyen.

Feliz ladyte ebenfall3, , Natiivlidh nidit fiie
alle, aber dbody fiir einige. Dent’, Mutter, vom
Giiterbabnhof bid jum Waifenbaudplak ijt alled
mit Soldaten didt belagert. Wuf dem Biiren-
plag find Kavalleriften, die haben mweiBe Min-
tel an. Und eclend und wverbungert find fie!
Und gevriffen und jerlumpt find fe! Und die
Behen guden ibnen bei den Sduben heraus!

Die Mutter fiillte ihm rajch einen Proviant-
fordb mit Mildy, Brot und ecinem Wiitfidyen,
weldyed jum WMittagefjen fiir den Fommenben
Tag beftimmt gewefen war,

Felir vannte damit nady dber Kajerne, wohin
mittleviveile die meiften Jnternievten gefithrt
worden waren. Sudjend irrte er jwijdhen den
malerifdpen Gruppen umber, wer wobl der Er-
quidung am bediirftigilen wdve. Aber niemand
fdhien auf ihn gewartet ju baben, alle waren
jchon verjorgt. Endlich entdedte er jtuet Minner,
die bigber buvdy ihre fiolze Haltung jede Anndbe:
tung verhindert hatten. Jept aber jant bder
eine ploglidy bor Crjddpjung su Boden, Der

andere bielt thn in feinen Armen, ititgte Jein
Haupt und jhaute fidh judend um Hhilfe um,
Diefem leppteren bot Felir fumm und bver:
{dhdmt feine Mildy an. Der Soldat nahm den
Topf, ohne ben Geber anzujehen, und lieh feinen
Kamervaden trinfen. Der Cridydpfte Jchlitvjte bie
Mildy in gierigen Jitgen bi3 auf den legien
Tropfen aud.

oSt babe tdy Teine mebr fiiv Sie”, fagte
Felir, vergeflend, dap ibn der Franzofe nidt
verftehen fonnte.

Aber der Franjofe hatte ihn wverftanden,
Bwar nidt die Worte, wohl aber die bebauern:
dent Mienen, den bvor Mitleid feudhten Blid.
Cr madyte einige Jpredjende Jeiden, bdie nidit
minder berftandlidy waren. IMit lebhaften Ge:
bdrben deutete ex an, dap ev flir fid) felbft nichts
bediitfe, wenn nur fein Freund gefiittigt fel.
Felix fervierte nun Brot und Wurjt, beided
wutde aber von dem Kranfen verjdmdabt, Jept
erft bif der Gefunde mit vollen, prichtigen
Bdbnen binein und [ief die Speifen mit fabel:
hafter Sdnelligleit verjdmwinden. Nady diefem
Bertilgungadtrieg reidhte dber Soldat bem Kna:
ben jum Danle die Hand und beide faben fidy
— tie magnetifdh) voneinander angezogen —
tief in die Augen. Der Bld bed Soldaten
juchte Binter jpottifdyer Selbftironie feifen Sees
lenfchmery 3u verbergen, der ded Knaben dritdte
tiidhaltlofe Bewunderung aud. RNady einer ftum:
men Pauje jagte der Franjoje lafonifdy:

,Gafton Leuba.”

Juelit Winter”, war bed Knaben prompte
Antwort,

Nun mubten beide {iber diefe BVorfielung
laden und Gafton beugte fidh ploglicy nieder
und Efigte den Knaben auf den Munbd, Diefer
tourde dadurd) wie elebivifiect. Cv jog Jeine wavme
Jade aud und {dob fie dem Kranfen unter den
Kopf. Ja, er wollte fidy in Jeiner Begeifterung
audy noch feiner gefiridten Wefte entledigen,
wad ihm aber Gajton wehrte. Der Kranfe, ber
peutich verftand, danite ferzlich unb Felix wagte
bie Frage, wad ihm fehle und ob er nidgt nod
etwad fiir ibn thun fdnne. Da vernahm ¢f
benn, dap dev Arme vor Belfort cinen Sdub
in bie Bruft befommen babe, daf bie Kugel
stwar entfernt und die Wunde jugeheilt gemwefen
witve, aber burcdhy den Trandport twieder auf:
gebroden fel und gevade tief genug flaffe, um
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thn bald fitv immer Dbdiefem Sdauplap bes
€lend3 ju entriiden.

Hier aber widerfprady Gafton feinem Ge-
flbrten mit leibenfdhajtlicher eftigleit. Aber
der Kranle lidyelte fo hoffnungdreid), ald ob ex
fig freue, jened geeimnisvolle Geftade ju er:
teichen, von dem feine Wieberfehr tft. Er dritdte
Jeinem Freunbde die Hand und fhlof dann jeine
dunfelblauen fieberglanzenden Augen,

Jebt legte Gafton den Finger auf ben Munbd,
jum Heidpen, dap Felir nicht mehr jprechen
diitfe. Dann winkte ev einigen Trdgern, die mit
Babren gefommen waren, um bdie Kranfen in
dag fdymell improvifierte Lazavett zu bringen.
Felix mufte. fich verabidhieden, aber er jchrieb
Gafton feine Adrefe auf und bat ihn burz
Setdgen um feinen Bejudy, Der Soldat verjpra
ibm mit feflem Qandedrud und jujagendem
Kopfniden, ju fommen.

unterbgﬁen war dbie Mutter jehr bejorgt ge-
Wworben, Sie fitrdjtete jhon, ihr ungeftitmer Knabe
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fet irgendwo ju Sdaben gelommen. AlZ er nun
endlidy fembddrmlich ind Bimmer ftiirmte unbd
vbor Bewegung faum fpredien Ponnte, jdidtc
fie ibn jofort ju Bett und fodhte ihm Holun-
derblittenthee. Aber Felix bat fie dringend, ihn
rubig ju laflen und nody diefen Abend in die
Rafjerne ju geben, um Dben Pperiwundeten Sol-
daten ju pflegen, denn auf ber ganjen Welt
berjtehe dad niemand o gut wie fie.

,Guted Kind,” jagte die WMutter, ,id) fann
nidyt allein unter diefe Franjofen geben. €8
wittbe fih nidht fdiden und it wabrideinlicy
audy nidyt evlaubt.”

SRt {hiden? — €8 it dody eine gute
That und dad Gute joll man thun, ohne lange
su fragen, ob e3 ﬁc? {hide oder nidt, Dad
baft dbu mic jelbft gejagt, Mutter.”

Diefe unermwartete Schlagfertigiett verbliifjte
die Mutter. Bum erftenmal empfand fte, dap
die Grjichung intelligenter RKinder Fein gany
leidhted Ding jei. Sie fragte fidh, ob fie wobhl



ber jdyweren Aufgabe gewadifen fel, ob fe
Konfequensy und Selbftbeherridhung genug be-
fige, 3wei Cigenjdaften, bie man nur ju geneigt
ift, ben Frauen abzujpredyen.

Feliz lieg nidt nady mit Bitten. ,Nidyt
twahr, Mutterli, du willlt hingehen, dann ftirbt
er bieleidh nidht.”

&8 freut midy, Felir, daB du einen fo
groBen Glauben an meine Fdabigleit, Krante ju
beilen, bajt. Aber wenn id)y audy gehen wollte,
o tiitbe man midy gewif juriidweifen,”

,Du braudft nur den Plagfommandanten
su fragen, der wicd ed3 dir gewif erlauben,
MWenn du gefehen hiitteit, wie die beiden Freunbe
fidy lieben, fo tviirdeft du Dden Sterbenden u
vetten judyen.”

3 bin nidyt allmdaditig, meln Hersendjunge.
€3 find gewif gefdjidte NArste jur Stelle, die
werden alled aufbieten, um basd KLeben bdeined
Sdhiiglingd 3u erhalten. Jch aber Idnnte nidhtd
audtichten und mwdre dielleidht nur im Wegq.”

,So fonntet dbu dody franzdfijdh mit ibnen
fpredien. Herr Gafton Leuba verfteht Fein Wort
beutfdy. Ec vedet nur durdy Feichen und bhat
oldye Augen, die einem die Gedanfen pom Gefidht
ablefen Ednnen, Wir haben und gany gut ver-
ftanden, denn er Fann einem durdy und durdy {ehen.”

Die Mutter war nun felbjt begierig gewor-
den, Ddiefen intevefjanten Frembden fennen ju
letnen., Bweimal begleitete fie Felix 3u den
Baraden binausd, allein ed gelang ihnen nidt,
den Aufenthalt der jungen WMdanner 3u ermit:
teln, Der nervdie, empfindfame Junge war durd
diefe Enttdujdung jo aufgeregt tworben, daf er
faum mebr dlafen fonnte. Aber ed verging
mander Tag, und Mutter und Sobn batten
fdhon jede Hoffnung aufgegeben, bap Gafton
Wort halfen werbe, da erjdhien enblidy der er-
febnte Bejudy. Sie jafen im Dimmerdein ded
frithen Winterabenbd und batten bdie Lampe
nody nidt angeyiindet, um Petrol zu jparven,
Da porvten fie eine fremde Stimme auf ber
Treppe fid in framydfijder Sprade nady ihrer
ﬂBof;nun? erfundigen.

,&r 18! ex ift’8!”

Felir war mit einem Sprung an der Thiire,
tif fte auf — und die hohe Geftalt SGaftons
frat fiber dle Sdymelle.

Frau Winter erhob fid) und thr freundlider,
framydfijder Willlommendgrup . vermittelte jo-

gletdy einen ungesmungenen Berlehr, wie er fidy
oft nady langer Belanntjdaft nidt einftellt.
Dad Gefprady wurde franydfild geflibrt und
die Mutter fiberfetste bem enthuftajtijden Knaben,
iwad biefer aud Tonfall und WMienenfpiel nidht
felbft erraten fonnte. Gajton war tief traurig.
Heute batte er feinen Freund begraben. Da
batte e8 ihn nidyt draufen unter den Kamera-
den gelitten, wo er fidy nun doppelt vereinfamt
fitblte. 1ind {o erlaubte ex fidy benn, Shmpathie
bei feinem jungen Freunbde ju juden. Frau Winter
wollte ibn trdften, allein ex tvehrte jeden Troit ab.

»Madame, Sie wiffen nidht, wasd iy verloren
habe. Jh bin fduld an meined Freunded Tobd,
Er ift fiir midy geftorben.” !

T, Das it furdtbar.”

LUnd idy hétte ed8 vermeiden fdunen, wenn
meine Citelleit midy nidt verhinbert bdtte, auf
ibn 3u bhoren. Die preuBijde Kugel, die ibn
traf, war mir beftimmt getvefen. €38 twar bet
Fort Perded, tn der Ndahe von Belfort, dasd
die Preufen befetst hatten. Jdy wollte auf eigene
Redynung ein Bravour|titd vollbringen und midy
in bie Qaufgrdben jdhleiden, um ju refognosd:
sieven. GCmile webrte e3 mir, benn er wufte,
baf id ald Splon erjdyoflen wittbe, wenn die
Preufen midy evtappten. AI3 jein Abtvehren
nitd balf, Dbegleitete er midy und widy nidt
pon meiner Seite. Er jah den verjtedten Ge-
wehrlauf auf midy gerichtet und fing die Rugel
mit feinem Qeibe auf. €3 gelang mir jwar
wohl, ihn aud bdem Berveidy bed Feinbed ju
fdleppen, aber nidt aud bdem Bereidh bes Al
befieger, Tod genannt, — — — Aph, Mabame,
i winjdyte nidhtd, ald ibm folgen zu fdnnen.
— — — Wad thy' idy hier obne thn? Cr wav
mivr mehr ald Freund, er twar ein Teil meiner
felbft. Qdh habe Heute ein Stitd von meinem
Herjen begraben — dad befte Stitd — Madbame!”

23 bin Witwe, Monfieur, iy weip, wad
e beift, Jein Liebjted ju verlieren.”

,Ste baben nod) einen Sohn, id aber bin
aany vermwaift. S Habe auf Ddiefer weiten
GotteSerde nidhtd und niemand mehr 3u ber:
licten. Dad Vaterland it hin! — — — Emile
ift hin! — — — wad foll iy nody hiev?”

,Sie find nody jung, Sie werben neue
Freunde gewinnen.”

3 glaube e8 nidt und idy wiinfde 8
nidt. Jdy Habe feinen Wunjdh ald ju ftevben,
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um tn berfelben Erbe 3u ruben, ivo et rubt.
Qier tinnte 8 miv gefallen, ju liegen, bid Re:
beille geblafen with am grofen Auferftebungs:
tag. Oier babe tdy gute und Iuge WMenjchen
gefunben, TWix %rangn?en nennen ung hodymiitig:
la grande nation. Wit glauben, feine anbere
Ration fomme und an Mut, Stirle und Geijt
gleidh. Namentlid) Galten wir die Sdhmeizer filr
¢in tohes, halbwilbed Hirtenvolf. Mnd nun finde
bieje Sdtweizer und Franyofen an Bildung
weit {iberlegen. Hier in Bern fpricht beinahe
jeber Arbeiter franzdfifdy, wihrend bei und nicht
einmal die bevorjugten Klaffen deutfdy lernen.
Sie, Madame, fprechen meine Spracye wie eine
eborne Parijerin, i) aber verftehe nidit ein
ott Jhred melodijdy Eingenden Deutich.”
Trof threr tiefen Traurigleit mufte bdie
Bitwe laden, ,Wir Berner find unjerer me:
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[obijdyen Spradie wegen nidt gerade berithmt,
Monijieur,”

,Dad fann idy nidt Dbeurteilen, iy weip
nur, baf mir dieje Spradie in Jhrem Munbde
wie Mufit tlingt. Wenn Sie mit Jhrem Sohne
fpredhen, jo jittert ecine Crinnerung an bdie
Stimme meiner Mutter durdy mein Hery. Die
Biume raujden wie ehemald um dad Dad)
meiner feimatliden Hittte — idy bin wieber da-
heim — bin wieder ein Kind.”

,Sle find ein Poet, Monfieur.”

s38 nidht, aber mein Freund Emile war
Didter. O ein grofer Didter! JBiwvar hat er
nie Berfe gejdyrieben, aber die gange Natur
war fiit ihn ein eingiges, grofed Gedidt. — —
Ady Cmile, Emile, mein Knabe, mein Bruber,
mein Liebling !

Gajton {divieg und bededte fein energijdes,



auddrudsvolled Gefidt mit ber LHand. Weber
Mutter nodh) Sohn wagten fein Shweigen ju
unterbredjen. Cndlich fubr er fort.

,C&v batte etwad unaudfpredlid) Anziehen:
ded in feinem Wejen. Jdy babe niemand gefannt,
der feinem Ladieln widerjteben Ionnte. — Und
dabin! dabin! — Diefed Ladjeln audgeldjdt
augd der Sdodpfung filr ewig! — Kinnen Sie
diefen Gedanifen fafjen, Madbame? — Filr ewig
dabin!”

S Nein,” Jagte bdie Witwe ernft, ,denn id
glaube an ein Wieberjehen.”

.0, wenn i audy daran glauben fdnnte!
Dieje Zmweifel jerreifen mein Herz.”

0at nidt jebermann diefen Wunjdy, wenn
er jeine Lieben verliert, Monfieur 2~

S Den Wunjdy — ja.”

,Run denn, Monjieur, wenn iwir GSoited
Sdyppfung betraditen, fo etfennen wir, dap
nichtd umjonft vorhanden ift. Aled ift logijd
im Sdppfungdplan, alled erginyt fidy, alled
greift ineinander wie die Rddber in einem Uhr-
werl, Und Gotted Wort fommt unjerm eigenen
BWunjd) entgegen und lehrt und, daf e ein
Fortbejteben nady dem Tobde giebt. Und jo hat
audy der Wunid) nad) einem Wiederfehen un-
ferer Lieben fjeine Peilige Beredhtigung, jonft
wiire er nidt vorfanbden.”

yMerci, madame, merci! Jhre Worte find
mit in meinem jerriffenen Seelenjuftand iwie
ein Gnadengefdient, ivie eine Bot{dhaft von
Oben. — — Aber idy beldftige Sie jhon allju-
lange, idy muf eilen, wenn idy rvedhtjeitig im
Lager fein WilL” Und jeine Hervorjtiirsenden
Thrdnen verbergend, eilte er hajtig — faft obne
Grup — hinaus.

»Ob er wiederfommen wirb?” fragte fidy bie
Witwe und blidte trGumerijd) durd) die dunile
Winternadyt binauf zum jternenlofen Februar-
himntel,

Cin unterdbriidted Sdludyzen twedte fie auf.
€3 war Felir, ber fih aufd Bett geworfen
batte, o er umjonjt ben unverftandenen Sdymer:
%,engframpf feined jungen Herzend zu erftiden
udte.

,Mein Gott, Kind, was fehlt dive”

o Ridhtd 1

»Dody, dbody, mein Liebling!” Und die Mut-
fer fob den fidy Deftig Strdubenden auf und
legte ihre tweide Wange an fein nafjed Geficht.

Aber Feliy wandte fich ab und ftieh abgebroden,
wild, wie im Heftigen Zorn die Worte fervor:
" B,',Baﬁ midy! — Du hajt midh dody nidht mehr
ieb!1”

,Aber Kind, Kind, wad bringt did auf
diefen Gedanfen?”

,Du haft den fremben Dann lieber ald mid.”

Sie etfdiral bi3 ind Hery binein., — Dad
Berhdngnid twar bereingejdritten in Seftalt
ded fremben Panned, den ibr Felir felbit ju-
gefitbrt. Sie fiiblte e8 mit jfigem Sdyred und
boch ging ein herbed Weh jugleidy durdy ihre
Seele. 0

Nnd bder ftolze Krieger, weldher diefen Sdiat-
ten der fommenben Greignifle voraudgetvorfen
batte, twar nun allabendlidy im Stitbdyen der
Witwe anjutreffen. Sein energiidped Gefidht
glithte, wenn er ibr bon jeinem bdahingegange:
nen Freund und von ihren gemeinjdajtliden
Waffenthaten erzdblte. Dasd Bliken feiner Augen
und Zdbne war dann unwideritehlidy, und trop
der UnregelmiBigleit feiner Jiige madite er den
Cindrud grofer, minnlidger Shdnkeit. Cr wlire
febr vermunbdert gewejen, hitte man thm gejagt,
daB ed nur bdie Gegenwart ber jungen Frau
war, weldje fein innerjted Wefen zu joldem
Auddrud bradyte. Nody vedbete er fich ein, dad
Qeben habe feine Neize mehr fitr ihn — nod
glaubte er, die gange Jnnigleit feined QGerjend
nut feinem verlornen Freunde su widmen. Und
dodh bdtte ibn da3d Woblbefinden, dad er N
der Nibe bder Witwe empfand, dag Glild,
mit dem ihn ibr BVerftAndnisd erfitllte, belehren
miiffen, dap bie Vergangenfeit bald vor dem
aﬂngacbtigften aller irdijden Triebe verfinfen
tverbe,

Und fie — dag ?n[be Welb — ble jugend:
licge Mutter, die diefed Wunbder bewirlt Hatte
— fie that ihrem Derjen Gewalt an um ihred
Rinded willen. Seine Gefundleit war fo jart,
bie Aufregung jdadete ibm jo fehr, Ddap die
Mutter fiiblte, fie mitffe ihn jdonen, wenn fi¢
ibn nidt verlieren twolle.

Aber mit diifterem Blid faf dad wunber:
lidge Rind alabendlid) jwijdjen der Mutter und
iGrem @aft und verjhlang jeded Liicheln, bad
fie sujammen wedfelten. Gr batte bisher alleln
im Gerzen feiner Mutter geherricht und er wollte
ibre Qiebe mit Feinem Gindringling teilen, fo
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febr er denfelben audy bewundern modte. Soldpe
heftige, impulfive, gliihende Naturen find nie-
mald gliidlid). Sie geben fidh alzujehr bin,
fie finden 3u wenig Lerftindnis, fie erfabren
su biele Enitdujdungen und miiffen dedbalb
aﬁauie?t [eiben. Die Putter danfte Goit, ald
die Beit ded Friedendjdlufjed zwijden Frants
rei) und Deutidhland fam und bdie Jnternier-
ten fih sum Abjug riifteten. €3 mufpte ein
€Enbe gemadyt toerden — aber der Entjdlup
oftete fie einen jdmweren Seelenfampf.

A3 Felir am Tage ded Abjugd den Gaijt-
freund umjonft unter den jdheidenden Truppen
gejudht batte und jehr enttiuidt nady Haufe
fam, jab fjein inquifitorifched, -eiferjiichtiges
Huge, dap die Wutter geweint hatte. Sie {hlok
ibn wieder einmal gany bejonderd 3drtlid) in
thre Arme und er gab fid ihren Lieblojungen
toie frither bin.

3% Bitte thn o gerne nody einmal gefeben,
Mutter. ¥

»Dad wundert midh, du bift in ber lepten
Beit immer fo unfreundlidy gegen ihn gewefen.”

»Cben dedbalb. Jh hitte ihm o gerne ge:
fagt, wie jebr ed mir leid ift.”

#Jun, vieleidht haft du jphter einmal Ge:
legenbeit, e3 thm 3u fagen.”

LDajit du geweint, Mutter, weil er obhne
Abjchied von und abgereift ift2~

Sie {dhlop ihn nod) ndber, nody jdrtlider
an ibr Qers. ,Cr it nidht ohne Abjdhied abge:
reift”, fagte fie leife.

Bie von einem Pfeile getroffen fuhr Felir auf.

_ Die Mutter aber hielt Jeinen rebelijdyen Kopf
mit beiden Handen feft und {agte mit janjter
BartlichTeit :

»€r wird wiedberfommen. Er hat verjproden,
bein Vater ju wecden, mein Kind.“

» D0} tann er nidt. Wie fann ein frembder
Mann mein BVater werdben? b Habe jhon
einenm%ater.”

»oein jweiter Bater, Felix, bdenn er liebt
bidh febr.us , delix

»3% braude nidt jwet Viiter. Du haft ja
gelagt, mein eigener Bater fei im Geifte immer
um upd;,”

Cine leife Rdte flog iiber die Stirn der Mutter,
al® e fie fo mit ibren eigenen Worten dylug.

»Somm’ ber, du bdjer Sunge, und begreife,
daf du bennody einen jweiten Vater ndtig haft.
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Sdaw’, eine ¢cinjame Frau, eine Witwe hat ein
febr {dhivered Leben. Jch fann didy nidit erjiehen,
ie i) e3 gerne mbchte, denn die Arbeit einer
Frau wird o fdledst gelohnt, bap ¢8 faum
jum bdilrftigiten Lebendunterbalt hinveidt, Das
fleine Grbe, weldjed und dein BVater hinterlie,
ift und von unvedliden Verwandien ftreitig ge-
madit worden, Ady, eine berteidigungslofe, ver-
lafjene Frau muf alled iiber iy exgeben laffen.”

arte, bid i ein Mann bin, Wutter,
dann werde iy die jdledhten Leute jtrafen und
fiir didy jorgen.”

,Liebed Rind, dad eben ift’'8, wad mir oft
den Sdhlaf meiner Ndadyte rvaubt. €3 fehlen
mir bie Mittel, um didy su einem tiidtigen
Mann su erziehen. RNun fommt diefer Frembde
— diefed edble, gute, Jelbjtverleugnende Qery —
du baft ibn fa aud) auf den eriten Blid [ieb-
gewonnen, jo toie er bidh. Diefer Mann hat
mir verjproden, did wie einen Sobn ju bal-
ten, wenn twir ibm beide nady dem fitdliden
Franfreidh folgen wollen, wo er ein Eleined
Rebgut befipt, Dort wird deine {dhwade Se-
funbbeit i Prdftigen, denn bort giebt’s feinen
Winter mit Schnee und Ei3. Dort wirft du
glitdlidh und froh aufwadien Idnnen. — Diefed
alled Babe idy in reiflide Grivigung gejogen
und habe Gafton beute mein Jawort gegeben.”

+3¢b wei {don, du wirjt ihn heiraten, aber
dedhalb it er dodh nidht mein BVater. Wenn
bu dem Bater nidht treu bleibft, jo bleibe id
ibm dody treu.”

SDupt du mir jept dad Leben jo fauer
madyen, jebt, wo €3 fiir und beide {0 {dhdn
fein fdnnte. Du wirft did fiigen, weil ed ju
Deinem Beften gejdhieht.”

Felix fagte fein Wort mehr. Man wundere
fid nidt dtber feine frithreife Charvafteritéirfe.
Kinder find in ihren Sdlitflen {iber die Hand-
[ungen Erivadiener von ciner unbewupten, aber
unbeugjamen Konjequeny. An Jeine Wutter hatte
er geglaubt, wie an @ott. Sie war ihm die
LBertdrperung der Wabrheit und Treue getwvefen.
NALB ein BVater vor bald 2 Jahren auf den Fried-
bof getragen mwurde, dba Hatte fie an jetnem
frifdp aufgetworfenen Grabhiigel auf den Knien
gejdhooren, fortan nur nod) ihrem Kinde leben
ju wollen, Diefer leidbenfd)aftlide Sdwur hatte
auf biefed empfindjame Kind einen unausdldjdy-
liden €indrud gemadit. — Run freite fie einen
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atidern, und ju diefem andern jollte exr BVater
fagen. — €3 war die erfte herbe Tdujdung,
die fein junged Hery erfubr, und fie fam ihm
pon Dderjenigen, Ddie bidher das Jdeal feines
Herzend geefen war. — Sie war nidt un-
feplbar — ibr Wort war fein fejted, unber-
tiidbared Pfand — er fonnte nidt mebr an fie
glauben. Gin leidythersiged, gutmiitiged RKind
batte diefe JInfonjequeny gar nidht empfunden
— bem frithreifen, leidenjdhaftlichen, jdywidy-
liden Jungen griff fie and Leben. Dad Ber:
baltnid 3wijden Mutter und Kind war jwar
duperlich mwieder hergeftellt, aber ber Sdhatten,
ber bei Gajtond erftem Bejuch 3wijden fie ge:
fallen war, jdwand nidt mebr.

PWohl aber {dwand dad junge Leben bded
sartfinnigen Kindesd dahin. Die Keime der Krant-
beit, bie feinen Water fo frith dabingerafft,
waren durd) all bdiefe aufregenden Gemiitdbe-
wegungen jur Reife gebradt wordben. Eine
Grtaltung war daju gefomnen, jagten die Hrjte.

Run {drieb die Mutter an Gafton, fie o
rafd) wie mdglidy zu bolen, denn fie hoffte alles
bon dem milden, {itdlichen RKlima, und Felir
wiberfprady ihr nidht mehr. Er lidelte nur, als
ob er iiite, dap er die Sonne Franireids
niemald jeben tviirde,

Sdon Anfang Juni traf Gajton wieber in
Bern ein. Die Witwe empfing ibn am Babn:-
bof in jdmarzen Trauergewdndern, auf die er
in ber {Freube ded Wiederfehend nidht adytete.

LUnd wie gebt e8 Felir 27 warven jeine erjten
Worte.

&8 gebtihmgut. Komm’, iy fithre didy yuibm.”

,&eid Jhr denn umgezogen 2 fragte Gajton,
al3 fle in am Qorrainequartier voritberfithrte.

JFelir it umgezogen — feit vorgejtern.”

€r perftand und war fpradlod vor Sdred,
denn er batte ben Knaben fehr lieb gehabt um
feiner felbft und um jeiner Mutter willen.

Sie ftanden an dem fleinen Grabe,

~Beift du, was feine legten Worte waren?
— — — Dutter, er Pann didy dodh nidht o
Iteben, wie idy didh geliebt habe.”

& war nod ein Kind”, jagte Gajton. ,Er
perftand nody nidhtd von Riebe.”

,Glaubft dbu?“

Sr wollte fie an fidy siehen, aber fle legte
thr Daupt nidt an dad treue Hery, dad fie io
gerne vor jedem Ungemad) geborgen hiitte.

,@afton — tdh — id fann dir nidt mebhy
folgen.”

,Denfe an midy — an meinen Sdhmery. Haft
Du denn nidt audy Pfidhten gegen midy {iber-
nommen?” jragte er janjt.

L Beryeth’, idy fann nidt. Die befte Liebe —
vie beiligite — die unbefiegbarite it dodp die
gR}ttter[iebe. Sy mup meinem Kinde die Treue

alten.

Und twedber Bitten, nody Klagen, nody BVot:
wiitfe fonnten fie andern Sinned maden.

,0u witft didy troften und neue Banbe
Infipfen”, war thre einjige Antwort,

o Rie! nigl¥

Sie fab thn an und er verftummte. Hatten
thre Augen ihn nidt {don einmal in derjelben
untrdftliden Gemiitdverfafjung gefehen? — Gt
wagte Ieinen Cinwurf mehr. Wad etnmal midg:
lid war, fonnte e3 audy zum zwettenmal twer-
ben. €r fithrte fle su ihrer Wohnung und dort
{chieben bdie zwei, die fich filrd Leben patten
bereinigen wollen, mit einem ftummen Hanbde-
drud. Bevor er abreifte, judyte er nody einmal
die beidben Grdber auf, die jein Glitd verjdlun-
gen Batten, A3 er die Pforte ded Friedhofd
jdhloB, ftand fie urpldslidy vor ihm, in bderen
janfted Augenpaar er nidht mehr ju {dhauen
vermeint hatte.

Dad menjdlide Hery ift Gefithl3wandlungen
unterivorfen, und ed ift gut, dah dbem o ift. A3
ev fie beute verlafjen batte, war ihr ihre Bers
einfamung mit einer jolden niederjcdhmetternben
Wudpt 3um Bewuptiein gefommen, daf fie nod
einmal jum Friedhof hinaud eilen mufite, um
fih an dad ju flammern, wad {hr von ihrem
Sobne itbrig geblieben war. Und ald fie Gafton
dbort jum jiveitenmal begegnete, nahm fie ed
hin ald ein Beiden, ald Gotted Fiigung, da
fie tbm folgen folle.

Still legte fie ire Hand in bdie feine, und
bet vereinjamte Wann und bdie vereinjamte
Frau einigten fih su etnem neuen, gliidliden
Bunbe.

Cnbde.

Sprud.
Gute Vorjige, welde man im Ungliid fabt,
gleidpen Dem Knoten im Tajdentudy: Dan bete
gift nur ju bald, weshalb fle gemadyt waren.
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