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iittc fêpifobc ttitê her Seit be* Snternievten
in Bern.

i.
SlnWfjlldj ber 25j[ft^rfgen ©ebftdjnigfeier be«

Übergänge« ber Sourbaliarmee in bie ©djtoeiz
iff c« toohl ant ffStafe, auch im Kalenber ein 2Bort
barüber zu bringen. 6« foil bei benjenigen, bie
e« mit erlebt haben, alte (Erinnerungen auf»
frifdjen unb ber jungen ©eneration biefe« Heine,
aber an erÇebenben Momenten fo reiche ©tiiet
baterlünbifcher ©efe^id^te neu bor Slugen führen.
Unfere Heine ©djtoeiz ffoiette toäh*enb be« toelt»
erfchütternben beutfch=franj5jtfchen Kriege«, ber
für granfreich fo berhängni«boU ioerben foEte,
eine EtoEe, bie ihr bie Échtung atter übrigen
Stationen ertoarb unb auf toetche toir mit bem
Setoujjtfetn treu erfüllter Pflicht, fotoohl gegen
ba« Saterlanb, als auch gegen bie heiligen ©e»
fefce ber ERenfchen» unb fjeinbeSliebe, mit berech»

tigtem Hochgefühl zurüd fehen bürfen. S)ie rafche
©renzbefefcung, ber ©mhfang unb bie ©nttoaff»
nung ber ungtüdlidjen bourbaïifchen Offarmee,
toelche bie ißreuhen gegen ba« ©renzborf derrière«
gebrängt hatten, mar ein ffrategifche« EMffer»
toetl, ba« bem ©chtoeizerboll feine Neutralität
betoahrte unb bamit bie SeiflungSfähigteit feiner
Seiter glünzenb betote«.

Unb ein noch höhere«, heiligere« ©efühl al«
ba« ber Saterlanb«liebe, bie hochherjtgffe Ellen»
fchenliebe toar e«, toelclje unfere Hßuhter, unfer
ganze« 3SoIJ befümmte, bie armen, hungeraben,
frierenben ©djaren nicht nur aufzunehmen unb
burch bie ©chtoetz ju berteilen, fonbern auch
auf« hutnanjie zu berhflegen.

©8 war ein elenbe«, rebujterte« Sölldjen,
ba« an einem büftern ftebruartag be« 3ahre« 1871
am ©üterbahnhof in Sern au«gelaben tourbe.
Siele ber unglücklichen franzöffffhen ©olbaten
toaren infolge erfrorener ©lieber ober fehlest
geheilter äBunben nicht im ffanbe, zu marfdjieren.
®en jammetboEffen Elnblid boten bie ^Pferbe.
©ie hatten fidj gegenfeitig ©chtoänje unb Nläh-
nett abgefreffen, ffe benagten Holz, ßeber, îurz
beinahe alle«, toa« in ben Sereicl) ihrer Sähue
tarn. SUlanchen biefer 5Ciere tourbe beim Abheben
ber ©üttel, bie toodjentang auf ihren ßeibern
gelegen hatten, ba« lebenbige gleif<h be« fRüden«
mit toeggeriffen. St« zu ©erlhhen abgezehrt,
mit faulenben ©ebreften unb mit Süden, berebter

in ihrer ©tummheit al« bie lauteffe Klage, toaren
biefe elenben ©efchöhfe eine furchtbare SfEuftra»
tion ber folgen eine« Kriege«, ber, um einet
SagateEe begonnen, Don ben meiften feinet
Dhfer mitgemacht toutbe, ohne bah fie begriffen,
toatum.

©8 giebt heutigeStag« noch fiele, toeldje
bie Etottoenbigleit eine« Söllerlriege« mit bem

Argument zu berteibigen fudhen, bah burch einen
folgen bie höchften menfehlichen ©igenfehaften,
EJtut, ©rbarmen, ©elbflaufopferung, zur fdjön»
fien Offenbarung gebracht toürben. 2Benn e«

nötig iff, bah Srüber eine« unb be«felben Elien»
fdhengefchlecht« — Kinber eine« aEbarmherzigen
Sater« — Pilger nach einem gemeinfamen ©nb»
Ziel — ffch gegenfeitig auf bie brutalfte, grau»
famffe SBeife zerffören, bah ba« ©lüd unjdh=
tiger gamilien zu ©runbe gehen muh, bamit
einige toenige im höchffen ©lanz ihrer Sorzüge
ftrahlen lönnen, fo hui ber Krieg aEerbing«
feine ©siffenjberechtigung, unb ber triebe, ber
nicht im fianbe toftre, folche ebeln grüßte zu
Zeitigen, berbiente in Söahrheit ein fauler ge»
nannt zu toerben. SDiefer ©djluh iff aber ein
falfcher, benn too bie Keime z« ben höchffen
Sugenben borhanben ffnb, ba offenbaren fie
ffch auch in fÇrieben«zetten. @8 giebt genug
©lenb auf bem fdjönen ©tern, ßrbe genannt,
ber un« wührenb ber lurzen 3eit unfere« lör»
herlichen SDafeinS beherbergt. SBenn ber Effenfch
aber ba« ©lenb mit EBiffen h^uufbefchtoört,
ba liegt e« nicht mehr in fetner EJlacht, ihm
©tnhalt zu gebieten. ©8 faEen aEe gefetlichen
©chranlen, Etoheit unb Seffialitüt toerben ent»

feffelt unb reihen Slenfchen zu 3!huten hin, ob
benen ihnen bei ruhigem Slut grauen toürbe.

©in brafttfehe« Seifhtet bon SDemoraltfation
toaren bie Offiziere ber bourbaïifchen Offarmee.
Kaum in Sern angelommen, überfluteten fte
bie ©affhöfe, tyielten SiEarb, tranlen ©harn»
hagner unb belümmerten ffch nicht um ihre
Untergebenen, bie bidjt unter ihren Elugen an
ben Etachtoehen be« graufamen Kriege« litten.
EJtit hochmütiger ©elbffüberhebung unb chnifdjer
Snbolenz überliehen fie ihre eigenen SanbSleute
frember Sarmherzigleü.

SDiefe lam benn auch überaB in aEen Ort»
fchaften, zu ©tabt unb ßanb, too bie bourba»
lifdje Elrrnee interniert toar, zur fdjönffen Slüte.
2fn Sern tourben bie Internierten borläuftg in

Eine Episode ans der Zeit der Internierten
in Bern.

i.
Anlaßlich der 25jährigen Gedächnisfeier des

Überganges der Bourbakiarmee in die Schweiz
ist es wohl am Platz, auch im Kalender ein Wort
darüber zu bringen. Es soll bei denjenigen, die
es mit erlebt haben, alte Erinnerungen auf-
frischen und der jungen Generation dieses kleine,
aber an erhebenden Momenten so reiche Stück
vaterländischer Geschichte neu vor Augen führen.
Unsere kleine Schweiz spielte während des Welt-
erschütternden deutsch-französischen Krieges, der
für Frankreich so verhängnisvoll werden sollte,
eine Rolle, die ihr die Achtung aller übrigen
Nationen erwarb und auf welche wir mit dem
Bewußtsein treu erfüllter Pflicht, sowohl gegen
das Vaterland, als auch gegen die heiligen Ge-
setze der Menschen- und Feindesliebe, mit berech-
tigtem Hochgefühl zurück sehen dürfen. Die rasche
Grenzbesetzung, der Empfang und die Entwaff-
nung der unglücklichen bourbakischen Ostarmee,
welche die Preußen gegen das Grenzdorf Verrières
gedrängt hatten, war ein strategisches Meister-
werk, das dem Schweizervolk seine Neutralität
bewahrte und damit die Leistungsfähigkeit seiner
Leiter glänzend bewies.

Und ein noch höheres, heiligeres Gefühl als
das der Vaterlandsliebe, die hochherzigste Men-
schenliebe war es, welche unsere Häupter, unser
ganzes Volk bestimmte, die armen, hungernden,
frierenden Scharen nicht nur aufzunehmen und
durch die Schweiz zu verteilen, sondern auch
aufs humanste zu verpflegen.

Es war ein elendes, reduziertes Völkchen,
das an einem düstern Februartag des Jahres 1871
am Güterbahnhof in Bern ausgeladen wurde.
Viele der unglücklichen französischen Soldaten
waren infolge erfrorener Glieder oder schlecht
geheilter Wunden nicht im stände, zu marschieren.
Den jammervollsten Anblick boten die Pferde.
Sie hatten sich gegenseitig Schwänze und Mäh-
neu abgefressen, sie benagten Holz, Leder, kurz
beinahe alles, was in den Bereich ihrer Zähne
kam. Manchen dieser Tiere wurde beim Abheben
der Sättel, die wochenlang auf ihren Leibern
gelegen hatten, das lebendige Fleisch des Rückens
mit weggerissen. Bis zu Gerippen abgezehrt,
mü faulenden Gebresten und mit Blicken, beredter

in ihrer Stummheit als die lauteste Klage, waren
diese elenden Geschöpfe eine furchtbare Illustra-
tion der Folgen eines Krieges, der, um einer
Bagatelle begonnen, von den meisten seiner
Opfer mitgemacht wurde, ohne daß fie begriffen,
warum.

Es giebt heutigestagS noch viele, welche
die Notwendigkeit eines Völkerkrieges mit dem

Argument zu verteidigen suchen, daß durch einen
solchen die höchsten menschlichen Eigenschaften,
Mut, Erbarmen, Selbstaufopferung, zur schön-
sten Offenbarung gebracht würden. Wenn es

nötig ist, daß Brüder eines und desselben Men-
schengeschlechts — Kinder eines allbarmherzigen
Vaters — Pilger nach einem gemeinsamen End-
ziel — sich gegenseitig auf die brutalste, grau-
samste Weise zerstören, daß das Glück unzäh-
liger Familien zu Grunde gehen muß, damit
einige wenige im höchsten Glanz ihrer Vorzüge
strahlen können, so hat der Krieg allerdings
seine Existenzberechtigung, und der Friede, der
nicht im stände wäre, solche edeln Früchte zu
zeitigen, verdiente in Wahrheit ein fauler ge-
nannt zu werden. Dieser Schluß ist aber ein
falscher, denn wo die Keime zu den höchsten
Tugenden vorhanden sind, da offenbaren sie

sich auch in Friedenszeiten. Es giebt genug
Elend auf dem schönen Stern, Erde genannt,
der uns während der kurzen Zeit unseres kör-
perlichen Daseins beherbergt. Wenn der Mensch
aber das Elend mit Wissen heraufbeschwört,
da liegt es nicht mehr in seiner Macht, ihm
Einhalt zu gebieten. Es fallen alle gesetzlichen
Schranken, Roheit und Bestialität werden ent-
fesselt und reißen Menschen zu Thaten hin, ob
denen ihnen bei ruhigem Blut grauen würde.

Ein drastisches Beispiel von Demoralisation
waren die Offiziere der bourbakischen Ostarmee.
Kaum in Bern angekommen, überfluteten sie

die Gasthöfe, spielten Billard, tranken Cham-
pagner und bekümmerten sich nicht um ihre
Untergebenen, die dicht unter ihren Augen an
den Nachwehen des grausamen Krieges litten.
Mit hochmütiger Selbstüberhebung und cynischer
Indolenz überließen sie ihre eigenen Landsleute
fremder Barmherzigkeit.

Diese kam denn auch überall in allen Ort-
schaften, zu Stadt und Land, wo die bourba-
kische Armee interniert war, zur schönsten Blüte.
In Bern wurden die Internierten vorläufig in



Kirdjen, Kafenten uttb ©chulbäufern unb fpäter
in eigens baju errichteten Saraden auf bent
Seunbenfelb untergebracht. Unb awifdjen ben

©ruppen ber erfdjöpften Krieger gingen SJtänner
unb grauen mit SßroOiantlörben, teilten ©peifen
unb ©etränte aus, oerbanben SSBunben unb
hüllten bie halberfrorenen in warme ©eden
unb Kleiber.

@8 liegt nicht in unferer Slbftdjt, flier alles
aufzählen, was an ben Slrnten getlfan würbe,
nur eine bübfdje gpifobe, welche Wohl ben meifien
unfeter Sefer unbelannt fein bürfte, möchten wir
^ier hetöorheben.

©amalS lebte in ber Sorraine in Sern eine
junge SBitWe, bie ftd^ unb ihren Knaben gelte
feht ïûmmerlich mit ©tunbengeben ernährte.
Slrn ©age ber Slnïunft ber Internierten ïam
leitetet atemlos beiingerannt. (SS war ein
fchmächtiger, hochaufgefcpoffener 3unge mit nur
ju glänjenben Slugen unb ju rafcpem, fliegen.-
bem garbenwechfel auf ben gewöhnlich blaffen
Stangen. Schon auf ber Strebe rief er feiner
SJÎutter ju, fie foHe fd&neH 9Jiilch wärmen für
bie oerhungerten ©olbaten, bie eben angelom«
men wären.

©ie 3Jlutter fragte ihn ladjenb, ob er meine,
fie folle in ihrer Pfanne für bas ganje Stegi*
ment lochen.

gelte lachte ebenfalls. „Natürlich nicht für
alle, aber boch für einige, ©en!', SDlutter, Oom
©üterbahnhof bis jurn SBaifenhauSplafe ifi alles
mit ©olbaten bidjt belagert. Stuf bem Säten*
bläh finb KaOaUerijieit, bie h^&cn weifje S)tän=
tel an. Unb elenb unb Oerhungert finb fie!
Unb jerrlffen unb verlumpt finb fie! Unb bie
3ehen guden ihnen bei ben ©djuhen heraus!

©ie SJtutter füllte ihm rafch einen Srobiant*
!orb mit SDUlch, Srot unb einem SBürftchen,
welches jum SJHttageffen für ben ïommenben
©ag beftimmt gewefen war.

gelte rannte bamit nach ber Kaferne, wohin
mittlerweile bie meifien Internierten geführt
worben Waren, ©uchenb irrte er jwifdjen bett

malerifdjen ©ruppen umher, Wer wohl ber (Sr*

quidung am bebürftigften wäre. Slber niemanb
fehlen auf ihn gewartet ju h«&en, alle Waren
fdhon Oerforgt. (Snblich entbedte er jwei SDtänner,
bie bisher burch ihre fiolje Haltung jebe Slnnähe«
rung Oerhinbert hatten. 3W ober fan! ber
eine plöfclidji Oor ©tfchöpfmtg ju Soben. ©er

anbere hielt ih" in feinen Slrmen, fififcte fein
häufst unb fchaute fich fuchenb um hülfe um.
©iefem leiteten bot gelte fiumm unb ber*
fchärnt feine SDlildj an. ©er ©olbat nahm ben
©opf, ohne ben ®eber an&ufehen, unb liefe feinen
Kameraben trinlen. ©er (Srfdjiöpfte fchlürfte bie
SWilch in gierigen 309«" bis auf ben legten
©topfen aus.

„3e$t habe ich teine mehr für ©ie", fagte
gelte, Oergeffenb, baff ihn ber granjofe nicht
Oerftehen lonnte.

Slber ber granjofe hatte ih" Oerfianben.
3war nicht bie Starte, wohl aber bie bebauetn*
ben SJtienen, ben Oor SJtttleib feuchten Slid.
@r machte einige fpredjenbe 3eidjen, bie nidjt
minber berftänblich waren. Sftit lebhaften ®e=
bärben beutete er an, baff er für fich felbfi nichts
bebürfe, wenn nur fein greunbjjefättigt fei.
geli£ ferbierte nun Srot unb SBurft, beibeS

würbe aber oon bem Kranlen oerfchmäht. geht
erft bif? ber ©efunbe mit Ooüen, prächtigen
3ähnen hinein unb liefe bie ©peifen mit fabel*
hafter ©cfeneUigïeit Oerfdjwhtben. Stach biefem
SertilgungStrieg reichte ber ©olbat bem Kna«
ben jum ©anïe bie &anb unb beibe fatjen fid}
— Wie magnetifch üoneinanber angejogen —
tief in bie Slugen. ©er Slid beS ©olbaten
fudjite hinter ffoöttifcfeer ©elbfiironie heifeen See«

lenfchmerj &u Oerbergen, ber beS Knaben brüdte
rüdhaltlofe Sewunberung aus. Stach einer fium*
men Saufe fagte ber granjofe lalonifdj:

„Safion Seuba."
„gelte SBinter", war beS Knaben prompte

Slntwort.
Stun mufften beibe über biefe Sorfieltung

lachen unb @afion beugte ftch plöfelich nieber
unb !üfete ben Knaben auf ben SDtunb. ©iefet
Würbe baburch Wie eleïtrifiert. St jog feine warme
3ade aus unb fdjob fie bem Kranîen unter ben

Kopf. 3a, er wollte ftdh in feinet Segeifietung
auch noih feiner gefiridten SBefie entlebigen,
was ihm aber ©afton wehrte, ©er Kranïe, ber

beutfeh Oetfianb, banîte herzlich unb gelte ">«9*«
bie grage, was ihm fehle unb ob er nicht nod;
etwas für ihn tljun îônne. ©a Oernahnt er

benn, bafj ber Sinne Oor Seifort einen ©ch»fi
in bie Sruji beïommen habe, baff bie Kugel

jwar entfernt unb bie SBunbe jugeheilt gewefen

wäre, aber burch ben ©ranSport wieber auf«

gebrochen fei unb gerabe tief genug Haffe, um

Kirchen, Kasernen und Schulhäusern und später
in eigens dazu errichteten Baracken auf dem
Beundenfeld untergebracht. Und zwischen den

Gruppen der erschöpften Krieger gingen Männer
und Frauen mit Proviantkörben, teilten Speisen
und Getränke aus, verbanden Wunden und
hüllten die Halberfrorenen in warme Decken
und Kleider.

Es liegt nicht in unserer Absicht, hier alles
aufzuzählen, was an den Armen gethan wurde,
nur eine hübsche Episode, welche wohl den meisten
unserer Leser unbekannt sein dürfte, möchten wir
hier hervorheben.

Damals lebte in der Lorraine in Bern eine
junge Witwe, die sich und ihren Knaben Felix
sehr kümmerlich mit Stundengeben ernährte.
Am Tage der Ankunft der Internierten kam
letzterer atemlos heimgerannt. Es war ein
schmächtiger, hochaufgeschossener Junge mit nur
zu glänzenden Augen und zu raschem, fliegen-
dem Farbenwechsel auf den gewöhnlich blassen
Wangen. Schon auf der Treppe rief er seiner
Mutter zu, sie solle schnell Milch wärmen für
die verhungerten Soldaten, die eben angekom-
men wären.

Die Mutter fragte ihn lachend, ob er meine,
sie solle in ihrer Pfanne für das ganze Regi-
ment kochen.

Felix lachte ebenfalls. „Natürlich nicht für
alle, aber doch für einige. Denk', Mutter, vom
Güterbahnhof bis zum Waisenhausplatz ist alles
mit Soldaten dicht belagert. Auf dem Bären-
platz sind Kavalleristen, die haben weiße Män-
tel an. Und elend und verhungert sind sie!
Und zerrissen und zerlumpt sind sie! Und die
Zehen gucken ihnen bei den Schuhen heraus!

Die Mutter füllte ihm rasch einen Proviant-
korb mit Milch, Brot und einem Würstchen,
welches zum Mittagessen für den kommenden
Tag bestimmt gewesen war.

Felix rannte damit nach der Kaserne, wohin
mittlerweile die meisten Internierten geführt
worden waren. Suchend irrte er zwischen den
malerischen Gruppen umher, wer wohl der Er-
quickung am bedürftigsten wäre. Aber niemand
schien auf ihn gewartet zu haben, alle waren
schon versorgt. Endlich entdeckte er zwei Männer,
die bisher durch ihre stolze Haltung jede Annähe-
rung verhindert hatten. Jetzt aber sank der
eine plötzlich vor Erschöpfung zu Boden. Der

andere hielt ihn in seinen Armen, stützte sein
Haupt und schaute sich suchend um Hülse um.
Diesem letzteren bot Felix stumm und ver-
schämt seine Milch an. Der Soldat nahm den

Topf, ohne den Geber anzusehen, und ließ seinen
Kameraden trinken. Der Erschöpfte schlürfte die
Milch in gierigen Zügen bis auf den letzten
Tropfen aus.

„Jetzt habe ich keine mehr für Sie", sagte
Felix, vergessend, daß ihn der Franzose nicht
verstehen konnte.

Aber der Franzose hatte ihn verstanden.
Zwar nicht die Worte, wohl aber die bedauern-
den Mienen, den vor Mitleid feuchten Blick.
Er machte einige sprechende Zeichen, die nicht
minder verständlich waren. Mit lebhaften Ge-
bärden deutete er an, daß er für sich selbst nichts
bedürfe, wenn nur sein Freund^esättigt sei.

Felix servierte nun Brot und Wurst, beides
wurde aber von dem Kranken verschmäht. Jetzt
erst biß der Gesunde mit vollen, prächtigen
Zähnen hinein und ließ die Speisen mit fabel-
hafter Schnelligkeit verschwinden. Nach diesem

Vertilgungskrieg reichte der Soldat dem Kna-
den zum Danke die Hand und beide sahen sich

— wie magnetisch voneinander angezogen
tief in die Augen. Der Blick des Soldaten
suchte hinter spöttischer Selbstironie heißen See-
lenschmerz zu verbergen, der des Knaben drückte

rückhaltlose Bewunderung aus. Nach einer stum-
men Pause sagte der Franzose lakonisch:

„Gaston Leuba."
„Felix Winter", war des Knaben prompte

Antwort.
Nun mußten beide über diese Vorstellung

lachen und Gaston beugte sich plötzlich nieder
und küßte den Knaben auf den Mund. Dieser
wurde dadurch wie elektrisiert. Er zog seine warme
Jacke aus und schob sie dem Kranken unter den

Kopf. Ja, er wollte sich in seiner Begeisterung
auch noch seiner gestrickten Weste entledigen,
was ihm aber Gaston wehrte. Der Kranke, der

deutsch verstand, dankte herzlich und Felix wagte
die Frage, was ihm fehle und ob er nicht noch

etwas für ihn thun könne. Da vernahm er

denn, daß der Arme vor Belfort einen Schuß
in die Brust bekommen habe, daß die Kugel

zwar entfernt und die Wunde zugeheilt gewesen

wäre, aber durch den Transport wieder auf-

gebrochen sei und gerade tief genug klaffe, um



Ujn halb für Immer biefem ©djauplab be8
6lenb8 ju entrüden.

&ier aber miberfpracb ©afton fetnem ©e=

führten mit Icibenfcbaftlicber fteftigleit. 2lber
ber Âranïe lächelte fo hoffnungsreich, als ob er
fidj freue, feneS gebeimniStooHe ©eftabe ju er=

reiben, oon bem leine SBieberteijr ift. ®r briidte
feinem greunbe bie fèanb unb fcblofs bann feine
bunïelblauen fieberglänjenben Slugen.

3e|t legte ©afion ben Ringer auf ben SJiunb,
}um Beiden, baff gelir nic^t mehr fprecben
biirfe. ®ann ioinïte er einigen Prägern, bie mit
Sauren gelommen marett, um bie iranien in
bas fcfynell improöifterte Sajarett ju bringen.
Selig muffte* ficb oerabfcbieben, aber er fdfrieb
©afton feine 3lbreffe auf unb bat ihn burcb
Seiten um feinen Sefudb* ®er ©olbat betfpracb

mit feftem «Qünbebrud unb jufagenbem
«opfniden, ju lommen.

Unterbeffen toar bie Gutter fetjr beforgt ge=
toorben. ©ie fürdjtete fdjon, ihr ungefiümer Änabe

fei irgenbmo ju ©traben gelommen. allster nun
enblicb ^embärmlic^ ins gtmmer fiürmte unb
bor Semegung laum fpredfen lonnte, fcbidte
fie ihn fofort ju Sett unb ïocbte ihm §oüun=
berblfitentbee. 2lber gelig bat fie bringenb, ihn
ruhig ju laffen unb noch biefen 2lbenb in bie
Ëaferne ju geben, um ben bertounbeten ©ol=
baten ju pflegen, benn auf ber ganjen SBclt
toerftebe bas niemanb fo gut mie fie.

„@uteS fôinb," fagte bie 3Jtutter, „idj ïann
nicbt allein unter biefe granjofen geben. ®8
mürbe ftcb nicbt fcbiden unb ifi mahrfcpeinlicb
aucb nicbt erlaubt."

„îticbt fcbiden? — @8 ifi bocb eine gute
®b«t unb ba8 ©ute foil man tbun, obne lange
ju fragen, ob e8 ftcb ober nidjt. ®aS
baft bu mir felbft gejagt, Gutter."

SDiefe unermartete ©cblagferügleit oerblüffte
bie 2Jiutter. ,Qum erfienmal empfanb fie, baff
bie Srjiebung intelligenter Einher fein ganj
leichtes ®ing fei. ©ie fragte jidj, ob fie mobl

ihn bald für immer diesem Schauplatz des
Elends zu entrücken.

Hier aber widersprach Gaston seinem Ge-
fährten mit leidenschaftlicher Heftigkeit. Aber
der Kranke lächelte so hoffnungsreich, als ob er
sich freue, jenes geheimnisvolle Gestade zu er-
reichen, von dem keine Wiederkehr ist. Er drückte
seinem Freunde die Hand und schloß dann seine
dunkelblauen fieberglänzenden Augen.

Jetzt legte Gaston den Finger auf den Mund,
Zum Zeichen, daß Felix nicht mehr sprechen
dürfe. Dann winkte er einigen Trägern, die mit
Bahren gekommen waren, um die Kranken in
das schnell improvisierte Lazarett zu bringen.
Felix mußte, sich verabschieden, aber er schrieb
Gaston seine Adresse auf und bat ihn durch
Zeichen um seinen Besuch. Der Soldat versprach
shm mit festem Händedruck und zusagendem
Kopfnicken, zu kommen.

Unterdessen war die Mutter sehr besorgt ge-
worden. Sie fürchtete schon, ihr ungestümer Knabe

sei irgendwo zu Schaden gekommen. AlS^er nun
endlich hemdärmlich ins Zimmer stürmte und
vor Bewegung kaum sprechen konnte, schickte
sie ihn sofort zu Bett und kochte ihm Hollun-
derblütenthee. Aber Felix bat sie dringend, ihn
ruhig zu lassen und noch diesen Abend in die
Kaserne zu gehen, um den verwundeten Sol-
daten zu pflegen, denn auf der ganzen Welt
verstehe das niemand so gut wie sie.

„Gutes Kind," sagte die Mutter, „ich kann
nicht allein unter diese Franzosen gehen. ES
würde sich nicht schicken und ist wahrscheinlich
auch nicht erlaubt."

„Nicht schicken? — Es ist doch eine gute
That und das Gute soll man thun, ohne lange
zu fragen, ob es sich schicke oder nicht. Das
hast du mir selbst gesagt, Mutter."

Diese unerwartete Schlagfertigkeit verblüffte
die Mutter. Zum erstenmal empfand sie, daß
die Erziehung intelligenter Kinder kein ganz
leichtes Ding sei. Sie fragte sich, ob sie wohl



bet fdjWeren Aufgabe getoachfen fei, ob fie
Konfequenz unb ©elbfibeherrfchuug genug be»

ftfee, jtüel ©igenfdhaften, bie man nur ju geneigt
ifi, ben grauen abzufpredjen.

gelt£ liefe nicht nach mit Sitten. „3tidjt
wahr, ÜJlutterti, bu tütHfi hingehen, bann ftirbt
er bicEeicht nicht."

„@8 freut mid), gelir, bafe bu einen fo
grofeen ©tauben an meine gäl)igfeit, Kranfe zu
heilen, baft- 316er wenn id) aud) gebe" wollte,
fo würbe man mid) gewife zurücfweifen."

„®u braucbfi nur ben ißlafcfommanbanten
au fragen, ber wirb eS bir gewife ertauben.
SBenn bu gefeben hättcft, wie bie beiben greunbe
ficb lieben, fo würbet bu ben ©terbenben ju
retten fud)en."

,,gd) &i« nid^t aHmüchtig, mein fèerzensjunge.
©8 finb gewife gefd)icfte Strjte jur ©teile, bie
Werben altes aufbieten, um baS Seben beineä
©chüfelingS z« erhalten. geh aber fönnte nid)t8
ausrichten unb Wäre bießeicfet nur im SBeg."

„So fönntefi bu bocb franzöfifd) mit ihnen
fpred)en. &err ©ajion Seuba berftefet fein Sßort
beutfd). @r rebet nur burdb Reichen unb hat
foldbe Augen, bie einem bie ©ebanfen Dom ®efid)t
ablefen fönnen. 2Bir haben uns ganz gut bets
ftanben, benn er fann einem burcb unb burtb fet)en."

®ie ERutter war nun felbfi begierig gewor»
ben, biefen intereffanten gremben fennen zu
lernen. gweimal begleitete fie geliç ju ben
SaracEen hinaus, allein eS gelang ihnen nicht,
ben Aufenthalt ber jungen üJlänrter ju ermit=
teln. ®er nerböfe, empftnbfame gunge war burcb
biefe ©nttäufcfeung fo aufgeregt Worben, bafe er
ïaum mehr fchlafen fonnte. Aber es berging
mancher ®ag, unb EJÎutter unb ©ohn hatte«
fcfeon jebe Hoffnung aufgegeben, bafe ©afion
SBort halten werbe, ba erfcfeien enblid) ber er»

fehnte Sefucfe. ©ie fafeen im ®ämmerfd)ein beS

frühen SBinterabenbS unb hatten bie Sampe
noch nicht angejünbet, um Eßetrol ju fparen.
®a hörten fte eine frembe ©timme auf ber
&reppe fidh in franzöfifc!)er Sprache nach i^ïer
SBohnung etfunbigen.

,,©t ift'S! er ifi'S !"
getir war mit einem Sprung an ber $Ebü*e,

rife fie auf — unb bie hohe ©eftalt ©aftonS
trat über bie ©d)weHe.

grau EBinter erhob fidh unb ihr freunblidjer,
franzöftfdjer 2BiHfommen8grufe Vermittelte fo»

gleich einen ungezwungenen Serfehr, Wie er fidh

oft nach langer Sefanntfdjaft nid)t einfiellt.
®a8 ©efprädt) würbe franzöfifd) geführt unb
bie ERutter überfefete bem enthufiaftifd)en Knaben,
was biefer auS £onfaE unb ERienenfpiel nicht
felbfi erraten fonnte. ©afion war tief traurig,
fjeute hatte er feinen greunb begraben. SDa

hatte es ihn nicht braufeen unter ben Kamera*
ben gelitten, wo er fid) nun boppelt bereinfamt
fühlte. Unb fo erlaubte er fidh benn, ©pmpathie
bei feinem jungen greunbe zu fudjen. grau EBinter
Wollte ihn tröfien, allein er wehrte jeben®rofi ab.

„ERabante, ©ie wiffen nicht, was id) berloren
habe, geh bin fdhulb an meines greunbeS &ob.
®r ift für mich gefiorben."

*7,®a8 ifi furchtbar."
„Unb td& hätte eS bermeiben fönnen, wenn

meine ©itelfeit mich nidht bert)inbert hätte, auf
ihn z« hören. ®ie preufeifd)e Kugel, bie ihn
traf, war mir befiimmt gewefen. ®S war bei

gort fetches, in ber SRähe bon Seifort, baS
bie Eßreufeen befefet hatten, geh wollte auf eigene
^Rechnung ein Srabourfiücf bollbringen unb mid)
in bie Saufgräben fd)leichen, um zu relognoS»
Zieren, ©mile wehrte eS mir, benn er wufete,
bafe td) als ©pion erfchoffen würbe, wenn bie

Sreufeen mich ertappten. AIS fein Abwehren
nichts half, begleitete er mich unb Wich nidht
bon meiner ©eite. @r fat) ben berfteeften ®e*

Wehrlauf auf mich gerichtet unb fing bie Kugel
mit feinem Seibe auf. ©S gelang mir zwar
wohl, ih« aus bem Sereld) beS geinbeS z«
fdhteppen, aber nicht aus bem Sereid) beS AH»

beftegerS, ®ob genannt. Ah, ERabame,
ich wünfehte nld)tS, als ihm folgen z« fönnen.

SBaS tl)u' idh hi« ohne ih«? @r war
mir mehr als greunb, er War ein ®eil meiner
felbfi. geh habe heute ein ©tücf bon meinem

fèerjen begraben — baS befle ©tücE — ERabame!"
„gdh bin EBttwe, ERonjteur, idh wetfe, was

es helfet, fein SiebfteS zu berlieren."
„Sie haben noch einen ©ohn, ich aber bin

ganz berwaifi. geh habe auf biefer weiten
©otteSerbe nichts unb niemanb mehr zu ber»

lieren. 5Da8 Saterlanb ift hin — ©mile

ifi hin! was foH ich noch hl«?"
,,©ie finb noch jung, ©ie werben neue

greunbe gewinnen."
„geh glaube eS nicht unb idh wünfehe eS

nicht, geh habe feinen EBunfd) als z« fterben,

der schweren Aufgabe gewachsen sei, ob sie

Konsequenz und Selbstbeherrschung genug be-
sitze, zwei Eigenschaften, die man nur zu geneigt
ist, den Frauen abzusprechen.

Felix ließ nicht nach mit Bitten. „Nicht
wahr, Mutterli, du willst hingehen, dann stirbt
er vielleicht nicht."

„Es freut mich, Felix, daß du einen so

großen Glauben an meine Fähigkeit, Kranke zu
heilen, hast. Aber wenn ich auch gehen wollte,
so würde man mich gewiß zurückweisen."

„Du brauchst nur den Platzkommandanten
zu fragen, der wird es dir gewiß erlauben.
Wenn du gesehen hättest, wie die beiden Freunde
sich lieben, so würdest du den Sterbenden zu
retten suchen."

„Ich bin nicht allmächtig, mein Herzcnsjunge.
ES sind gewiß geschickte Ärzte zur Stelle, die
werden alles aufbieten, um das Leben deines
Schützlings zu erhalten. Ich aber könnte nichts
ausrichten und wäre vielleicht nur im Weg."

„So könntest du doch französisch mit ihnen
sprechen. Herr Gaston Leuba versteht kein Wort
deutsch. Er redet nur durch Zeichen und hat
solche Augen, die einem die Gedanken vom Gesicht
ablesen können. Wir haben uns ganz gut ver-
standen, denn er kann einem durch und durch sehen."

Die Mutter war nun selbst begierig gewor-
den, diesen interessanten Fremden kennen zu
lernen. Zweimal begleitete sie Felix zu den
Baracken hinaus, allein es gelang ihnen nicht,
den Aufenthalt der jungen Männer zu ermit-
teln. Der nervöse, empfindsame Junge war durch
diese Enttäuschung so aufgeregt worden, daß er
kaum mehr schlafen konnte. Aber es verging
mancher Tag, und Mutter und Sohn hatten
schon jede Hoffnung aufgegeben, daß Gaston
Wort halten werde, da erschien endlich der er-
sehnte Besuch. Sie saßen im Dämmerschein des

frühen Winterabends und hatten die Lampe
noch nicht angezündet, um Petrol zu sparen.
Da hörten sie eine fremde Stimme auf der
Treppe sich in französischer Sprache nach ihrer
Wohnung erkundigen.

„Er ist's! er ist's!"
Felix war mit einem Sprung an der Thüre,

riß sie auf — und die hohe Gestalt Gastons
trat über die Schwelle.

Frau Winter erhob sich und ihr freundlicher,
französischer Willkommensgruß vermittelte so-

gleich einen ungezwungenen Verkehr, wie er sich

oft nach langer Bekanntschaft nicht einstellt.
Das Gespräch wurde französisch geführt und
die Mutter übersetzte dem enthusiastischen Knaben,
was dieser auS Tonfall und Mienenspiel nicht
selbst erraten konnte. Gaston war tief traurig.
Heute hatte er seinen Freund begraben. Da
hatte es ihn nicht draußen unter den Kamera-
den gelitten, wo er sich nun doppelt vereinsamt
fühlte. Und so erlaubte er sich denn, Sympathie
bei seinem jungen Freunde zu suchen. Frau Winter
wollte ihn trösten, allein er wehrte jeden Trost ab.

„Madame, Sie wissen nicht, was ich verloren
habe. Ich bin schuld an meines Freundes Tod.
Er ist für mich gestorben."

'^,Das ist furchtbar."
„Und ich hätte es vermeiden können, wenn

meine Eitelkeit mich nicht verhindert hätte, auf
ihn zu hören. Die preußische Kugel, die ihn
traf, war mir bestimmt gewesen. Es war bei

Fort Perches, in der Nähe von Belfort, das
die Preußen besetzt hatten. Ich wollte auf eigene
Rechnung ein Bravourstück vollbringen und mich
in die Laufgräben schleichen, um zu rekognos-
zieren. Emile wehrte es mir, denn er wußte,
daß ich als Spion erschossen würde, wenn die

Preußen mich ertappten. Als sein Abwehren
nichts half, begleitete er mich und wich nicht
von meiner Seite. Er sah den versteckten Ge-

wehrlauf auf mich gerichtet und fing die Kugel
mit seinem Leibe auf. Es gelang mir zwar
wohl, ihn aus dem Bereich des Feindes zu
schleppen, aber nicht aus dem Bereich des All-
besiegers, Tod genannt. Ah, Madame,
ich wünschte nichts, als ihm folgen zu können.

Was thu' ich hier ohne ihn? Er war
mir mehr als Freund, er war ein Teil meiner
selbst. Ich habe heute ein Stück von meinem
Herzen begraben — das beste Stück — Madame!"

„Ich bin Witwe, Monsieur, ich weiß, was
es heißt, sein Liebstes zu verlieren."

„Sie haben noch einen Sohn, ich aber bin
ganz verwaist. Ich habe auf dieser weiten
Gotteserde nichts und niemand mehr zu ver-
lieren. DaS Vaterland ist hin! - — Emile
ist hin! was soll ich noch hier?"

„Sie sind noch jung, Sie werden neue

Freunde gewinnen."
„Ich glaube es nicht und ich wünsche es

nicht. Ich habe keinen Wunsch als zu sterben,



um tn betreiben Êrbe ju ruhen, too et ruht.
§iet Ibnnte e8 mir gefallen, ju liegen, bt8 3ie-
beiHe gebtafen totrb am großen 3tuferfîe^ungê=
tag. §ier habe id? gute unb ïluge 2Jtanfchen
gefunben. 2Bir granjofen nennen uns hochmütig:
la grande nation. 2Bir glauben, leine anbete
Station lomme un8 an 2)tut, ©târïe unb ©eift
ßleich. Stamentlich galten toit bie ©chtoeijer für
ein tohe8, halbtoilbeS fèirtenbolf. Unb nun ftnbe
ich biefe ©chtoeijer un8 granjofen an Silbuug
toeit überlegen. §ier in Sern fprieht beinah«
ieber Arbeiter franjöftfch, toährenb bei un8 nicht
einmal bie beborjugten klaffen beutfdh lernen,
fcte, ajîabame, fbredfen meine ©brache toie eine
geborne Sßariferin, ich aber berftehe nicht ein
«Bort ShteS metobifch tlingenben ©eutfch."

ïroh ihter tiefen SCraurigfeit muffte bie
«tttoe lachen. „2Bir Serner finb unferet me=

lobifchen ©brache toegen nicht gerabe berühmt,
Konfieut."

„55a8 îann ich nicht beurteilen, ;ich toeiji
nur, baff mir biefe ©brache in Shrem fBîunbe
toie 3Jtufiï Hingt. SBenn ©ie mit Qhrem ©ohne
fbrechen, fo gittert eine ©tinnerung an bie
©timme meiner Butter burdh mein &erj. ®ie
Säume rauften toie ehemal8 um ba8 SDach

meiner heimatlichen &ütte — ich bin toieber ba=

heim — bin toieber ein $inb."
,,©ie finb ein $oet, -Konfteur."
„3ch nicht, aber mein greunb ©mile toar

Sinter. D ein grofjer SDichter gtoar hat er
nie Serfe getrieben, aber bie ganje 9tatur
toar für ihn ein einjigeS, groffe8 ©ebicht.
Sich ©mile, ©mile, mein Änabe, mein Sruber,
mein Siebllng!"

©ajion f^toieg unb bebetfte fein energlfcheS,

um in derselben Erde zu ruhen, wo er ruht.
Hier könnte es mir gefallen, zu liegen, bis Re-
veille geblasen wird am großen Auferstehungs-
tag. Hier habe ich gute und kluge Menschen
gefunden. Wir Franzosen nennen uns hochmütig:
tu granäe nation. Wir glauben, keine andere
Nation komme uns an Mut, Stärke und Geist
gleich. Namentlich halten wir die Schweizer für
ein rohes, halbwildes Hirtenvolk. Und nun finde
ich diese Schweizer uns Franzosen an Bildung
weit überlegen. Hier in Bern spricht beinahe
jeder Arbeiter französisch, während bei uns nicht
einmal die bevorzugten Klassen deutsch lernen,
^re, Madame, sprechen meine Sprache wie eine
geborne Pariserin, ich aber verstehe nicht ein
Wort Ihres melodisch klingenden Deutsch."

Trotz ihrer tiefen Traurigkeit mußte die
Wrtwe lachen. „Wir Berner sind unserer me-

lodischen Sprache wegen nicht gerade berühmt,
Monsieur."

„Das kann ich nicht beurteilen, sich weiß
nur, daß mir diese Sprache in Ihrem Munde
wie Musik klingt. Wenn Sie mit Ihrem Sohne
sprechen, so zittert eine Erinnerung an die
Stimme meiner Mutter durch mein Herz. Die
Bäume rauschen wie ehemals um das Dach
meiner heimatlichen Hütte — ich bin wieder da-
heim — bin wieder ein Kind."

„Sie sind ein Poet, Monsieur."
„Ich nicht, aber mein Freund Emile war

Dichter. O ein großer Dichter! Zwar hat er
nie Verse geschrieben, aber die ganze Natur
war für ihn ein einziges, großes Gedicht.
Ach Emile, Emile, mein Knabe, mein Bruder,
mein Liebling!"

Gaston schwieg und bedeckte sein energisches,



auSbtudSboffeS ©efttt mit ber $anb. äßebet
Sßlutter not ©obn rnagten fein ©tmeigen ju
unterbieten, ©nblit fuhr er fort.

„6r hatte etmaS unauSfpretUt Stnjie^en«
beS in feinem SEBefen. 3t ^abe niemanb gelannt,
ber feinem Säteln miberfteben tonnte. — Unb
baijtn! ba^in — SDiefeS Säteln auSgelöftt
aus ber ©töpfung für emig! — Können ©ie
biefen ©ebanten faffen, SJtabame? — gür etoig
ba&in!"

„Stein," fagte bie SEBittoe ernft, „benn it
glaube an ein SBieberfeben."

„D, toenn it aut baran glauben tönnte!
SHefe Smeifel gerrei^en mein §erj."

„£at nitt jebetmann biefen SEBunft, toenn
er feine Sieben berliert, SJtonfteur?"

„SDen SEBunft — ja."
„Stun benn, SDlonfieur, toenn toir ©otteS

©töpfung betratten, fo ertennen toir, baß
nichts umfonfi oorbanben i|i. SlßeS ift logift
im ©töpfungSplan, aßeS ergänjt ftt, alles
greift inetnanber toie bie Stäber in einem Uhr«
toer!. llnb ©otteS SBort tommt unferm eigenen
SBunft entgegen unb lehrt uns, baß es ein
gortbefieben nat bem £obe giebt. Unb fo bat
aut ber SBunft nat einem SEBieberfeben um
ferer Sieben feine beilige S3erettigung, fonfi
toäre er nitt oorbanben."

„Merci, madame, merci! 3f?ie SEBorte finb
mir in meinem jerriffenen ©eelenjuftanb toie
ein ©nabengeftent, toie eine S3otftaft bon
Oben. aber it beläfiige ©ie fton aUju=
lange, it muß eilen, toentt it rechtzeitig im
Sager fein toiH." Unb feine betoorftürjenben
5£^ränen berbergenb, eilte er baftig — fafi ohne
©ruft — hinaus.

„Db er toieberïommen toirb?" fragte ftt bie
SEBitme unb büdte träumerift burt bie buntle
SEBinternatt hinauf jum fternenlofen gebruar«
Rimmel.

©in unterbrüdteS ©tlutjen medte fie auf.
©S mar geli£, ber fit aufs 23ett gemorfen
hatte, mo er umfonft ben unberftanbenen ©tmer«
jenSlrampf feines jungen ^erjenS ju erfinden
fuchte.

„SDtein ©ott, Kinb, mas fehlt bit?"
„Sticht» !"
„®ot, bot, mein Siebling !" Unb bie 2Jlut*

ter hob ben fich heftig ©träubenben auf unb
legte ihre mette SBange an fein naffeS ©efttt.

Stber geliï manbte fit ab unb fließ abgebroten,
toilb, toie im heftigen 3orn bie SEBorte tjerbor:

„Saß mit — ®u hafi mit bot nitt utebr
lieb!"

„aber Kinb, Kinb, maS bringt bit auf
biefen ©ebanïen?"

„®u haft ben fremben SJtann liebet als mit."
©ie erftra! bis ins <Qeta hinein. — 25aS

SBerbängniS mar Çereingeftntten in ©eßalt
beS fremben StanneS, ben ihr gelij felbjl ju=
geführt, ©ie fühlte eS mit füßem ©tred unb

bot ging ein gerbes SBeh iugleit burt tre
Seele.

II.
Unb ber ftolje Krieger, melter biefen ©tat«

ten ber ïotnmenben ©ceigniffe borauSgetoorfen
batte, toar nun aflabenbltcb im ©ttibten ber
SBitme anzutreffen. ©ein energifteS ©efttt
glühte, menn er ihr bon feinem babingegange«
nen greunb unb bon ihren gemeinftaftliten
SBaffentftaten erzählte. SDaS 33lifeen feiner äugen
unb 3ä^ne mar bann untoiberfleblit, unb trofc
ber Unregelmäßigst feiner «füge matte er ben

©inbrud großer, männliter ©tönbeit. ©c märe

fehr bermunbert gemefen, hätte man ihm gefagt,
baß eS nur bie ©egenmatt ber jungen grau
mar, melte fein innerfteS SEBefen ju foltern
SluSbrud brachte. SRot rebete er ftt ein, baS

Seben babe leine Sîeije mehr für ihn — not
glaubte er, bie ganje 3«aigîeit feines fterjenS
nur feinem berlornen greunbe ju mibrnen. Unb

bot hätte ihn baS Sßohlbefinben, baS er in
ber Stäb® ber SEBitme empfanb, baS ©lüd,
mit bem ibn ihr SSerftänbniS erfüllte, belegen
müffen, baß bie SSergangenbeit balb bor bem

aHmättigfien aßet irbiften triebe berjlnlen
merbe.

Unb fie — bas bolbe SEßeib — bie jugenb«

lite SJtutter, bie biefeS SEBunber bemirlt b®tte

— fie that ibrem &erjen ©emalt an um ibee8

KtnbeS mißen. ©eine ©efunbbeit mar fo zart,
bie Aufregung ftabete ihm fo febr, baß bie

äßutter fühlte, fte müffe ihn ftonen, menn fte

ihn nitt berlieren moße.
Slber mit büfterem SBlid faß baS munber«

Ute Kinb aßabenblit îmiften ber SDtutter unb

ihrem ©afl unb berftlang jebeS Säteln, baS

Tte zufammen metfeiten, ©r hatte bisher aßem

im Retzen feiner SQtutter geherrftt unb er moßte

ihre Siebe mit teinem ©inbringling teilen, fo

ausdrucksvolles Gesicht mit der Hand. Weder
Mutter noch Sohn wagten sein Schweigen zu
unterbrechen. Endlich fuhr er fort.

„Er hatte etwas unaussprechlich Anziehen-
des in seinem Wesen. Ich habe niemand gekannt,
der seinem Lächeln widerstehen konnte. — Und
dahin! dahin! — Dieses Lächeln ausgelöscht
aus der Schöpfung für ewig! — Können Sie
diesen Gedanken fassen, Madame? — Für ewig
dahin!"

„Nein," sagte die Witwe ernst, „denn ich
glaube an ein Wiedersehen."

„O, wenn ich auch daran glauben könnte!
Diese Zweifel zerreißen mein Herz."

„Hat nicht jedermann diesen Wunsch, wenn
er seine Lieben verliert, Monsieur?"

„Den Wunsch — ja."
„Nun denn, Monsieur, wenn wir Gottes

Schöpfung betrachten, so erkennen wir, daß
nichts umsonst vorhanden ist. Alles ist logisch
im Schöpfungsplan, alles ergänzt sich, alles
greift ineinander wie die Räder in einem Uhr-
werk. Und Gottes Wort kommt unserm eigenen
Wunsch entgegen und lehrt uns, daß es ein
Fortbestehen nach dem Tode giebt. Und so hat
auch der Wunsch nach einem Wiedersehen un-
serer Lieben seine heilige Berechtigung, sonst
wäre er nicht vorhanden."

„Usroi, mgàms, insrei! Ihre Worte sind
mir in meinem zerrissenen Seelenzustand wie
ein Gnadengeschenk, wie eine Botschaft von
Oben. Aber ich belästige Sie schon allzu-
lange, ich muß eilen, wenn ich rechtzeitig im
Lager sein will." Und seine hervorstürzenden
Thränen verbergend, eilte er hastig — fast ohne
Gruß — hinaus.

„Ob er wiederkommen wird?" fragte sich die
Witwe und blickte träumerisch durch die dunkle
Winternacht hinauf zum sternenlosen Februar-
Himmel.

Ein unterdrücktes Schluchzen weckte sie auf.
Es war Felix, der sich aufs Bett geworfen
hatte, wo er umsonst den unverstandenen Schmer-
zenSkrampf seines jungen Herzens zu ersticken
suchte.

„Mein Gott, Kind, was fehlt dir?"
„Nichts!"
„Doch, doch, mein Liebling!" Und die Mut-

ter hob den sich heftig Sträubenden auf und
legte ihre weiche Wange an sein nasses Gesicht.

Aber Felix wandte sich ab und stieß abgebrochen,
wild, wie im heftigen Zorn die Worte hervor:

„Laß mich! — Du hast mich doch nicht mehr
lieb!"

„Aber Kind, Kind, was bringt dich auf
diesen Gedanken?"

„Du hast den fremden Mann lieber als mich."
Sie erschrak bis ins Herz hinein. — Das

Verhängnis war hereingeschritten in Gestalt
des fremden Mannes, den ihr Felix selbst zu-
geführt. Sie fühlte es mit süßem Schreck und
doch ging ein herbes Weh zugleich durch ihre
Seele.

II.
Und der stolze Krieger, welcher diesen Schat-

ten der kommenden Ereignisse vorausgeworfen
hatte, war nun allabendlich im Stübchen der
Witwe anzutreffen. Sein energisches Gesicht

glühte, wenn er ihr von seinem dahingegange-
ncn Freund und von ihren gemeinschaftlichen
Waffenthaten erzählte. Das Blitzen seiner Augen
und Zähne war dann unwiderstehlich, und trotz
der Unregelmäßigkeit seiner Züge machte er den

Eindruck großer, männlicher Schönheit. Er wäre
sehr verwundert gewesen, hätte man ihm gesagt,
daß es nur die Gegenwart der jungen Frau
war, welche sein innerstes Wesen zu solchem
Ausdruck brachte. Noch redete er sich ein, das
Leben habe keine Reize mehr für ihn — noch

glaubte er, die ganze Innigkeit seines Herzens
nur seinem Verlornen Freunde zu widmen. Und

doch hätte ihn das Wohlbefinden, das er in
der Nähe der Witwe empfand, das Glück,
mit dem ihn ihr Verständnis erfüllte, belehren
müssen, daß die Vergangenheit bald vor dem

allmächtigsten aller irdischen Triebe versinken
werde.

Und sie — das holde Weib — die jugenv-
liche Mutter, die dieses Wunder bewirkt hatte
— sie that ihrem Herzen Gewalt an um ihres
Kindes willen. Seine Gesundheit war so zart,
die Aufregung schadete ihm so sehr, daß die

Mutter fühlte, sie müsse ihn schonen, wenn sie

ihn nicht verlieren wolle.
Aber mit düsterem Blick saß das wunder-

liche Kind allabendlich zwischen der Mutter und

ihrem Gast und verschlang jedes Lächeln, das

sie zusammen wechselten. Er hatte bisher allem

im Herzen seiner Mutter geherrscht und er wollte

ihre Liebe mit keinem Eindringling teilen, so



fehr er benfelben aud bemunbern modte. (Soldée
heftige, imhulftve, glühenbe Naturen flrtb nie-
mais glüdlid- «Sie geben ftd aüzufehr ^)in,
fie finben ju toenig SerftänbniS, fte erfahren
Zu biete ©nttäufdungen unb müffen beS^alb
aUpfebr teiben. Sie Butter banfte Sott, als
bie 3eit beS griebenSfdluffeS gtoifd^en granf*
reich unb Seutfdlanb tarn unb bie Snternier»
ten jich Sunt 2tbjug rüfteten. ©S muftte ein
©nbe gemacht »erben — aber ber ©ntfdluft
foftete fie einen ferneren ©eelenfampf.

als geli£ am Sage beS abzugS ben ©aft=
freunb umfonft unter ben fcheibenben Stufen
gefugt hatte "Ub febr entiäufdt nad §aufe
!am, fah fein inquifttorifdeS, eiferfüdtigeS
Suge, baft bie aflutter gemeint hotte, ©ie fcblofi
ihn mieber einmal ganz befonbers jftrtlich in
ihre 3ltme unb er gab fich i^ren Stebfofungen
mie früher hin.

„3d hätte ihn fo gerne noch einmal gefehen,
äflutter."

„SaS munbert mich, bu bift in ber legten
Seit immer fo unfreunblicb gegen ihn gemefen."

„©ben beShalb. 3d hätte ihm fo gerne ge=

fagt, mie fehr es mir leib ift."
„Aun, vielleicht haft bu fftäter einmal ®e=

legenheit, eS ihm zu fagen."
„fèaft bu gemeint, aflutter, meit er ohne

abfchieb bon unS abgereift ifl?"
©ie fcblofj ihn noch näher, nod} zärtlicher

an ihr §erz. ,,©r ifl nicht ohne abfdieb abge=
reift", fagte fie leife.

3Bie von einem Pfeile getroffen fubrgeli£ auf.
Sie aflutter aber hielt feinen rebellifden Kopf

mit beiben föänben fefl unb fagte mit fanfter
Särtlichleit :

„6r mirb mieberfommen. ®r hat Verbrochen,
bein aSater zu merben, mein Kinb."

„SaS fann er nicht. 2Bie fann ein frember
3flann mein Sater merben? 3d habe fchon
einen Sater."

„Sein jmeiter SSatet, gelir, benn er liebt
bich fehr."

„3d brauche nicht jmei SSäter. Su haft ja
ßefagt, mein eigener Sater fei im Seifte immer
um mid}."

©ine leife fftöte flog über bie ©tirn ber aflutter,
als er fie fo mit ihren eigenen äBorten fchlug.

„Komm' her, bu böfer3unge, unb begreife,
baft bu bennod} einen zmeiten Sater nötig haft.
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©d}au', eine einfame grau, eine Söitme hat ein
fehr fchmereS Sehen. 3d fann bich nicht erziehen,
mie id} eS gerne möchte, benn bie Sttrbeit einer
grau mirb fo fehlest gelohnt, baft eS ïaum
Zum bürftigften SebenSunterhalt hinreicht. SaS
Heine ©the, meldjeS unS bein Sater hinterlieft,
ift unS Von unreblidjen Sermanbten ftreitig ge*
macht morben. ach, eine VerteibigungSlofe, Ver*
laffene grau muft aHeS über ftd ergehen laffen."

„aBarte, bis ich ein 3flann bin, aflutter,
bann merbe ich bie fehleren Seute ftrafen unb
für bich forgen."

„Siebes ftinb, bas eben ift'S, maS mir oft
ben Schlaf meiner -flächte raubt. @S fehlen
mir bie 3flittel, um bid Z" einem tüchtigen
3flann zu erziehen. atun îommt biefer grembe
— bieftS eble, gute, felbftverleugnenbe föerz —
bu haft ihn ia aud auf ben etften Slid lieb»

gemonnen, fo mie er bid- Siefer aflann hat
mir verfhroden, bid} mie einen ©ohn z" hal*
ten, menn mir ihm beibe nad bem füblidjen
granïreid folgen moHen, mo er ein tleineS
fflebgut befiftt. Sort mirb beine fçhmade ©e=

funbheit ftd fräftigen, benn bort giebt'S feinen
3Binter mit ©chnee unb ©is. Sort mirft bu
glüdlid unb froh aufmadfen fönnen. — SiefeS
aHeS habe ich *n reiftide ©rmägung gezogen
unb habe ®afton heute mein 3amort gegeben."

„3d tueift fdon, bu mirft ihn heiraten, aber
beShalb ift er bod} nidt mein Sater. 3Benn
bu bem Sater nidt treu bleibft, fo bleibe id
ihm bod treu."

„ftfluftt bu mir jeftt baS Sehen fo fauer
machen, jeftt, mo es für uns beibe fo fdön
fein fönnte. Su mirft bid fügen, meil es zu
beinern Seften gefdieht."

gelij fagte fein 3Bort mehr. 3flan munbere
ftd nidt über feine frühreife ©harafterftärfe.
Einher finb in ihren ©dlüffen über bie &anb=
lungen ©rmadfener von einet unbemuftten, aber
unbtugfamen Äonfequenz. an feine aflutter hatte
er geglaubt, mie an ®ott. ©ie mar ihm bie
Serförperung ber SBahrheit unb Sreue gemefen.
als fein Sater vor halb 2 3ah«n auf ben grieb»
hof getragen mürbe, ba hatte fte an feinem
frifd aufgemorfenen ©rabhügel auf ben Knien
gefdtuoren, fortan nur nod threm Kinbe leben
Zu motten. Siefer leibenfcftaftlicfte ©dmur hatte
auf biefeS emftfinbfame Kinb einen unauSlöfd=
liden ©inbrud gemadt. — Sflun freite fte einen
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sehr er denselben auch bewundern mochte. Solche
heftige, impulsive, glühende Naturen sind nie-
mals glücklich. Sie geben sich allzusehr hin,
sie finden zu wenig Verständnis, sie erfahren
zu viele Enttäuschungen und müssen deshalb
allzusehr leiden. Die Mutter dankte Gott, als
die Zeit des Friedensschlusses zwischen Frank-
reich und Deutschland kam und die Internier-
ten sich zum Abzug rüsteten. Es mußte ein
Ende gemacht werden — aber der Entschluß
kostete sie einen schweren Seelenkampf.

Als Felix am Tage des Abzugs den Gast-
freund umsonst unter den scheidenden Truppen
gesucht hatte und sehr enttäuscht nach Hause
kam, sah sein inquisitorisches, eifersüchtiges
Auge, daß die Mutter geweint hatte. Sie schloß
ihn wieder einmal ganz besonders zärtlich in
ihre Arme und er gab sich ihren Liebkosungen
wie früher hin.

„Ich hätte ihn so gerne noch einmal gesehen,
Mutter."

„Das wundert mich, du bist in der letzten
Zeit immer so unfreundlich gegen ihn gewesen."

„Eben deshalb. Ich hätte ihm so gerne ge-
sagt, wie sehr es mir leid ist."

„Nun, vielleicht hast du später einmal Ge-
legenheit, es ihm zu sagen."

„Hast du geweint, Mutter, weil er ohne
Abschied von uns abgereist ist?"

Sie schloß ihn noch näher, noch zärtlicher
an ihr Herz. „Er ist nicht ohne Abschied abge-
reist", sagte sie leise.

Wie von einem Pfeile getroffen fuhr Felix auf.
Die Mutter aber hielt seinen rebellischen Kopf

mit beiden Händen fest und sagte mit sanfter
Zärtlichkeit:

„Er wird wiederkommen. Er hat versprochen,
dein Vater zu werden, mein Kind."

„Das kann er nicht. Wie kann ein fremder
Mann mein Vater werden? Ich habe schon
einen Vater."

„Dein zweiter Vater, Felix, denn er liebt
dich sehr."

„Ich brauche nicht zwei Väter. Du hast ja
gesagt, mein eigener Vater sei im Geiste immer
um mich."

Eine leise Röte flog über die Stirn der Mutter,
als er sie so mit ihren eigenen Worten schlug.

„Komm' her, du böser Junge, und begreife,
daß du dennoch einen zweiten Vater nötig hast.
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Schau', eine einsame Frau, eine Witwe hat ein
sehr schweres Leben. Ich kann dich nicht erziehen,
wie ich es gerne möchte, denn die Arbeit einer
Frau wird so schlecht gelohnt, daß es kaum
zum dürftigsten Lebensunterhalt hinreicht. Das
kleine Erbe, welches uns dein Vater hinterließ,
ist uns von unredlichen Verwandten streitig ge-
macht worden. Ach, eine verteidigungslose, ver-
lassene Frau muß alles über sich ergehen lassen."

„Warte, bis ich ein Mann bin, Mutter,
dann werde ich die schlechten Leute strafen und
für dich sorgen."

„Liebes Kind, das eben ist's, was mir oft
den Schlaf meiner Nächte raubt. Es fehlen
mir die Mittel, um dich zu einem tüchtigen
Mann zu erziehen. Nun kommt dieser Fremde
— dieses edle, gute, selbstverleugnende Herz —
du hast ihn ja auch auf den ersten Blick lieb-
gewonnen, so wie er dich. Dieser Mann hat
mir versprochen, dich wie einen Sohn zu Hai-
ten, wenn wir ihm beide nach dem südlichen
Frankreich folgen wollen, wo er ein kleines
Rebgut befitzt. Dort wird deine schwache Ge-
sundheit sich kräftigen, denn dort giebt's keinen
Winter mit Schnee und Eis. Dort wirst du
glücklich und froh aufwachsen können. — Dieses
alles habe ich in reifliche Erwägung gezogen
und habe Gaston heute mein Jawort gegeben."

„Ich weiß schon, du wirst ihn heiraten, aber
deshalb ist er doch nicht mein Vater. Wenn
du dem Vater nicht treu bleibst, so bleibe ich

ihm doch treu."
„Mußt du mir jetzt das Leben so sauer

machen, jetzt, wo es für uns beide so schön
sein könnte. Du wirst dich fügen, weil es zu
deinem Besten geschieht."

Felix sagte kein Wort mehr. Man wundere
sich nicht über seine frühreife Charakterstärke.
Kinder find in ihren Schlüssen über die Hand-
lungen Erwachsener von einer unbewußten, aber
unbeugsamen Konsequenz. An seine Mutter hatte
er geglaubt, wie an Gott. Sie war ihm die
Verkörperung der Wahrheit und Treue gewesen.
Als sein Vater vor bald 2 Jahren auf den Fried-
Hof getragen wurde, da hatte sie an seinem
frisch aufgeworfenen Grabhügel auf den Knien
geschworen, fortan nur noch ihrem Kinde leben
zu wollen. Dieser leidenschaftliche Schwur hatte
auf dieses empfindsame Kind einen unauslösch-
lichen Eindruck gemacht. — Nun freite sie einen
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aribern, unb ju biefem anbern foUte er Sater
fagen. — 61 war bie erfie herbe SEäufdjwng,
bie fein junges &e*Z erfuhr, unb fie !am ihm
bon berjenigen, bie bisher bai 3beal feines
fgerzenS gewefen war. — ©ie War nicht rnt»

fehlbar — ihr SBort war fein fefteS, unber»
rücfbares Sfanb — er tonnte nidjt mehr an fie
glauben. ©in leidjtherzigeS, gutmütiges Kinb
hätte btefe 3"fonfequenz gar nicht empfunben
— bem frühreifen, leibenfchaftlichen, fcpmäch»

liefen jungen griff fie ans Sehen. ®a8 33er=

hältniS jmifeben Gutter unb Kinb mar zwar
äufierltcb wieber hergeftettt, aber ber ©chatten,
ber bei ©aftonS erfiem Sefudj jmif^en fte ge-
fallen war, fcpwanb nicht mehr.

SBohl aber fdjroanb bas junge Seben beS

Zartfinnigen KinbeS bahin. ®ie Keime ber Kranf»
heit, bie feinen Sater fo früh bahingerafft,
waren burch all biefe aufregenben ©emütSbe»

wegungen jur SReife gebraut worben. ©ine
©rfältung war bazu gefommen, fagten bie&rjte.

Sun fchrieb bie Stutter an ©afton, fie fo
rafch wie möglich ju holen, benn fie hoffte alles
bon bem milben, füblidjen Klima, unb geli£
wiberfprach ihr nicht mehr. @c lächelte nur, als
ob er wüfite, baff er bie ©onne granfretchs
niemals fepen würbe.

©chon 2lnfang 3«ni traf ©afton wieber in
Sern ein. ®ie SßitWe empfing ihn am Sahn»
hof in fdjwarzen ®rauergewänbern, auf bie er
in ber greube beS SBieberfehenS nicht artete.

„Unb wie geht es gelij?" waren feine erfien
SBorte.

„68 geht ihm gut. Komm',ich führe Mch zuihm."
,,©eib 3h* benn umgebogen ?" fragte ©afton,

als fie ihn am Sorrainequartier borüberführte.
„geli£ ifi umgezogen — feit borgeftern."
®r berftanb unb war fpradjitos bor ©djtrecï,

benn er hatte ben Knaben fehr lieb gehabt um
feiner felbft unb um feinet Stutter willen,

©ie fianben an bem fleinen ©rabe.
„SBeifjt bu, WaS feine legten SBorte Waren?

— Stutter, er lann bid) boch nicht fo
lieben, wie ich bich geliebt habe."

„®t War noch «in Kinb", fagte ©afton. „®r
berftanb nodj nichts bon Siebe."

„©laubft bu?"
©r wollte fie an fleh gießen, aber fie legte

ihr £aupt nicht an bas treue &erz, bas fie fo
gerne bor jebem Ungemach geborgen hätte.

„©afton — ich — ich ïann bir nidht mehr
folgen."

„®en!e an mich — an meinen ©dfmerz. fèaft
®u benn nicht auch Stuten gegen mich über»
nommen?" fragte er fanft.

„Setjeih', ich fann nicht. ®ie befte Siebe —
bie heiligfie — bie unbefiegbarfte ift boch bie
Stutterliebe. 3«h «tufj meinem Kinbe bie ®reue
halten."

Unb Weber Sitten, noch Klagen, noch Sor»
würfe tonnten fie anbern ©inneS machen.

„®u wirft bid) tröften unb neue Sanbe
fnüpfen", war ihre einjige Slntwort.

„3tie! nie!"
©ie fah ihn an unb er berfiummte. Ratten

ihre Slugen ihn nicht fdjon einmal in berfelben
untröfiltdjen ©emütSberfajfung gefehen — ©r
wagte feinen ©Inwurf mehr. SBaS einmal mög»
lieh War, fonnte eS auch &um zweitenmal wer»
ben. ©r führte fte ju ihrer SBopnung unb bort
fdhieben bie zwei, bie fich fürs Sehen hatten
bereinigen motten, mit einem fiummen &änbe=
bruef. Sebor er abreifie, fudjte er noch einmal
bie beiben ©räber auf, bie fein ©lücf berfchlun»
gen hatten. 2US er bie Pforte beS griebljofS
fchloi ftanb fie urplöfclich bor ihm, in beren
fanfteS Slugenpaar er nicht mehr ju fchauen
bermeint hatte.

®aS menfchlidje fèerz ift ©efühlSWanblungen
unterworfen, unb es ift gut, baff bem fo ift. 2118

er fie heute berlaffen hatte, war ihr ihre Ser»

einfamung mit einer foldjen nieberfchmetternben
SBucht jum Sewufjtfein gefommen, baff fie noch
einmal zum griebhof hinaus eilen muffte, um
fich an baS zu flammern, was ihr bon ihrem
©ohne übrig geblieben war. Unb als fie ©afton
bort zum zweitenmal begegnete, nahm fie es

hin als ein Reichen, als ©otteS gügung, baf)
fie ihm folgen fotte.

©tili legte fie ihre &anb ^ bie feine, unb
ber bereinfamte Stann unb bie bereinfamte
grau einigten fich ?u einem neuen, glücflichen
Sunbe.

©nbe.

©pruth.
©ute Sorfäfee, Welche man im UnglücE fafft,

gleichen bem Knoten im Srafdjentuch : Stan ber«

gifjt nur zu halb, Weshalb fie gemacht waren.

andern, und zu diesem andern sollte er Vater
sagen. — EI war die erste herbe Täuschung,
die sein junges Herz erfuhr, und sie kam ihm
von derjenigen, die bisher das Ideal seines
Herzens gewesen war. — Sie war nicht un-
fehlbar — ihr Wort war kein festes, unver-
rückbares Pfand — er konnte nicht mehr an sie

glauben. Ein leichtherziges, gutmütiges Kind
hätte diese Inkonsequenz gar nicht empfunden
— dem frühreifen, leidenschaftlichen, schwäch-
lichen Jungen griff sie ans Leben. Das Ver-
hältnis zwischen Mutter und Kind war zwar
äußerlich wieder hergestellt, aber der Schatten,
der bei Gastons erstem Besuch zwischen fie ge-
fallen war, schwand nicht mehr.

Wohl aber schwand das junge Leben des

zartsinnigen Kindes dahin. Die Keime der Krank-
heit, die seinen Vater so früh dahingerafft,
waren durch all diese aufregenden Gemütsbe-
wegungen zur Reife gebracht worden. Eine
Erkältung war dazu gekommen, sagten die Ärzte.

Nan schrieb die Mutter an Gaston, sie so
rasch wie möglich zu holen, denn sie hoffte alles
von dem milden, südlichen Klima, und Felix
widersprach ihr nicht mehr. Er lächelte nur, als
ob er wüßte, daß er die Sonne Frankreichs
niemals sehen würde.

Schon Anfang Juni traf Gaston wieder in
Bern ein. Die Witwe empfing ihn am Bahn-
Hof in schwarzen Trauergewändern, auf die er
in der Freude des Wiedersehens nicht achtete.

„Und wie geht es Felix?" waren seine ersten
Worte.

„Es geht ihm gut. Komm',ich führe dich zuihm."
„Seid Ihr denn umgezogen?" fragte Gaston,

als sie ihn am Lorrainequartier vorüberführte.
„Felix ist umgezogen — seit vorgestern."
Er verstand und war sprachlos vor Schreck,

denn er hatte den Knaben sehr lieb gehabt um
seiner selbst und um seiner Mutter willen.

Sie standen an dem kleinen Grabe.
„Weißt du, was seine letzten Worte waren?

— Mutter, er kann dich doch nicht so
lieben, wie ich dich geliebt habe."

„Er war noch ein Kind", sagte Gaston. „Er
verstand noch nichts von Liebe."

„Glaubst du?"
Er wollte sie an sich ziehen, aber fie legte

ihr Haupt nicht an das treue Herz, das sie so

gerne vor jedem Ungemach geborgen hätte.

„Gaston — ich — ich kann dir nicht mehr
folgen."

„Denke an mich — an meinen Schmerz. Hast
Du denn nicht auch Pflichten gegen mich über-
nommen?" fragte er sanft.

„Verzeih', ich kann nicht. Die beste Liebe —
die heiligste — die unbesiegbarste ist doch die
Mutterliebe. Ich muß meinem Kinde die Treue
halten."

Und weder Bitten, noch Klagen, noch Vor-
würfe konnten sie andern Sinnes machen.

„Du wirst dich trösten und neue Bande
knüpfen", war ihre einzige Antwort.

„Nie! nie!"
Sie sah ihn an und er verstummte. Hatten

ihre Augen ihn nicht schon einmal in derselben
untröstlichen Gemütsverfassung gesehen? — Er
wagte keinen Einwurf mehr. Was einmal mög-
lich war, konnte es auch zum zweitenmal wer-
den. Er führte sie zu ihrer Wohnung und dort
schieden die zwei, die sich fürs Leben hatten
vereinigen wollen, mit einem stummen Hände-
druck. Bevor er abreiste, suchte er noch einmal
die beiden Gräber auf, die sein Glück verschlun-
gen hatten. Als er die Pforte des Friedhofs
schloß, stand sie urplötzlich vor ihm, in deren
sanftes Augenpaar er nicht mehr zu schauen
vermeint hatte.

Das menschliche Herz ist Gefühlswandlungen
unterworfen, und es ist gut, daß dem so ist. Als
er fie heute verlassen hatte, war ihr ihre Ver-
einsamung mit einer solchen niederschmetternden
Wucht zum Bewußtsein gekommen, daß sie noch
einmal zum Friedhof hinaus eilen mußte, um
sich an das zu klammern, was ihr von ihrem
Sohne übrig geblieben war. Und als sie Gaston
dort zum zweitenmal begegnete, nahm sie es

hin als ein Zeichen, als Gottes Fügung, daß
sie ihm folgen solle.

Still legte sie ihre Hand in die seine, und
der vereinsamte Mann und die vereinsamte
Frau einigten sich zu einem neuen, glücklichen
Bunde.

Ende.

Spruch.
Gute Vorsätze, welche man im Unglück faßt,

gleichen dem Knoten im Taschentuch: Man ver-
gißt nur zu bald, weshalb fie gemacht waren.
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