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Et si on explorait nos Frontières à pied?

Randonnées sur les traces
des contrebandiers

Annick Monod, journaliste,
Fribourg

Pas besoin de voler jusqu'aux antipodes pour trouver sa

« terra incognita » Il suffit de quelques heures de marche,

par-delà les cols et les rivières qui marquent les limites

de notre pays, pour découvrir des lieux insoupçonnés.

La randonnée est un moyen idéal pour décoder, au

rythme du pas, les jeux de piste de l'histoire, et retrouver
les liens cachés d'un patrimoine commun. Chemin

faisant, des rencontres, des sites historiques, un peu
d'aventure et une nature qui au fond ne change jamais
suffiront à vous convaincre que l'étranger, finalement,
n'est pas si étrange que cela...

«Mon pied gauche est en France, et hop mon
pied droit est en Suisse. » Qui n'a jamais joué,
enfant, à enjamber d'un saut une borne-frontière

Moment magique : rien ne change, mais
tout est différent, car voici un nouveau pays. Il
y a quelque chose de fascinant à reprendre ce
jeu de « saute-frontière » à l'âge adulte, seul ou
en famille. Il faut se mettre en route à pied,
pour éprouver géographie et histoire « grandeur

nature ». Et mesurer, chemin faisant, les
confins de notre pays à l'aune de ses pas.

En Suisse, la frontière n'est jamais bien loin:
150 kilomètres à vol d'oiseau, au maximum.
Difficile, dans ce carrefour de l'Europe, d'oublier

qu'il y a toujours là-bas, derrière telle

crête ou tel fleuve, un pays voisin. Pourtant, les
Suisses ont beau être de grands marcheurs, ils
hésitent souvent à «passer les bornes» à pied.
Moi qui ai grandi au bord du lac Léman, face
aux Alpes de Haute-Savoie, j'ai mis près de
trente ans à explorer des coins de France
éloignés d'à peine quelques heures de marche de
ma maison. La preuve qu'il n'y a pas besoin de
filer aux antipodes pour se trouver en «terra
incognita»...

Les plus belles frontières de Suisse, à mon sens,
se cachent en Valais. Ce canton immense
n'ouvre que trois routes vers la France, et deux
autres vers l'Italie ; partout ailleurs, les montagnes

semblent infranchissables. Mais pour peu
que l'on veuille bien laisser la voiture au
garage, on s'aperçoit que les pays sont en fait
reliés par un réseau dense et vivant de chemins.
Et qu'à pied, la lenteur est une façon d'aller vite.
Un col, un sentier, « et hop !» : on a franchi un
massif qu'il faudrait des heures à contourner
en auto. Un vrai tour de passe-passe.

C'est cet esprit un peu contrebandier qui m'a
donné envie de filer à petits pas vers l'étranger.
Et les histoires de contrebande, justement,
pullulent à proximité de nos douanes. Entre
Grisons et Vorarlberg autrichien, par exemple, les
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aînés racontent encore comment on « schmug-
glait» chocolat, tabac et eau-de-vie... mais aussi

des peaux de phoque pour le ski et des vaches
bien vivantes Aux Echelles de la Mort, dans le
Doubs, les contrebandiers taillaient des marches

dans des troncs d'arbre pour franchir les
falaises surplombant la rivière. Entre-temps,
des escaliers métalliques ont remplacé ces
fragiles perchoirs, mais le site reste vertigineux...

Les jeux de piste de l'histoire
On oublie souvent, en se promenant aujourd'hui,
que les randonneurs n'ont pas inventé la marche

en montagne. Autrefois, certains sentiers
étaient même très fréquentés par les
marchands, soldats, et autres pèlerins... On s'en
aperçoit du bout de la semelle en grimpant le
«marches» de pierre du col du Monte moro
(2853 m), dont certaines dalles remontent au
Moyen-Age. Et au-dessus de Zermatt, non loin
du col du Théodule, la glace a carrément rendu,
en 1987, le corps d'un infortuné chevalier voyageur

tombé dans une crevasse voilà... quatre
cent ans.

Marcher à saute-frontière, c'est remonter le fil
des siècles - voire des millénaires. Au col du
Grand-Saint-Bernard, le chemin prend carrément

des airs de jeu de piste historique géant.
A côté de la route actuelle, des cheminées de
béton signalent le tunnel ouvert en 1964, tandis
que des panneaux didactiques racontent le
passage des troupes de Napoléon. Et au col, tout
près des carabinieri, le site archéologique du
Plan de Jupiter rappelle que les Romains y
avaient bâti temple et abris, mille ans avant que
saint Bernard de Menthon ne fonde l'hospice
actuel...

«I weiss nid...»
La nature se moque des lignes de démarcation
tracées par les hommes : les sapins sont les
mêmes, des deux côtés de la frontière. Dans les

esprits par contre, les bornes sont parfois
encore bien plantées. J'en ai eu l'illustration, un
jour de la fin de l'été, en abordant un gardien
de vaches dans la région du Simplon. Sa

réponse, quand je lui ai demandé si le village
italien qui était le but de la balade du jour était
encore loin « I weiss nid. Das isch doch nimma
inner Schwiiz!» («Je sais pas. C'est plus en
Suisse, ça »)

Pourtant, de part et d'autre de la frontière, les
habitants se découvrent aussi des connections
secrètes. Le val d'Aoste, par exemple, a beau
être italien, il reste truffé de noms familiers :

Glacier, Plan-Maison, Tsa des Evèques. Normal,

car autrefois, la région était dominée par
la Savoie - tout comme une partie du Valais.
Malgré l'introduction de l'italien comme langue

officielle, les voisins transalpins bichonnent

leur héritage: région autonome depuis
1948, Aoste possède des écoles et des administrations

bilingues.

Côté alémanique, on ne saurait oublier l'épopée
des Walser: fameuse, non? Dès le XIIIe siècle,
ces Haut-Valaisans germanophones ont essaimé

de vallée en vallée, créant des villages du
Piémont à l'Autriche en passant par le Tessin
et le Liechtenstein. Signes caractéristiques:
une architecture fondée sur le bois et un
dialecte qui a survécu aux siècles. Essayez donc
de parler allemand dans le Valle Antigorio
italien ou à Bosco Gurin, au Tessin Les habitants
vous répondront sans ciller en «Walser
Dütsch ».
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Chemins de guerre, chemins d'exil
Les frontières, ça se défend - du moins en cas
de guerre. On ne s'étonnera donc pas, au long
des sentiers, de débusquer des fortifications de

toutes époques aux points stratégiques. Près de

Genève, le Rhône franchit le Jura au fond d'un
défilé vertigineux que Jules César, dit-on, avait
déjà repéré pour repousser les Helvètes. Fortifiée

au XIXe siècle, la citadelle de Fort-1'Ecluse
contrôle aujourd'hui encore le passage. Reconvertie

en musée, elle a conservé un escalier
souterrain de plus de mille cent marches... Bon

courage

Les sentiers de la guerre sont souvent ceux de

l'exil. On ne compte plus les réfugiés qui ont
sauvé leur vie en gagnant la Suisse par ces
mêmes cols qui font aujourd'hui la joie des touristes.

Prenez la Fenêtre de Durand, une solitaire
frontière de cailloux perchée à 2800 m, en haut
du val de Bagnes (Valais). Une plaque gravée y
rappelle qu'en 1943, par un jour de tempête, un
certain Luigi Einaudi franchit ce passage, à

pied, pour fuir le fascisme. Il est devenu, après
la guerre, le premier président de l'Italie
libre...

rés sur le territoire suisse. Heureusement, les

bistrots du coin acceptent les francs comme les

euros - et on vous dira «Prost» dans les deux
cas!

Des rencontres étonnantes
Nos frontières sont bien vivantes - et une foule
d'hommes et de femmes les animent. Au cours
de mes balades, je me suis fixé pour règle de

toujours arrêter la première personne croisée
après la frontière, pour écrire son portrait. Le
résultat a été étonnant: douanier, agent de

voyages, touriste, pêcheur ou marchand de

souvenirs, les raisons de vivre ou de se promener

près la frontière sont aussi nombreuses que
les personnes rencontrées. Jean-Marc le berger
m'a montré son petit cabri né dans la nuit, Ze-
nowij le peintre m'a raconté comment il vient
chaque été des USA pour capter la lumière des

Alpes, tandis que François le chauffeur de bus
m'a parlé du mauvais salaire des frontaliers. Et
non, personne n'a refusé de se laisser
interviewer. Parce qu'à pied, on prend le temps de

se saluer, de bavarder, et de sympathiser. Tout
naturellement.

L'histoire du village de Büsingen est nettement
plus cocasse. En suivant le bord du Rhin de
Schaffhouse à Stein am Rhein, on y franchit
quatre fois la frontière en cinq heures de
marche... Tout a commencé quand le bailli local a

été kidnappé par six de ses cousins avec qui il
était en querelle. Résultat : plus de trois siècles

plus tard, Büsingen consitue encore et toujours
une enclave allemande de huit kilomètres car-

Annick Monod est l'auteur du guide Randonnées à saute-frontière

: 25 idées pour partir vers l'étranger, à pied, le temps d'un
week-end, Ed. La Liberté, 2007.
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Autrefois, les sentiers des Frontières étaient Fréquentés par
les pèlerins, soldats, contrebandiers et marchands.
Aujourd'hui, les randonneurs ont pris la relève, comme ici
sur le mythique tour du Mont-Blanc, qui relie la France, la

Suisse et l'Italie (toutes les photos A. Monod)
Les Walser étaient d'incroyables passeurs de Frontières. Dès

le XIIIe siècle, ces habitants du Haut-Valais ont émigré pour
Fonder des villages en Italie, en Savoie, au Liechtenstein ou
en Autriche. Aujourd'hui encore, le village tessinois de Bosco
Curin conserve son dialecte alémanique
Le Forteresse de Fort-l'Ecluse, aux portes de Genève, garde
un étroit défilé auFond duquel coule le Rhône
Autres temps, autres usages... Dans le Jura, l'ancien Fort des
Rousses, près de la Frontière Franco-suisse, a été transFormé
en parc d'escalade et cave à Fromage géante

Früher wurden die Grenzwege von Pilgern, Soldaten,
Schmugglern und Händlern benutzt. Heute werden sie von
Wanderern und Wanderinnen bevölkert, wie hier auF der
legendären Mont-Blanc-Tour, die Frankreich, die Schweiz und
Italien miteinander verbindet. (Alle Bilder A. Monod)
Die Walser waren unglaublich gut im Überwinden von Grenzen.

Im 13. Jahrhundert begannen sie, aus dem Oberwallis
auszuwandern, und dabei haben sie Dörfer in Italien, Savoyen,

Liechtenstein und Österreich gegründet. Auch heute
noch sprechen die Bewohner und Bewohnerinnen des Tessiner

Dorfes Bosco Gurin ihren alemannischen Dialekt.
Die Festung Fort l'Ecluse in der Nähe von Ceni thront hoch
über einer engen Schlucht, in deren Tiefe die Rhone durch
fliesst.
Andere Zeiten, andere Sitten... Im französischen Jura wurde
das alte Fort des Rousses in der Nähe der Schweizer Grenze
in einen Kletterpark und einen gigantischen Käsekeller
verwandelt.
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Zu Fuss entlang der Grenzen

Wanderungen auf den Spuren
der Schmuggler
Man braucht nicht bis ans andere Ende der Welt zu

fliegen, um seine «Terra incognita» zu finden! Schon beim

Wandern über Hügel und entlang von Flüssen, die unser
Land begrenzen, gelangen Sie an unbekannte Orte...

Als Kind habe ich oft Grenzhüpfen gespielt -
ein Bein hier, eines in Frankreich. Ein
faszinierendes Spiel, das man auch als Erwachsener
spielen kann, indem man die Grenzen unseres
Landes zu Fuss erkundet. Und im Wallis sind
sie am schönsten: Von dort aus gibt es nur
gerade drei Strassen nach Frankreich und zwei
nach Italien. Über die unüberwindbar
scheinenden Berge führt aber ein dichtes Netz von
Fusswegen, von denen viele ursprünglich von
Schmugglern benutzt wurden. Heute noch
erzählt man sich, wie damals von Schokolade bis
zu Kühen alles mögliche heimlich transportiert
wurde. Ein Schwindel erregendes Beispiel
eines alten Schmugglerpfads sind auch die
Echelles de la Mort im Jura.

Auf den heutigen Wanderwegen waren früher
Händler, Soldaten und Pilger unterwegs. Zeugen

davon sind mittelalterliche Reste des
Saumpfades über den Monte-Moro-Pass oder
die 400 Jahre alte Leiche eines Reisenden, die
der Gletscher 1987 beim Théodule-Pass freigegeben

hat. Geschichtsträchtig ist auch der
Grosse St. Bernhard, wo nicht nur Napoleon,
sondern auch die Römer schon waren.

Die Natur kümmert sich nicht um Grenzen,
aber in den Köpfen der Menschen sind sie
gleichwohl präsent. Auf meine Frage, wie weit
es noch bis zum Dorf am Ende meiner Wanderung

sei, sagte mir ein Hirte im Simplongebiet
einmal: «I weiss nid. Das isch doch nimma
inner Schwiiz!» Aber oft sind auch Gemeinsamkeiten

auszumachen. So wimmelt es im
italienischen Aostatal von französischen Namen - ein
Überbleibsel der Herrschaft von Savoyen. Und
dank den Waisern hört man im Valle Antigorio
oder in Bosco Gurin auch heute noch Walliser-
deutsch.

Grenzen werden verteidigt, und so findet man
an strategischen Punkten viele Festungsbauten
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aus allen Epochen. Ein Beispiel ist das Fort
l'Ecluse bei Genf mit seiner unterirdischen
Treppe, die über 1100 Stufen umfasst...
Viele dieser Pfade wurden auch als Weg ins
Exil genutzt. So flüchtete 1943 ein gewisser
Luigi Einaudi, der spätere erste Präsident des
befreiten Italien, über das Walliser Fenêtre de
Durand vor dem Faschismus. Eindeutig witziger

ist die Geschichte von Büsingen am Rhein,
das heute noch eine deutsche Enklave in der
Schweiz ist, weil vor über 300 Jahren ein
dortiger Vogt einer kuriosen Entführung zum Opfer

fiel...

Immer, wenn ich zu Fuss eine Grenze überquere,

spreche ich mit der ersten Person, die mir
begegnet. So habe ich vom Zöllner bis zum
Fischer verschiedenste Menschen getroffen, und
alle haben sich bereitwillig mit mir unterhalten.

Denn wenn man zu Fuss unterwegs ist, hat
man Zeit für Gespräche!

Annick Monod ist die Autorin des Wanderführers «Randonnées

à saute-frontière: 25 idées pour partir vers l'étranger, à

pied, le temps d'un week-end», Ed. La Liberté, 2007.

Annick Monod, Journalistin,
Fribourg

Die Steinplatten des Saumwe-
ges über den Monte-Moro-
Pass zwischen Saas Almagell
und dem italienischen Macu-
gnaga stammen zum Teil noch
aus dem Mittelalter (Bild A

Monod)

Les marches de pierre du sentier

du col du Monte Moro, entre

Saas Almagell et Macugna-
ga en Italie, remontent au
Moyen-Age (photo A. Monod)
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