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Über drei Jahre war der Philosoph

nun schon im Dorf, und
es schien ihnen an der Zeit,
ihm einen rechten Streich zu
spielen. Denn wenn er in
seinem kauzigen Aufzug mit
Pelzmütze und Kaftan, durch
die Gegend lustwandelnd,
Blumen und Gräser pflückte,
tat er so, als hörte er die dummen

Sprüche nicht, die sie hinter

ihm herriefen. Sie wollten
ihm das Hören schon beibringen.

«Steinigung»
«Ein Hagel von Kieselsteinen
prasselte gegen Fenster und
Tür auf der Hinterseite des
Hauses. Ich hatte mich bei
dem Lärm erhoben und wollte
eben mein Zimmer verlassen,
um in die Küche zu gehen, als
ein von kräftiger Hand
geschleuderter Stein durch die
Küche flog, nachdem er das
Fenster durchschlagen hatte,
die Tür zu meinem Zimmer
aufriss und vor meinem Bett
zu Boden fiel. Wäre ich eine
Sekunde früher hinausgetreten,

ich hätte den Stein in den
Magen bekommen.»
So beschrieb Jean-Jacques
Rousseau die Nacht vom 5.

auf den 6. September 1765 -
seine letzte in Môtiers. Und
weil er dabei in literarischer
Übertreibung nicht zu betonen

vergass, die steinewerfenden

Burschen hätten ihm nach
dem Leben getrachtet, ging
das Ereignis als «Steinigung
von Môtiers» in die französische

Literaturgeschichte ein.
Rousseau freilich hatte genug
vom Val-de-Travers. In der
Nachbargemeinde Couvet, die
ihm das Bürgerrecht angeboten

hatte, mochte er nicht
verweilen. Zu nahe schien ihm
das Dorf bei den Môtisans,
den Bewohnern von Môtiers,
um die man, wie er schrieb,
«einen weiten Bogen machen
muss, wie um jene Schlangen,
die ihr Gift speien, wenn sie
ihre Opfer nicht mit den Zähnen

erreichen können.»

Die Spötter
Nicht beleidigt, sondern
vielmehr gut, wenn nicht getroffen

fühlen sich die Môtisans
noch heute von diesem Ver-

Dorfgeschichten um Môtiers

Wo Spott und
Absinth blühen
Jedes Dorfkennt seine Geschichten. Sie verleihen

ihm etwas Einmaliges, machen es originell,
liebenswert. Und vor allem: solche Episödchen
halten sich hartnäckig während Jahrhunderten
und entlocken den Menschen immer neues
Schmunzeln. Auch in Môtiers.

gleich. Denn sie gelten im Vallon,

so nennen die Bewohner
ihr Tal liebevoll, seit jeher als

grosse Spötter. Bis vor ein

paar Jahrhunderten hatte der
Spott im Hauptort sogar einen
geweihten Ort: Vor dem
«Maison des six Communes»,
das den Gemeinden Môtiers,
Fleurier, Couvet, Boveresse,
St-Sulpice und Buttes als
Markthalle diente, befand sich
die Bank der Spötter. Hier Sas¬

sen sie, die Meister ihres
Faches, die auch für den
unauffälligsten und scheinbar
uninteressantesten Passanten einen
träfen Spruch fanden. «Aber
der Spott», sagt Léon Boi-
chard, der seit 27 Jahren
Minzsirup herstellt, «ist am
Aussterben; die <Neuen>
haben keinen Sinn mehr dafür.»
Und «neu» sind in Môtiers
alle, die nicht hier geboren
sind.

«Mascaron» am Haus Clerc (Bild Stähli).
Mascaron de la maison Clerc.
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Während sich bei den
Alteingesessenen die Bewahrung der
Dorftraditionen auf den Ehrgeiz

beschränkt, zu den letzten
Spöttern zu gehören, sind die
«Neuen» viel stärker auf die
Pflege von Kultur und Tradition

bedacht. Sie waren es zum
grössten Teil, die das Regional-,

das Wald- und das
Rousseau-Museum auf die Beine
gestellt haben und immer
noch betreuen. Die «Neuen»
sind es auch, die sich Sorgen
um das historische Dorfbild
machen.
Natürlich haben die alten
Môtisans ebenso Freude an ihrem
schönen Dorf. Aber wenn es

ums Geld geht, hat die Liebe
zur Tradition Grenzen: Als
Minzfabrikant Boichard sein
Haus renovieren wollte, machte

ihm der Neuenburger
Heimatschutz einige Vorschläge.
«Aber bezahlen wollten sie

nichts», erinnert sich
Boichard. Deshalb habe er die
Renovation nach seinem
Gutdünken durchgeführt. Von
Renovation mag der ortsansässige

Bauingenieur Pascal
Stirnemann im Zusammenhang

mit Boichards Haus
jedoch nicht reden; er zieht das
Wort Massaker vor.
Als Verwaltungszentrum des
Tales zog Môtiers seit jeher
wohlhabende und mächtige
Leute an. Sie liessen sich
entlang der Hauptstrasse, der
Grand-Rue, nahe beim
Hauptplatz, stattliche Häuser
bauen. Vom 17. Jahrhundert
an residierten auch die
Statthalter von Neuenburg an der
Grand-Rue. Sie hatten ihren
Sitz zuvor auf dem Schloss
oberhalb des Dorfes gehabt:
heute ein beliebtes
Ausflugsrestaurant mit Ausstellungen
von Künstlern aus der Region.
Weiter entfernt vom Zentrum,
aber ebenfalls an der Grand-
Rue, befanden sich die
Bauernhöfe. Bewirtschaftet werden

heute lediglich noch fünf.

Dorfpolitik
Dass Môtiers kein
Industrieort ist, spiegelt sich in der
parteipolitischen Zusammensetzung

der kommunalen
Behörden. Im fünfköpfigen
Gemeinderat sitzen zwei Liberale,

zwei Freisinnige und ein
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Sozialdemokrat. Wie überall
in der Romandie nennt man
hier die Freisinnigen Radikale
und die Sozialdemokraten
Sozialisten. Letztere sind für
einen Ort im Neuenburger Jura
untervertreten.
Von den 15 Sitzen im Generalrat,

der Legislative des Dorfes,
sind nur gerade drei von
Sozialisten besetzt. Im Kanton
Neuenburg gilt sonst die Regel:

Die Berge wählen links,
das Seeufer rechts. Le Locle
und La Chaux-de-Fonds sind
immer noch «rote» Städte.
Erschwerend kommt für
Môtiers' Soziahsten ein innerparteilicher

Zwist hinzu: Willy
Bovet, ehemaliger Gemeinderat

und echter alter Môtisan,
hat die Partei verlassen und
die Gruppe der freien
Meinung gegründet. Mit ihr will er
bei den nächsten Wahlen
kandidieren. Die Ursache dieser
Spaltung, wie könnte es auch
anders sein, liegt einmal mehr
im Gegensatz zwischen
Alteingesessenen und Neuzuzü-
gern. Die gleichen Gruppen
standen sich auch in der einzigen

grösseren pohtischen
Auseinandersetzung, die das Dorf
in den letzten Jahren erlebt
hat, gegenüber:
Es ging dabei um das letzte
unbebaute Grundstück an der
Grand-Rue, um den 6000
Quadratmeter grossen Clos
Grand Jacques. Er liegt in
einer Bauzone, für die äusserst
restriktive Vorschriften gelten.
Aber selbst die sanfteste
Überbauung würde dem Ortsbild

unermesslichen Schaden
zufügen. Als der Besitzer vor
vier Jahren das Grundstück
zum Kauf ausschrieb, wollte
die Gemeinde deshalb zugreifen.

Der Preis war happig: 20
Franken pro Quadratmeter
und 30000 Quadratmeter
Kulturland als Realersatz. Dennoch

waren die Gemeindebehörden

bereit zu zahlen.
Nicht so die alten Môtisans.
«Die wollen mit unsern
Steuergeldern die Schlauen
spielen», empörten sie sich und
reichten ein Referendum ein:
Der Landkauf wurde mit 300

gegen 40 Stimmen
abgeschmettert. «Eine monumentale

Ohrfeige für
Heimatschützer und Sozialisten»,

ffï

Uf>3'*.

IIIIMir, 1

mk ii'| ¦ ¦ WM

WÊWmP?.

Zeuge einer legendären Ara (Bild Stähli).
Témoins d'une époque.

freute man sich in den
Dorfkneipen.

Brunnen-Fest
Ein Herz und eine Seele ist
ganz Môtiers dafür jeweils am
12. September. Môtiers und
Buttes sind die beiden einzigen

Gemeinden im Kanton,
die noch das Fest der Brunnen
feiern. Es erinnert an zwei
wichtige Ereignisse, die je an
einem 2. September stattgefunden

haben: an den Beitritt
des Kantons Neuenburg in die
Eidgenossenschaft 1814 und
an den 17 Jahre später
gescheiterten republikanischen
Aufstand im Val-de-Travers.
Die elf Brunnen des Dorfes
werden gleichwohl weniger
aus patriotischer oder
republikanischer Überzeugung
geschmückt als aus reiner Freude

am Feiern. Schliesslich ist
am Abend des Festes eine
gewisse «grüne Fee» mit von der
Partie...
Der Staatsanwalt forderte 20

Tage Haft. «Sei gerecht, aber
wenn du kannst, sei grosszügig»,

mahnten die goldenen
Buchstaben an der Wand
gegenüber. «Acht Tage auf
Bewährung», entschied Bezirksrichter

Bernard Schneider,
und zu der siebzigjährigen
Frau, die sich ob ihrem ersten
Strafregistereintrag Sorgen
machte, sagte er: «Wissen Sie,

Madame, ein Strafregister, in
dem steht, dass Sie Absinth
hergestellt haben, ist im Val-
de-Travers beinahe eine
Visitenkarte.. aufjeden Fall
weniger schlimm als Trunkenheit
am Steuer.»

Absinthgeschichten
Nein, ehrenrührig ist es im
Val-de-Travers in der Tat
nicht, über den Artikel 32ter

der Bundesverfassung zu
stolpern, der «Fabrikation,
Einfuhr, Transport und Verkauf»
von Absinth verbietet. Finanziell

kann es freilich ins Auge
gehen.
Brenzlig wird es für jene, die
den für die Brennerei benötigten

Alkohol über die Grenze
schmuggeln, anstatt ihn bei
der Alkoholverwaltung zum
vierfachen Preis zu kaufen.
Bussen, Strafzölle und
Rückzahlungen für den illegalen
Gewinn erreichen schnell einmal

astronomische Höhen.
Den Rekord hält ein gewisser
«Teub» aus Fleurier: 1,8
Millionen Franken erhielt er in
den siebziger Jahren
aufgebrummt. Ins Unglück
vermochte ihn das Urteil nicht zu
stürzen: Sein Vermögen hatte
er in weiser Voraussicht seiner
Frau überschrieben. 50 Franken

darf ihm der Staat monatlich

von seiner Invalidenrente
abzwacken, die er seit einem

Raillerie
ei absinthe
Rousseau a comparé les habitants

de Môtiers à «ces

serpents qui lancent du venin
quand ils n'arrivent pas à mordre

leur victime». Selon le
reporter du journal biennois cité
dans ces colonnes, les Môtisans

reconnaissent volontiers
que depuis des siècles, ils passent

au Val-de-Travers pour
d'éminents railleurs. Mais, lui
a déclaré un spécialiste de

l'absinthe, cette tournure d'esprit

se perd. Les «nouveaux
venus» (c'est-à-dire ceux qui
ne sont pas nés ici) n'en ont
plus le don.
Pourtant, ces «nouveaux» sont
paradoxalement plus férus de
tradition et de culture que les
«anciens». Ce sont eux qui ont
mis sur pied (et entretiennent)
le musée régional, qui est aussi

un musée Rousseau et un musée

de la forêt, et qui sont le
plus en alerte pour sauvegarder

le visage de la localité. Ce
sont eux qui ont le mieux
soutenu l'autorité communale
lorsqu'elle a voulu faire
l'acquisition, pour le protéger, du
«clos Grand-Jacques», dernière

surface non bâtie... mais
sise en zone constructible, et
élément important de la beauté

du site. Un référendum a
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malheureusement fait échouer
cette opération. A cause de la
dépense!
Une jolie tradition, la «fête
des fontaines», n'est plus cultivée

au Val-de-Travers qu'à
Môtiers et Buttes. Le 2
septembre de chaque année, on
décore toutes les fontaines du
village pour commémorer l'entrée

du pays de Neuchâtel
dans la Confédération (comme

canton-principauté) en
1814, et aussi le premier
soulèvement répubhcain de 1831.
Ce jour-là, la consommation
de «fée verte» (ou de «bleue»
si vous préférez) augmente
fortement... On cite ce propos
d'un président du tribunal à

une dame de 70 ans qu'il
venait de condamner à huit jours
de prison avec sursis et qui
s'inquiétait de son casier
judiciaire: «Sachez, Madame,
qu'au Val-de-Travers un casier
judiciaire mentionnant la
fabrication d'absinthe est presque

une carte de visite... C'est
en tout cas moins grave que
l'ivresse au volant.»
Le sujet, on va le voir, est
toujours actuel, même si
l'interdiction remonte à 1908. Le
motif officiel était alors les

ravages dans la santé publique.
Au Val-de-Travers, on
prétend que c'était un coup monté

par les concurrents:
brasseurs, marchands de vin,
producteurs de schnaps... Sur le
moment, le scrutin fédéral tua
14 distilleries et mit 200
personnes au chômage. Mais il se

trouve qu'il a transformé une
activité quasi industrielle en
fabrication artisanale clandestine.

D'où une incontestable
augmentation de la quahté!
Aussi, lorsqu'en 1985 une
motion libérale au Grand Conseil
proposa que le Canton
demande à Berne la levée de
l'interdiction, c'est un député de
Môtiers qui protesta, disant en
substance: «En un temps où
l'on trouve dans les tous les
restaurants des boissons de
nombreux pays, il est important

qu'une modeste région
puisse garder le privilège d'un
breuvage spécifique et unique
au monde.» L'orateur fut
applaudi et la motion repoussée.
La fée verte reste une précieuse

martyre...

Unfall in der Rekrutenschule
bezieht. So hat denn in Teubs
Geschichte noch in ein paar
tausend Jahren das Sätzchen
Platz: Und wenn er nicht
gestorben ist, so zahlt er noch
heute.
Nichts bezahlt hat dagegen ein
Prohibitionsheld mit Übernamen

«Poilu». Als er 1979 dem
Staat anderthalb Milhonen
hinblättern sollte, zog er einen
Flug ins ferne Kenia vor. Zwei
Wochen später wurde aus
Afrika sein Tod gemeldet, und
Poilus Asche wurde nach
Hause geschickt. Allein, im
Vallon ist mancher überzeugt:
«Der Poilu lebt.»
Als am 5. Juli 1908 die
Prohibitionsinitiative angenommen
wurde - nur die Kantone
Neuenburg und Genf stimmten
dagegen -, brach im Val-de-
Travers eine ganze Industrie
zusammen: 14 Brennereien
mussten ihre Tore schliessen,
über 200 Arbeiter standen auf
der Strasse. Aber die «grüne
Fee» liess sich nicht unterkriegen.

Die Industrie wandelte
sich zum heimlich-liebevollen
Handwerk. Der Qualität des je
nach Rezept leicht grünlichen
oder leicht bläulichen, im
Geschmack dem Pastis ähnelnden

Getränks sei die Illegalität
gut bekommen, meinen die
Kenner. Und Kenner ist im

Vallon eigentlich jeder. Kaum
ein Garten, in dem nicht
irgendwo ein paar Absinthpflanzen

wachsen. «La Bleue»,
so die gängigste Bezeichnung,
ist längst salonfähig. Schliesslich

verbietet die Bundesverfassung

alles rund um den
Absinth - ausser ihn zu trinken...
Löffelten nicht sogar Frankreichs

Staatschef Mitterrand
und Bundespräsident Aubert
1983 in Neuenburg illegal
Gebranntes aus ihrem «Soufflé
glacé à la fée verte»? «Mit
Genuss», präzisiert der Môtisan
Pierre-André Delachaux. Er
muss es wissen. Als Grossratspräsident

hatte er damals die
Ehre, mitzulöffeln.
Trotz solcher Absurditäten
machte sich der Môtisan 1985

im Grossen Rat für das
Absinthverbot stark. Eine Motion

von liberaler Seite
verlangte eine Standesinitiative
für die Aufhebung des ominösen

Artikels. Gleichzeitig
forderten die Motionäre eine
wissenschaftliche Untersuchung
darüber, ob der Absinth wirklich

nervenschädigende Gifte
enthalte und verrückt mache,
wie immer wieder behauptet
wird.

Eine Märtyrerin
Der Sozialist Delachaux ging
mit den Liberalen einig, dass

dies nicht so sei. Es seien
ohnehin wirtschafthche Gründe
gewesen, die 1908 den
Ausschlag für die deutliche
Annahme der Initiative gegeben
hätten: Weinbauern,
Bierbrauer und Schnapsbrenner
hätten sich damit einen grossen

Konkurrenten vom Leibe
schaffen können. Den Absinth
anzugreifen, sei ja leicht gewesen,

da davon nur das Val-de-
Travers betroffen gewesen sei.

«Trotzdem», beschwörte
Delachaux die Parlamentarier,
«den Absinth legalisieren
heisst ihm den Todesstoss
versetzen, aus ihm ein Getränk
neben anderen Getränken zu
machen, ohne Seele, ohne
Geschichte, ohne Folklore und
ohne Legende... In einer Zeit,
in der man in allen Restaurants

der Welt chinesisch,
italienisch oder amerikanisch
essen kann, in der man in allen
Bars schottisch, belgisch oder
deutsch trinken kann, ist es

wichtig, dass eine kleine
Region das Privileg eines eigenen
und auf der ganzen Welt
einzigartigen Getränks behalten
darf.» Die Räte applaudierten
Delachaux, die Motion wurde
abgelehnt.

Die «grüne Fee» bleibt eine
Märtyrerin. Martin Senn

Nicht weniger als 13 Brunnen gibt es in Môtiers. Ihnen giltjeden September das Brunnenfest (Bild
Gattiker).
Môtiers a 13 fontaines et célèbre en septembre sa «fête desfontaines».
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