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Le défi de
l'architecture
moderne
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Avant-propos
Les statuts de la Ligue suisse du patrimoine national, dans l'article qui définit
ses buts, disent qu'elle a plus particulièrement pour tâche «de favoriser
l'aménagement harmonieux du territoire et des sites, notamment en matière de
construction». Des dispositions analogues figurent dans les statuts de ses
sections. Veiller sur le patrimoine ne signifie donc pas seulement conserver et
protéger, mais aussi modifier, créer du neuf, contribuer à façonner le monde
de demain. Et cela, de telle manière que l'homme s'y sente bien. Cela suppose
une étude approfondie des problèmes du présent. Ceux-ci, dans le «Forum»
de ce numéro, doivent être éclairés dans le domaine de l'architecture. Après
un aperçu des tendances dominantes de la création dans l'architecture
moderne, des praticiens diront comment ils conçoivent la bonne architecture.
Leurs vues nous conduiront pour finir à un entretien approfondi, analyse
critique de la situation actuelle et coup d'œil sur l'avenir. Les opinions exprimées

ont de quoi faire réfléchir, pour la Ligue du patrimoine national autant
que pour les architectes et le public. La rédaction
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Fondements de l'architecture suisse

Recherche d'un travail consciencieux

Le Heimatstil, le Moderne, le Post-moderne,
le Nouvel empirisme, le Brutalisme et le
Métabolisme: ce ne sont que quelques exemples
du vocabulaire précieux du monde de l'architecture

de notre siècle. René Furer, professeur

de théorie de l'architecture à l'Ecole
polytechnique de Zurich, nous expose ici quelle
place revient en Suisse à ces différents
courants, comment ils ont influencé la construction

dans notre pays et comment, parallèlement,

une architecture helvétique contemporaine

absolument originale a pris son essor.

On supprime les ponts de froid (point, dans un
bâtiment, où le froid pénètre de l'extérieur). C'était déjà
ainsi, bien avant la crise du pétrole de l'hiver 1973/74:
si une intersection sur le détail d'un plan est sujette à

caution, l'architecte suisse n'est pas tellement content
de lui-même ni de son travail. C'est pourquoi il préfère

commencer son étude à l'échelle 1:20, ou bien il
expose ces détails, par une démarche hardie et basée

sur beaucoup d'expérience, déjà lors de l'avant-projet
au 1:200. Il recherche la clarté et la solidité de tous les

détails et non l'émotion ou la surprise dans l'ensemble.
Il nous faut étayer cette affirmation. Située entre
Glattbrugg et Waldegg, la dernière génération des
hôtels zuricois en est une bonne illustration. En toute
bonne volonté, personne ne peut être totalement pour
ou contre. Les hôtels contemporains Regency-Hyatt
qui ont, grâce à John Portman, joué un bon tour au
Conrad Hilton y forment un contraste étonnant. Leur
hall d'entrée est toujours monumental et les fusées de

leurs ascenseurs constituent un élément dans l'image
nocturne de la ville. En tous cas des architectes suisses

pourraient bien montrer à Portman que des effets de
ce genre devraient être étudiés jusqu'à la finition des
détails pour être vraiment crédibles. Si une nouvelle
occasion devait se présenter, nous espérons qu'il y
aura une collaboration fructueuse pour une œuvre où
interviennent des compétences à la fois au niveau de la
conception d'ensemble et de celle du détail, et qui ne
soit pas simplement «bâtie».

Pas seulement des esprits minutieux
Les grands effets ne sont pas précisément la caractéristique

de notre architecture. Il faut ajouter quelque

chose à cette minutie qui est très certainement un peu
étroite de vues. A l'opposé, il faut parler des exceptions

à la règle, des quelques merles blancs: par exemple

la piscine à ciel ouvert de Bellinzone (Aurelio Gal-
fetti, 1969), le plan directeur du nouveau bâtiment de

l'Ecole polytechnique fédérale de Lausanne à Dorigny
(Zweifel et Strickler, 1970), les systématiques
constructions en pente de Zoug (Stucky et Meuli, 1958). A
Bellinzone, en ouvrant la piscine à ciel ouvert, on a

coupé le fond de la vallée, ce qui a permis de créer un
cheminement surélevé au-dessus du bâtiment des

vestiaires. Sur le territoire de la commune d'Ecublens,
le plan de l'EPFL a constitué le début du développement

des constructions, leur anticipation sur le long
terme, ainsi que l'esquisse de leur traits généraux. Les
constructions en pente que l'on rencontre en Suisse

alémanique comptent parmi les réalisations les plus
originales et les plus remarquables qui ont été créées
chez nous pendant les trois décennies presque continues

de haute conjoncture qui se sont écoulées depuis
la Seconde Guerre mondiale.

Une caractéristique: la diversité

Bellinzone, Lausanne et Zoug: nous venons de parler
de trois cas-types, dans trois parties différentes du

pays. Nous trouvons là une seconde caractéristique de
notre architecture: la diversité. La Suisse, c'est une
grande diversité sur un petit territoire. C'est bien ce

que ressentent toujours nos hôtes: nous sommes un
petit pays au centre de l'Europe qui comprend trois
régions totalement différentes et qui participe pour le
moins à trois cultures bien distinctes. Les frontières
naturelles du pays et les limites culturelles formées par
les langues ne recoupent pas les frontières politiques;
elles s'entremêlent. La forme de l'Etat fédéral tient
équitablement compte de cette situation. Mais les

frontières politiques représentent aussi un facteur qui
agit sur le plan culturel et surtout sur l'habitat. Cela
saute aux yeux à chaque frontière et on le ressent chaque

fois que l'on voit des localités voisines: personne
ne confondra Chiasso avec Corne, Kreuzungen avec

Ci-contre: Réussites exceptionnelles de l'architecture suisse
d'aujourd'hui, de haut en bas: la piscine de Bellinzone, qui sert
en même temps de chemin de traverse pour les piétons (photo
Furer); la nouvelle EPFL d'Ecublens (photo Oberli); le
lotissement en pente de Zoug (photo Furer).
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Constance, Riehen avec Lörrach, et certainement pas
le Petit-Huningue avec Saint-Louis, ni Meyrin avec
Saint-Genis. Mais, au delà ces seuils, nous participons
de diverses manières à la culture européenne, sans

pour autant nous abandonner exclusivement à l'une
de ses directions. La diversité des régions et des

langues reste l'élément moteur des nombreuses forces

centrifuges qui caractérisent notre culture et notre
architecture.

L'architecture post-moderne
Actuellement, on s'étend largement sur les possibilités
d'une architecture post-moderne. Ce débat, mené à

Londres par Charles Jencks comme chef de file, est
suivi avec passablement d'intérêt dans les milieux
spécialisés. Il ne peut échapper longtemps à personne
que, à travers cet intérêt marqué pour le post-moderne,

on se tourne délibérément vers ce qui précède, à

savoir le moderne lui-même, et que l'on s'est arrêté à

cette période. En fait, ce qui vers 1925 n'était qu'un
premier plan tout proche et dont il était difficile
d'avoir une vue d'ensemble, reste cinquante ans plus
tard un arrière-fond obligé devant lequel tout se profile

nécessairement. Pour la Suisse de l'entre-deux-
guerres, il faut mentionner trois bâtiments publics:
Véglise de Saint-Antoine à Bâle (Karl Moser, 1926),
l'Ecole des métiers à Berne (Hans Brechbühler, 1937) et
la Bibliothèque cantonale de Lugano (Carlo et Rino
Tami, 1939). La proximité de Corne et de G.Terragni
ne saurait être négligée dans l'œuvre des deux Tessi-
nois, alors que là Karl Moser et Hans Brechbühler ont
subi très directement une eminente et double influence

française: l'église de Raincy: près de Paris, construite
en 1922par Auguste Perret, a fortement marqué l'église

de Saint-Antoine, tandis que Hans Brechbühler
gardait des souvenirs récents de Yatelier Le Corbusier
et du Pavillon suisse de la Cité universitaire de Paris
(1930).
Les mouvements de réaction qui suivirent dans toute
l'Europe des années trente sont connus: en Suisse,
1939 est à la fois l'année de l'Exposition nationale de

Zurich et l'année de la mobilisation générale. La
menace extérieure issue de la guerre contribua à rendre
romantique le village de l'Expo, un peu tiré de nos
rêves, bien plus important qu'on ne pouvait tout
d'abord le croire; il était alors, par exemple, plus
important que la nouvelle Maison des Congrès des
bords du lac, et qui avait été également construite pour
l'Exposition nationale.

Style suédois et architecture de béton brut
Lorsque, à partir de 1945, le monde devint de nouveau
plus paisible et plus ouvert, deux courants différents

prirent de l'importance l'un après l'autre pour l'architecture

suisse; par souci de clarté, nommons-les
d'abord le «style suédois» et «l'architecture de béton
brut». Ce sont des Anglais, Eric de Mare (1948) et Rey-
ner Banham (1955), qui ont décrit le «nouvel
empirisme» et le «nouveau brutalisme». Si, pour une fois,
nous ne nous attachons pas à toutes les causes qui
influencent conjointement un style, on peut dire que ces

deux courants sont issus d'une critique du moderne du

point de vue de l'expression. L'empirisme cherchait à

atténuer les effets; il recherchait l'intimité: «Cosiness
is coming back» (Eric de Mare). Le brutalisme, en
revanche, préconisa plus tard l'effet porté au paroxysme,
le drame. Dans les premières œuvres d'Ernest Gisel,
comme dans son œuvre tardive, nous trouvons de bons

exemples de ces deux courants. A Yécole de Thayngen
(1950) et au théâtre du Parc de Granges (1954) succéda
la controverse autour du clocher de l'église d'Effrelikon
(1959), qui aussurément marque une transition.
Après 1950, il y eut encore autre chose, soit le retour du

moderne, qui apparaît comme une troisième force. Ce

Le concours de 1954 pour l'Ecole cantonale de Freudenberg, à

Zurich, avec le projet de Jacques Schader (photo Furer), a été
un important événement de la seconde période moderne.
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courant s'efforçait de reprendre directement et de
continuer là où l'on en était resté avant l'effondrement
de l'Europe survenu entre-temps. A côté d'une très
vive activité du bâtiment dans la ville de Genève, un
autre événement important de cette seconde période
moderne, c'est le concours pour YEcole cantonale de

Freudenberg, à Zurich (1954), avec le projet de Jacques
Schader. L'effet novateur procède ici d'un grand
«geste». Il provient de l'attache au sol de la construction,

qui encadre le monticule d'origine et forme avec
lui une large plate-forme. Les deux bâtiments scolaires

séparés, le Gymnase et l'Ecole de commerce, sont
posés sur ce large socle, qui comprend toutes les places
et les installations communes de l'école.

Depuis 1960: nouvelles conceptions...
Au cours de cette décennie si pleine de promesses -
appelons ces années celles de la course à la lune - il faut
tout d'abord considérer l'histoire et l'échange des
idées et des inspirations, qui couvrent toute la planète.
De diverses villes du monde vinrent de nouvelles et
importantes impulsions: d'abord de Tokio (métabo-
listes), de Londres (Archigram), de Vienne (Walter
Pichler et Hans Hollein), de Florence (Superstudio).
C'est en Kenzo Tange, architecte en chef de l'Exposition

universelle d'Osaka, que l'on reconnaîtra la
personnalité dominante de l'architecture de cette période.
En Europe, les constructions olympiques de Munich
et le Centre Pompidou, à Paris, sont issus de l'enthousiasme

des années 1960. Il faut citer aux Etats-Unis, en
premier lieu, les deux villes de New York (à cause de

l'art) et de Philadelphie (du fait de la présence de Louis
Kahn et Robert Venturi) comme principaux éléments.
Attardons-nous un instant à Venturi: Son Complexity
and Contradiction reste la clef d'une meilleure
compréhension de notre environnement actuel, des
relations historiques et des possibilités d'une architecture
post-moderne. Ce petit ouvrage comprend un exposé
sur la complexité et la contradiction en architecture. Il
a paru en 1966 à New York. Par la suite, dans son
œuvre, l'auteur a poussé la complexité culturelle très
loin. Dans un projet de maison de week-end, il a

même pris en considération la madonne en plâtre (ou
les nains) du jardin voisin, soucieux de ne pas le faire
apparaître par trop bête.

et situations nouvelles

A côté de ces nouvelles directions, de cette rupture
d'une autre vision au profit d'une nouvelle manière de
voir la plupart des choses, on trouve les cas dont
l'impulsion est issue d'une difficulté, d'un état de choses

problématique. Heureusement, les conceptions et les
situations ne se créent pas en elles-mêmes ni pour
elles-mêmes; elles existent et s'établissent au contraire
dans le domaine de la création, en constante interaction

entre le fait de comprendre et l'action qui constituent

les deux faces d'une réalité indissoluble, comme
les deux faces d'une pièce de monnaie. Par deux exemples,

on peut montrer le rôle d'une prise de conscience
d'un problème comme moment décisif d'une phase
d'avancement.

Les routes nationales

Il faut voir d'emblée ces travaux, et leur signification
en notre temps, comme le point culminant d'une
évolution qui commença avec le trafic routier motorisé.
La construction des autoroutes ayant depuis lors bien
progressé, tout serait rentré dans l'ordre, s'il n'y avait
pas l'inévitable contre-coup du trafic sur la répartition
de l'habitat. De nouvelles possibilités de locomotion
appellent de nouveaux lieux d'implantation. Tandis
que dans les zones montagneuses, les routes nationales
créent, de par la régularité de leur tracé, un problème
de paysage qui ne peut être résolu qu'avec précaution,
tant bien que mal et à grands frais, ces routes influencent

l'implantation de l'habitat futur des larges
fonds des vallées et du Plateau de la vallée du Rhin
jusqu'à Genève. On ne perçoit pas encore toute la
portée des effets de la nouvelle géographie du trafic
sur le peuplement, de même que sur nos villes. Il est

probable que, jusqu'à présent, on s'en est beaucoup
trop peu préoccupé.
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La propriété par étage
On a créé par là un instrument destiné avant tout à
faciliter l'expansion de la propriété privée dans les
grandes zones de l'habitat, de concentration. La possibilité

appréciable de jouir d'une copropriété est en
partie responsable de ce développement discutable
des constructions dans les zones de détente, et elle
correspond à l'apparition des résidences secondaires.
La copropriété est à l'origine de la création de ces
maisons pluri-familiales dans les stations climatiques,
qui rappellent l'aspect du chalet par leur pignon et
leur imposante couverture à deux pans. Le chalet
jumbo s'inscrit en faux dans le site, dans le paysage, et
probablement aussi par rapport à ses copropriétaires.
D'autres réflexions surgissent et des mesures
supplémentaires s'imposent par là même.

Temps du répit - temps de formation
Pour conclure: on a nettement l'impression de vivre
actuellement, à plus d'un titre, une période de transition,

de changement. Il se peut que, comparativement,
la génération précédente se soit plus aisément
comprise. Les jeunes architectes d'aujourd'hui, ceux qui
sont nés vers 1945, ont été touchés dans la trentaine
par la récession économique; la confiance en eux-
même a été ébranlée. Il serait exagéré de prétendre
qu'ils s'attendaient à cette situation et qu'ils étaient
préparés à y répondre. Cela peut être un temps de

réflexion, un temps de formation supplémentaire, plus

Les possibilités offertes par la propriété par étage sont responsables

de discutables lotissements dans les lieux de repos. Le
chalet géant s'inscrit en faux dans le site, dans le paysage, et
peut-être aussi par rapport à ses copropriétaires. De nouvelles
normes s'imposent, pour les architectes d'aujourd'hui (photo
Furer).

approfondie et continue. Toutes deux, la réflexion et
la formation, n'ont pas besoin de se produire sous
vide, aussi longtemps que, chez nous aussi, tout n'a pas
encore trouvé son ordre parfait.
Pour ce qui touche aux possibilités de formation, on ne
peut éviter que le regard ne se tourne vers les hautes
écoles. Cette tâche concerne également les universités
populaires, ainsi que les nombreuses et diverses
institutions qui se consacrent à la formation des adultes et
qui leur dispensent un enseignement largement ouvert
sur plusieurs disciplines. La planification de l'habitat,
le logement au sens large et restreint, ne peuvent pas
rester la seule affaire des spécialistes. Toute la population

est concernée. Dans ce domaine, ce qu'on fera et
ce qu'on négligera n'est pas indifférent. René Furer
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L'avis des praticiens

Qu'est-ce que la
bonne architecture?

Des goûts et des couleurs, dit-on, il ne faut
point disputer. Idem de l'architecture moderne.

Celle-ci doit cependant répondre à certaines

exigences, si l'on veut qu'elle ait sa
valeur. Lesquelles? C'est ce que cherchent à
montrer ci-après quelques praticiens qui ont
affaire avec le bâtiment.

Les thèses formulées ne reflètent que les opinions
personnelles des personnes interrogées, et n'ont
aucune prétention d'ordre scientifique. Elles ne
correspondent pas forcément non plus aux
conceptions de la rédaction ou des organes de la LSP,
mais ont pour but de stimuler la réflexion.

Pas d'improvisation
Jean-Pierre Vouga, architecte, Lausanne

La bonne architecture, c'est un bon programme sur un
bon terrain. Il ne sert à rien que le programme soit
intéressant si le terrain ne lui convient pas, ni que
l'emplacement soit sensationnel pour que l'œuvre soit
réussie. La bonne architecture, c'est une bonne
intégration dans le site. Il faut une correspondance entre
ce qui existe et ce qu'on va y mettre ou alors que le
contraste, une église par exemple, réponde à une
attente. La bonne architecture, c'est un édifice ni
insignifiant ni spectaculaire, ni modeste, ni imposant. Il
doit avoir le volume qu'imposent les lieux. La bonne
architecture respecte dans la dimension de ses travées,
dans les proportions entre ses verticales et ses horizontales,

Yensemble auquel elle va désormais appartenir.
La bonne architecture traduit de l'extérieur ce qu'elle
dérobe à la vue. On ne doit pas se demander à quoi
l'édifice est destiné. La bonne architecture est faite de
matériaux lisibles, ni inutilement luxueux ni vulgaires.
Qu'elle emprunte les matériaux traditionnels ou ceux
d'aujourd'hui, elle doit exprimer l'époque où elle
s'édifie. La bonne architecture est toujours construite
de façon impeccable. Elle résiste à l'épreuve des

intempéries. La bonne architecture ne laisse rien à

l'improvisation, ni le choix d'un arbre, ni celui d'un
panneau de signalisation. Le choix des couleurs est fait
en relation avec les tonalités des matériaux non peints.
La bonne architecture ne peut être élaborée que par

un architecte de premier plan qui maîtrise son œuvre
dès la première esquisse et ne l'abandonne pas même

lorsque la dernière poignée de porte est placée.

A l'image de son temps
Cari Fingerhuth, architecte-planiste, Zurich

La bonne architecture, c'est par exemple un édifice
absolument typique de notre époque et qui pour cette

raison, dans cent ans, sera mis sous protection: comme
témoin de la croyance au progrès, la gare de Berne des

années soixante, ou le terminal B de l'aéroport de

Kloten; comme témoin de l'inquiétude devant le

changement de notre environnement, dans les années

soixante-dix, la rénovation du théâtre, ou la construction

«nouvelle» de Yhôtel Baur en ville, à Zurich.
La bonne architecture, est-ce le bâtiment qui prend au
mieux en considération les désirs de la société: le

centre communal de Geroldswil ou la transformation de

la «Roten Fabrik)) de Wollishofen? Ou est-ce celui qui
procure un sentiment esthétique à l'utilisateur, où
celui-ci apprend de nouveau à voir, où il se sent chez

lui, où il circule avec plaisir: dans le Vieux-Berne ou
dans le Centre Beaubourg de Paris? Peut-être est-ce
aussi l'édifice qui apporte les plus grands avantages
économiques pour la moindre dépense: le lotissement
où le rapport est le plus favorable entre le loyer et la
surface habitable? Mais ne pourrait-ce être aussi celui
qui s'insère le mieux dans un cadre bien ordonné, et

qui prend en considération la protection du site ou du

paysage: les nouveaux bâtiments du centre villageois
de Muttenz ou le village de vacances de Fiesch?

La mauvaise architecture, elle, serait par exemple
celle qui utilise des formes et des matériaux qui ne sont

pas de notre époque, qui satisfait au prestige et non
aux besoins, qui dilapide les ressources financières,
qui ne tient pas compte de l'héritage culturel.

Cela se perçoit, se vit
Roger Currat, architecte, Fribourg

L'architecture, c'est ce qui fait de belles ruines,
proclamait A uguste Perret, qui donna au béton armé ses

lettres de noblesse. Le Corbusier, émerveillé par la
découverte de la Grèce, est plus lyrique: l'architecture,
c'est le jeu magnifique et savant des volumes sous la
lumière. Mais foin des mots d'auteur: pour l'humble
mortel, la bonne architecture, qu'est-ce que c'est?

Paradoxalement, c'est souvent ce qui ne se voit pas, ce

qui ne s'impose pas au regard par vaine ostentation ou

par indigente médiocrité, ce qui n'agresse pas
l'homme dans sa dignité, ni dans sa sensibilité.
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La bonne architecture, cela se perçoit, cela s'appréhende

avec les sens, avec le cœur, avec la raison: c'est
une émotion qui satisfait l'instinct, qui avive l'intuition,

qui ravit l'esprit. La bonne architecture, cela se

vit: c'est l'heureuse mise en œuvre d'un programme
cohérent, c'est l'affirmation d'une vie sociale authentique,

c'est un monde bâti aux proportions
harmonieuses. La bonne architecture, cela s'entend, aussi:
«... n'as-tu pas observé, en te promenant dans cette
ville, que d'entre les édifices dont elle est peuplée, les
uns sont muets; les autres parlent; et d'autres enfin,
qui sont les plus rares, chantent...» (P.Valéry. Eupali-
nos ou l'architecte). Heureux Phèdre, qui ne semble
pas avoir connu de bâtiments qui bégaient, qui
éructent, qui hurlent...
La bonne architecture, c'est l'espace ordonné grâce à la
rencontre féconde, hélas bien rare aujourd'hui, entre
un maître d'ouvrage intelligent et sensible et un maître
d'œuvre de talent; c'est le signe de la permanence des
cultures humaines dans l'inexorable parcours du
temps...

Le fruit d'un paysage
Alberto Ponti, architecte, BUtschwil

Ma réponse s'inspirera du lieu où j'ai mes racines: le
St-Moritz des années vingt et trente, la station touristique

du paysage engadinois. Comme habitant, mais
aussi comme taxateur communal et comme architecte,
j'ai une conception qui n'est nullement théorique,
mais s'apparente à une position fondamentale. Si nous
partons du principe conserver l'ancien de bonne qualité,
aménager le neuf de bonne facture, il ne s'agit pas
seulement de style et de construction, mais aussi de

comportement. La bonne architecture est le fruit d'un
paysage, d'un climat (avec des procédés et des matériaux

authentiques), même aujourd'hui. Quand un
édifice continue à être vivable, c'est déjà un gros point
d'acquis. Une habitation est bonne si l'on désire y
rester.
La construction d'habitations - en location ou en
propriété - fournit d'ailleurs bien des exemples. Pour
concilier les intérêts divergents à propos d'un immeuble,

un règlement de construction précis et bien conçu
est déjà presque suffisant. Mais un élément, en plus,
est de toute importance: la profonde compréhension
de sa valeur esthétique et fonctionnelle. Il faut chercher

la solution dans l'aménagement intérieur et non
pas dans une acrobatie de façade. Mieux informés, les
habitants ont à ce sujet, de nos jours, des notions bien
claires. La situation économique et les nouvelles
possibilités d'équipement ont multiplié les exigences.
Lorsque un plan d'architecte tient compte de ces
besoins, c'est déjà un bon point de départ en vue d'une

façade bien proportionnée, d'un volume harmonieux,
d'un environnement agréable. Toutes les parties
doivent être ainsi aménagées pour l'utilisateur:
aujourd'hui aussi, la bonne architecture, doit renoncer à

l'effet, au bluff, pour tendre à la possibilité de réaliser
la conception propre de l'architecte.

Développer l'imagination
Pierre Baertschi, architecte, Genève

L'architecture est un art difficile. A l'image des différents

établissements humains dont elle tire sa
substance et son expression, elle peut prendre divers
visages. Elle peut être résidentielle, industrielle,
commerciale, utopique, religieuse, carcérale... Les architectes

doivent relever un défi de nature culturelle:
inscrire un objet dans la temporalité et la spatialité d'une
société. Le projet étudié à Jérusalem pour la synagogue

Hurva (1968-1974) par Louis Kahn nous montre
comment une architecture moderne peut s'insérer
dans la continuité historique.
Beaucoup de nos contemporains ne perçoivent plus la
fonction symbolique ni le contenu d'une architecture.
Trop nombreuses sont les constructions où la
banalisation, la norme, le standard ont pris la place de
l'architecture. Pourtant, les architectes de l'entre-
deux-guerres ont mené un rude combat pour plus
d'authenticité. L'un de ces épisodes consistait à réduire
à ses termes minimaux le vocabulaire figuratif (la
décoration) et à asseoir l'architecture au rang d'un art
plastique (le volume, l'espace, la lumière...).
Aujourd'hui, il est fréquent de voir des bâtiments où la
signification culturelle a été galvaudée, la continuité
historique ignorée, la poésie repoussée. Une architecture

contemporaine ne peut en effet se résumer à

l'expression de formes adaptées à une époque, elle
doit beaucoup plus saisir le sens et la finalité de ces
formes.
Penser en termes simples, développer non pas des

«idées», mais avant tout l'imagination, tels sont les

principes qui devraient guider les architectes.

Etre plus strict
Jean Gottesmann, ingénieur diplômé, Schwytz

Je n'ai pas besoin d'être architecte pour ressentir un
malaise à l'égard de la construction actuelle. Nous
sommes tous témoins d'une inflation de l'architecture
telle qu'il n'en a jamais encore existé; elle est devenue
une sorte de produit de consommation. On pouvait
autrefois distinguer les régions d'un pays à leur
architecture typique. Aujourd'hui, j'ai l'impression d'assis-
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ter à un gigantesque jeu de dominos, où l'on
«rappond» au petit bonheur des éléments de diverses
dimensions. Dans mon travail, il s'agit souvent de
bâtiments isolés, qui, en soi, peuvent être
individuellement de bonne facture. Mais ce qui me déprime,
c'est le cadre dans lequel ils doivent s'intégrer. Nous
n'avons plus de vues d'ensemble, assurant une reposante

unité. Les constructeurs de ces bâtiments disparates

ne sont plus actuellement que des producteurs,
des techniciens, des spécialistes du fonctionnel. Ce ne
sont plus des aménagistes de notre cadre de vie, ils
n'en ont plus le temps. L'aménagement, qui exige du
temps et l'amour du détail, révèle précisément la main
de l'architecte.
Aménagement, styles, formes, couleurs ne valent plus
rien. Et les autorités se montrent souvent d'une
tolérance à vous couper le souffle, ou favorisent même
l'antipathique tendance. La protection de notre cadre
de vie dépend largement aujourd'hui de critères
techniques; et pourtant elle implique nombre d'exigences
plus strictes, si nous voulons assurer aussi dans le
domaine visuel un avenir à nos paysages. Ce n'est
certes pas de «formes primitives» que nous avons
besoin, mais nous devons utiliser et faire évoluer les
valeurs existantes plutôt que de les détruire. Il nous
faut une architecture régionale, conservant les
éléments de style essentiels où la marque du XXe siècle
doit être lisible. Nous sommes plus que dégoûtés de
l'architecture «coca-cola».

Remédier aux contradictions
Mario Botta, architecte, Lugano

Maintenant que la «haute conjoncture» est derrière
nous et que l'illusion de la «croissance illimitée»,
longtemps entretenue par la société de consommation, est

dissipée, il vaut peut-être la peine de réfléchir sur la
part que l'architecture a prise à la situation présente.
Je pense que l'architecture, en tant que «concrétisation))

de l'histoire, devrait jouer un rôle positif, parce
qu'elle participe activement et continûment au
processus de transformation de la société. De même que
l'activité politique organise la vie sociale de la cité, la
création architecturale contribue à modeler
matériellement le visage de cette cité. De ce point de vue, il
est important et urgent de définir les objectifs principaux

vers lesquels doit tendre l'architecture.
La définition d'un nouvel équilibre entre l'homme et

son environnement, et une évaluation plus rigoureuse
des espaces qui incombent à l'architecture, tels sont les

aspects qui doivent avoir aujourd'hui la priorité. Nous
pouvons ainsi observer comment certaines visées de la
recherche architectonique se sont modifiées au cours
des dernières décennies: la confrontation avec les pro¬

blèmes de répartition, de fonction et de technique a

marqué l'activité du «mouvement moderniste)), et doit
maintenant faire place à un travail de recherche qui
permette d'interpréter les besoins et les exigences de

notre temps. La «bonne architecture» doit dès lors être
celle qui parviendra le mieux à pallier les contradictions

qui résultent de l'insécurité actuelle; qui
parviendra le mieux à comprendre et interpréter les
valeurs historiques et restées vivantes de notre
patrimoine culturel; et qui - d'une façon générale - réussira,

sans formules magiques ni recettes techniques, à

établir un nouvel équilibre entre l'homme et son
environnement.

Au service de l'homme
Fritz Brunner, président de la commune de

Muttenz

La bonne architecture répond aux besoins de l'homme.
Nombre de nos problèmes communautaires seraient

plus faciles à maîtriser si nos familles disposaient
d'habitations faites pour l'homme. Telles sont les maisons

qui permettent à leurs habitants de vivre en
communauté tout en ayant la possibilité de s'isoler.
Plus l'individu est relié à la communauté, plus
l'élément humain est renforcé. Un groupe de maisons
familiales devient l'espace où s'épanouit le voisinage,
où les familles ne font pas que dormir, mais peuvent
véritablement vivre. Quiconque habite dans un cadre
malsain finit à la longue par être atteint dans sa santé,
et quiconque est déjà malade a d'autant plus besoin
d'un entourage sain.
En tant que président d'une commune qui s'est
rapidement développée, je sais aussi très bien que si la
solution idéale a beaucoup de valeur, la contrainte des

faits ne permet pas toujours de la réaliser. L'architecte,
lui non plus, ne peut pas toujours réaliser ses idées et
ses conceptions. Son client entend défendre ses intérêts.

La propriété du sol, les hypothèques et le rendement

jouent très souvent le rôle décisif.
L'architecture devrait être conçue comme un art, qui
crée avant tout de l'espace pour les hommes. La relation

étroite entre architecture et besoins humains
détermine le lien inséparable de la construction et de

la société à laquelle elle est destinée. Toute planification

est au centre du conflit entre politique d'expansion

et protection des sites, et il faut l'aide de la
Commune pour que d'heureuses solutions puissent
être réalisées. A Muttenz, on a fait de bonnes
expériences avec une active politique du sol et une pratique
souple des autorisations. Dans les grands lotissements
aussi, on est parvenu à obtenir - en même temps
qu'une architecture harmonieuse - une amélioration
des rapports humains.
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Les limites bien marquées d'un village
tessinois du val Bedretto (ci-contre); les
besoins agricoles déterminent l'occupation

des espaces dans le paysage appen-
zellois (ci-dessus).

Au centre et à gauche: Grâce à l'aspect
que leur donnent des proportions et des
matériaux traditionnels, les bâtiments
s'intègrent dans le paysage. A droite:
création d'un paysage nouveau, par la
tonalité que confère une ordonnance
supérieure (l'Acropole).
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Ci-dessous, à gauche et à droite: Des
prescriptions, telles que des lois sur les
constructions par exemple, ne sont pas
encore la garantie d'un cadre où il fasse
bon vivre (photos ETH, Zurich).
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L'harmonie dans la construction moderne

«Le Heimatschutz devrait montrer la voie!»
«J'attends de la Ligue du patrimoine national (LSP) qu'elle combatte au premier rang pour
une architecture moderne de qualité, et qu'elle rappelle sans cesse aux économistes et aux
hommes politiques leurs hautes responsabilités, en matière de construction, à l'égard de la
communauté. Si la LSP parvient à se vouer activement à ces problèmes actuels, le passé s'y
insérera de lui-même. Mais si elle ne fait que regretter le passé, elle se dérobera à la tâche qui
est de guider l'évolution de notre société et de préparer son avenir.»

Ces paroles n'émanent pas plus d'un «progressiste»
que d'un membre du Heimatschutz («Ce mot ne me
plaît guère; il a quelque chose de défensif et de
résigné!»). C'est Alberto Camenzind qui les prononce.
Professeur d'architecture à l'Ecole polytechnique
fédérale de Zurich, âgé de 63 ans, il s'est surtout fait
connaître du grand public comme architecte en chef de

l'Exposition nationale de Lausanne en 1964. Au cours
d'un entretien avec la rédaction de cette revue, il a
exprimé ses idées sur le thème: «L'harmonie dans la
construction est-elle aujoud'hui une utopie?» Nous les
résumons ci-après.

Premier principe: la maîtrise du territoire
LSP: L'article des statuts qui définit les buts de la Ligue
prévoit en particulier qu'elle se donne pour tâche
défavoriser l'aménagement harmonieux du territoire et des

sites, notamment en matière de construction. Quefaut-il
entendre, en architecture, par «aménagement
harmonieux))?

Camenzind: On ne saurait donner une définition valable

pour tous les cas. Une fabrique, par exemple, que
l'on construit dans une région campagnarde, ne
s'harmonisera vraisemblablement pas, du seul point de vue
formel, avec son environnement. Mais cela ne veut pas
dire qu'elle est impossible. Elle peut déterminer un
nouvel environnement, celui de notre âge industriel. Il
est pourtant essentiel qu'elle crée une nouvelle harmonie

avec ce qui préexiste. Pour y parvenir, il y a des
voies diverses, à choisir de cas en cas: la subordination,
l'adaptation, la nécessité de s'imposer; le choix ne
dépend pas de l'objet seul, mais de son cadre, largement
conçu. En d'autres termes, les lois de l'harmonie, à

respecter rigoureusement à tel endroit, pourraient
n'être pas valables ailleurs. Nos paysages, y compris
les villes et les villages, sont marqués par l'homme.
Sous son influence, ils ont sans cesse changé au cours
des âges, et ils changeront encore, conformément à

l'évolution de la société. C'est pourquoi les heurts entre
les civilisations successives ne peuvent être évités, et ne
vont pas sans blessures. Mieux l'homme arrive à relier

une civilisation avec l'autre, mieux règne l'harmonie
dans le paysage naturel et construit. Il nous faut donc
insérer en quelque sorte dans la dynamique de la vie
ce qui est préexistant et ce qui est nouveau.

Quelle est à cettefin la principale condition à remplir?
Il faut en premier lieu maîtriser les espaces. Nous
devons apprendre à «lire» un paysage, si nous voulons
l'aménager correctement. Car chaque contrée a son
visage à elle, son histoire, et se différencie d'une autre;
elle doit donc être «interprétée» par l'architecte en
fonction de son essence propre. Cela implique que
l'on ne «meuble» pas nos paysages au petit bonheur,
mais que l'on sache les composer, dans toutes les

règles, en tenant compte d'un cadre donné qui a la priorité.

Il peut être essentiel, pour l'ensemble d'un site,

qu'un bloc locatif, par exemple, soit placé parallèlement

à une rive plutôt que perpendiculairement. A ce

propos, il faut insister sur une chose très importante.
La position des bâtiments, aujourd'hui, ne peut être
déterminée par une ordonnance souhaitable des

espaces; elle dépend essentiellement des hasards d'un
ordre (ou désordre?) différent et invisible: les limites
des parcelles à bâtir. Ce sont elles, malheureusement,
qui déterminent la situation de chaque bâtiment, et la
façon dont on «meuble» les espaces. Cela signifie que
- contrairement à ce que l'on croit si souvent - ce n'est

pas seulement la forme des bâtiments qui concourt à

l'harmonie d'un site: l'aménagement du territoire est à

mon sens beaucoup plus important.

Mais ce sont précisément les structures existantes, en ce
domaine, qui engendrent sans cesse pour nous des

conflits!

Partout, dans les grands espaces, une claire délimitation

joue un rôle énorme, qu'il s'agisse de la
silhouette d'une montagne, de la rive d'un lac, d'une
lisière de forêt, de l'enceinte des cités médiévales, d'un
village engadinois ou tessinois. Naguère, la ville et la

campagne étaient nettement séparées. Aujourd'hui les

limites deviennent absolument confuses. Les maisons
et les petites agglomérations prolifèrent dans le pay-
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sage, dans une complète irresponsabilité, et attentent à

l'unité des espaces. La théorie de l'habitation dispersée,
telle qu'elle s'est propagée, a eu à cet égard des effets
catastrophiques. L'habitat dispersé remplit une
certaine fonction et peut se justifier dans une région agricole

comme celle d'Appenzell. Mais si nous utilisons
cette méthode pour la construction de maisons où
doivent vivre des hommes qui n'ont absolument rien à

voir avec la culture du sol, c'est contre nature. Notre
patrimoine s'abâtardit. C'est ainsi que des bâtiments
citadins surgissent dans la campagne, et des bâtiments
rustiques dans la ville.

Chercher les «racines» du paysage

Voyez-vous une issue?

Nous devrions mieux analyser la typologie de nos
paysages et de nos localités, mieux étudier leur histoire,
leurs racines. Cela nous permettrait de mieux les
comprendre, et nous pourrions tirer des connaissances

acquises des valeurs indicatives pour l'aménagement
futur d'un territoire déterminé, valeurs indicatives qui
ne doivent cependant pas conduire à copier ce qui
existe, ou à transférer sans façon une culture dans une
autre; elles doivent bien plutôt permettre, à partir
d'une claire prise de conscience historique, de développer

ce qui existe et de s'en servir pour créer du
nouveau.

Il y a cependant l'aménagement du territoire...
L'incompréhension pour les questions d'aménagement

est considérable, ainsi que le montrent l'actuelle
conception urbaine officielle et la planification. Elles
sont le résultat d'une scientifique addition de chiffres.
On rassemble des spécialistes de toute espèce, ceux du
trafic, des zones vertes, des travaux publics, du
bâtiment, etc. - tous gens très compétents dans leur spécialité.

Et que font-ils? Ils divisent le problème d'ensemble,

l'espace à maîtriser et à ordonner, en petits
fragments, pour pouvoir mieux les analyser et les étudier.
Résultat: un puzzle de solutions partielles et isolées les

unes des autres. Leur somme fait une addition, mais

pas un tout! Les buts particuliers ont supplanté, dans
notre civilisation, le concept doctrinal qui montre la
voie.

La raison plutôt que la gloriole
Nos architectes ne sont-ils pas grandement responsables
de la situation?
Pourquoi leur faire un procès? C'est plutôt à la société

qu'il faut nous en prendre. Les mêmes gens qui
condamnent l'architecture moderne roulent voiture,
s'approvisionnent dans les supermarchés, avalent des

repas à prix fixe, s'habillent avec de la confection indus-

'
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trielle, partent en vacances en avion. Mais ils exigent
de l'architecte qu'il pense et agisse autrement, comme
si cela correspondait à l'esprit de son temps. Ce qui est
construit de nos jours reflète ni plus ni moins que la
mentalité de notre société.

Entendez-vous par là libérer les architectes de toute
responsabilité dans la fâcheuse évolution de la construction?

Non! De grosses erreurs ont été et continuent d'être
commises. Trop d'architectes se laissent aveugler par
l'attrait de la «nouveauté» et inclinent à la surestimer.
On veut être original à tout prix, construire de l'inédit,
se faire valoir. Et cela sans se demander si cette
nouveauté est bonne et légitime. On s'empresse de qualifier

de génial quiconque a une idée percutante. La
prétendue nouveauté est devenue une valeur en soi. Il
en va d'ailleurs de même dans le domaine des beaux-
arts; que n'y voit-on pas qualifier de chefs-d'œuvre!
(Un instant de silence.) La raison devrait avoir plus de

poids, la raison.

Construire derechef avec mesure

Quand une œuvre architecturale est-elle raisonnable?
Quand elle est construite conformément à son but et

que celui-ci est reconnaissable aussi extérieurement.
Les édifices qui n'ont aucun rapport avec leur destina-
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Trop d'architectes se laissent éblouir par l'attrait du «neuf» et
veulent à tout prix faire preuve d'originalité (photo ETH,
Zurich).

tion, et dont celle-ci est inintelligible, je les tiens pour
des œuvres manquées. Exemples caractéristiques: les
nombreuses églises surgies ici et là, qui pourraient être
n'importe quoi et ne représentent rien. C'est incroyable,

tout ce qu'on fait avaler aux croyants! Et cela est
d'autant plus déplorable que l'architecture sacrée,
précisément, n'a évolué que petit à petit durant le dernier

millénaire. Notre siècle menace de tout chambarder

d'un coup.

et se réfugie, par compensation, dans la nostalgie du
passé. A quoi attribuez-vous ce penchant très répandu
pour ce qui est ancien?
A l'insécurité. Notre société est extrêmement incertaine.

Elle a peur d'elle-même, peur de l'avenir, peur
des réalisations nouvelles. Quoi, dès lors, de plus facile
que de se tourner vers un passé supposé plus sain? Notre

époque supertechnique - cela ne fait pas de doute -
a quelque chose d'inhumain. La société de personnes
s'est transformée en une société de masse. Et l'homme
ne s'y sent pas à l'aise.

Pensez-vous que l'architecture actuelle puisse contribuer

à l'humanisation de notre culture?
Indiscutablement, mais à condition qu'on lui permette
de fournir cette contribution. Je suis convaincu qu'il y

aurait déjà beaucoup à gagner, par exemple, dans le
seul domaine des proportions architecturales. Nous
devrions à nouveau nous efforcer de construire plus
serré et plus bas. Nos localités en deviendraient plus
sympathiques et correspondraient mieux au besoin

qu'a l'homme d'intimité, de bien-être, de sentiment
du «chez soi», que les plus grandioses maisons-tours et
autres machines à habiter. Pour moi, il n'y a rien qui
ne sépare plus les hommes que les maisons où ils
s'entassent les uns sur les autres.

L'argent et les règlements: des freins

Et pourtant on en construit. Quelle en est la vraie raison

C'est tout d'abord une question de place, découlant de

l'absurdité de l'habitat dispersé face à la densité de la

population. En second lieu, le bâtiment dépend très

peu de ses utilisateurs, et en pratique presque
uniquement des maîtres de l'ouvrage: qui paie commande,
et qui commande veut des rendements sûrs et immédiats,

qui laissent peu de place au «risque culturel».
Sur ce plan-là, l'obstination à se conformer aux modèles

existants joue un grand rôle; qui veut s'essayer à

développer de nouveaux types d'habitation? Les
pouvoirs publics, qui ne cessent de réunir en une seule

personne le plus important maître de l'ouvrage et le
plus grand pécheur en matière de construction,
pourraient au contraire montrer la voie, en pleine conscience

d'un rôle culturel qui devient aujourd'hui toujours

>,Vtkw<-»

Il nous faut rapprendre à «lire» les sites et paysages pour pouvoir

les interpréter correctement, comme dans cet exemple
d'un travail d'étudiant où il s'agissait de l'extension d'un
village. Ci-dessus: état actuel; ci-dessous: projet (photo ETH,
Zurich).
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plus important. Une troisième raison, ce sont les
obstacles de plus en plus grands qui limitent la marge
de manœuvre des architectes: les lois et les règlements
sur la construction. Ils ont pris une telle ampleur
qu'une nouveauté ne peut être réalisée qu'à de très
strictes conditions. Cela étouffe l'énergie créatrice,
cela engendre l'uniformisation. Pourquoi? Parce que
tout règlement repose sur des expériences passées, et
ne prend pas l'avenir en considération. A l'Expo 64,

j'ai pu travailler en dehors de toute contrainte légale,
j'ai pu développer une ordonnance pleinement
nouvelle de la construction. Et cela a réussi. Avec une forêt
de paragraphes, cela serait certainement allé de

travers.
La LSP elle-même réclame souvent des prescriptions
plus rigoureuses. Iriez-vousjusqu'à dire que le renforcement

des mesures légales porterait préjudice à la qualité
de la construction plutôt que de la favoriser?
Pour le travail créateur, la liberté est la condition
numéro un. Si elle est par trop brimée, le germe de la
créativité meurt, la recherche de meilleures solutions
se perd dans le sable. Vouloir tout mettre en paragraphes

est une malédiction de notre époque. C'est là
aussi, à mon sens, une manifestation de crainte, d'insécurité.

On ne fait pas confiance aux hommes, et par
conséquent on les attache; on canalise, on ordonne, on
prescrit. Au lieu de punir ceux qui mésusent de la
liberté, nous restreignons la liberté parce que certains
pourraient en abuser. N'est-ce pas un paradoxe et une
déplorable confusion?

Il nous faut plus que des techniciens
Mais la liberté implique la compétence professionnelle
et un niveau moral élevé, pour qu'on n 'en abuse pas. Les
architectes en sont-ils tous pourvus?
Nos institutions d'enseignement offrent la garantie
que l'étudiant est pourvu du bagage nécessaire à

l'accomplissement de sa tâche. Un homme du métier,
ayant du sens moral et une culture, n'abusera pas de la
liberté, mais saura la limiter en respectant celle d'au-
trui, en respectant ce qui existe, par exemple. Je reconnais,

en revanche, que dans les programmes de formation

de nos écoles professionnelles, ce qui relève de
l'humanisme le cède nettement à l'aspect technique.
On ne peut presque plus affirmer aujourd'hui sans
faire sourire que l'architecture exige non seulement de

l'intelligence, mais en même temps de la sensibilité.
Elle est un art et pas seulement une technique. Méconnaître

cette vérité revient à manquer tout simplement
du sens de ses responsabilités envers les jeunes générations,

envers la société et envers le pays. Notre époque
a besoin d'hommes qui soient mieux que des techniciens

formés en vue d'un processus de production!
Propos recueillis par Marco Badilatti
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De haut en bas: Situation de la maison paysanne à Lens avant
et après le déplacement (photos Schule).
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