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Genéve — Lecons du Molard

En 1971 eut lieu, a Genéve, I’affaire du Molard:
une banale opération immobiliére visant deux im-
meubles de la place du Molard, un mouvement
d’opposition organisé, enflé de protestations spon-
tanées, appuyé, dévié, en fin de compte affaibli par
des campagnes paralléles, un débat public orches-
tré par la presse a sa manicre, les menées secrétes
des autorités compétentes, une bataille d’experts et
le succes final des promoteurs de 'opération, suivi
de la destruction-reconstruction des deux immeu-
bles.

Pourquoi rappeler cet épisode qui fait figure de
rituel dans le processus contemporain de ce qu’il
est convenu d’appeler par euphémisme la rénova-
tion urbaine?

Précisément parce que le retentissement dont bé-
néficia ’affaire mit ici violemment en évidence les
comportements et les points de vue qui continuent
d’opérer a I'intérieur de ce processus. Elle témoi-
gna aussi de maniére significative de la confusion
qui affecte des notions comme celles de valeur ar-
tistique, esthétique, architecturale, urbaine, intérét
historique, cachet, style, patrimoine, monument,
conservation, restauration, rénovation, classement
et protection, toutes notions largement utilisées
comme armes dans le débat, mais qui, faute d’une
théorie claire capable de fixer la stratégie des oppo-
sants, profitérent surtout aux promoteurs.

Aussi parait-il utile, & 'occasion de I’Année euro-
péenne du patrimoine architectural, de tirer la le-
con del’affaire et d’examiner comment ces notions,
produites dans le champ culturel par les historiens
de I’art et de ’architecture, par les institutions d’in-
ventaire, de protection et de défense du patri-
moine, par les idéologues du beau et de la nation,
ont €té mobilisées pour servir les visées antago-
nistes des promoteurs et des opposants.

Les deux immeubles n’étaient pas, a-t-on dit, des
monuments. On concédait a I'un, no 7 place du
Molard, qui abritait le Café¢ du Commerce, de la
valeur historique: il avait été construit en 1723,
mais I’étage dont on I’avait rehaussé en 1903 faisait
dire qu’il avait perdu son authenticité et — malgré
de bons lambris intérieurs et une fagade correcte-
ment ordonnée — qu’il n’avait aucune valeur esthé-
tique. Le no 9, Café des Négociants, qui datait de
1870, aurait été dépourvu d’intérét s’il n’avait pos-
sédé sur l'arriere une cage d’escalier classique typi-
que a laquelle on accordait de la qualité. En 1963,
le propriétaire du no 9 avait obtenu I'autorisation
de construire un nouveau batiment, dont les plans
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avaient recu l'agrément des services de I'Etat, y
compris celui de la Commission des Sites. Cepen-
dant, le propriétaire avait dii, pour des raisons per-
sonnelles, surseoir a ces travaux. Le 30 septembre
1970, La Feuille d’Avis Officielle annongcait la dé-
molition des deux immeubles: le propriétaire du
no 7 (la Brasserie Feldschlosschen), fort de ’autori-
sation donnée naguére pour le no 9 et résolu a en
tirer parti, déposait une demande regroupant les
deux immeubles dans un seul projet.

La colere explosa. Raison majeure: les grands cafés
et leurs terrasses (sur la place dont les autorités mu-
nicipales se flattaient d’avoir gratifié les passants
en la fermant a la circulation) étaient au centre de
la ville le haut lieu des rencontres. Ils allaient deve-
nir I’épicentre de 'opposition. La valeur d’usage
des lieux était confusément pergue comme un bien
collectif - comme patrimoine — par une part impor-
tante de la population. Mais, dans 'affrontement
qui suivit, cet attachement fut systématiquement
déformé, discrédité, mis au compte d’'une peégre
marginale d’ivrognes et de drogués. L’endroit était
malsain, disait-on notamment, ce qui constituait
un argument moral pour la démolition.

Il y avait d’autres raisons a cette colére, ou plutot
toute une série de conditions étaient réunies pour
que la colére éclate: 'accélération du processus de
transformation urbaine au service du grand capi-
tal, a la fin des années 60, renforcait dans la popu-
lation des sentiments de dépossession, déposses-
sion d’un paysage familier, mais surtout aliénation
des droits d’usage coutumiers de la ville. Des
mouvements de quartier se formaient. De la dégra-
dation de la ville, naissait une conscience urbaine,
terme du lent cheminement des théories critiques.
La froideur fade et le luxe tocard de la nouvelle
architecture urbaine, soumise au rendement maxi-
mal, rendait la frustration plus aigué, provoquait
des allergies, des nostalgies, de faux débats. Au
Molard, en 1970, avait commencé la destruction de
I'imposante maison Bonnet, qui dominait la place
coté Rues Basses. Le programme, dit de rénova-
tion, était dii & un architecte vice-président de la
Commission des Sites. L’immeuble, construit dés
1690 pour le banquier J.-J. Bonnet, était le plus re-
marquable exemple des débuts de l'architecture
classique & Genéve. Il était compris dans le périme-
tre de protection qui englobe également la place du
Molard. Aussi, la Commission des Sites avait-elle
¢été consultée. Verdict du Conseil d’Etat: il fallait
conserver les éléments de la cour (escaliers et por-
che monumentaux) et la facade principale. Habi-
tants et commercants furent congédiés. Ici, une
remarque s’impose: prétendre conserver le patri-



Le porche monumental qui s’ouvre dans la cour de la maison Bonnet, avant 1970 et dans son état actuel.

moine architectural en préservant, aux dépens de
I’ensemble, quelques éléments significatifs du style
et de la valeur, procéde en voie directe des mé-
thodes d’analyse des historiens de I’architecture
qui ne s’intéressent qu’au style, et cautionne toutes
les destructions. Pire: cette pratique contraint les
architectes a faire illusion, en habillant les élé-
ments rescapés d’une architecture-souvenir «dans
le style». Pour la maison Bonnet, en 1975, alors que
les travaux s’achévent, I'illusion est démasquée: le
monument fossile étend derriére sa fagade-para-
vent ravalée un si énorme volume de béti pastiche,
banal 4 pleurer, que la supercherie saute aux yeux:
a quoi, a qui sert d’avoir détruit? Pourquoi I'avoir
autorisé?

Derniére circonstance aggravante: au moment de
I’affaire, un autre projet sourdait, celui de la réno-
vation des Halles du Molard, construites en 1690,
qui étirent leur masse sur les trois quarts de la lon-
gueur de la place et abritent une banque (Caisse
hypothécaire), le parvis d’'un grand magasin
(Grand Passage), des petits commerces, un éditeur,
une galerie d’art, des bureaux. La Caisse hypothé-
caire souhaitait s’agrandir et partager la place avec

le Grand Passage. Il était projeté de supprimer les
aménagements faits dans les Halles apres 1798,
lorsqu’elles avaient été dotées d’habitations et de
boutiques, et de leur rendre une forme plus authen-
tique par le moyen d’arcades et de promenoir. Le
monument n’était pas classé, mais inscrit dans la
zone protégée. Depuis, le projet a fait son chemin:
en 1975,1a Commission des Sites est sur le point de
I'approuver. A ce sujet, une remarque encore: tout
se passe comme si, pour arriver & harmoniser leurs
points de vue contradictoires, les promoteurs im-
mobiliers et les institutions de protection du patri-
moine architectural se donnaient un mot d’ordre:
brandir I'authentique pour mieux détruire I'au-
thentique. On voit le danger qu’il y a a utiliser ces
arguments. C’est dans ces circonstances que s¢
constitua, a fin décembre 1970, au Café du Com-
merce, le Groupement pour la défense du Molard.
Entre-temps, le Département des travaux publics
avait refusé les plans déposés par les promoteurs
pour la demande d’autorisation de construire aux
nos 7 et 9; la Commission des Sites avait été consul-
tée et diverses commissions d’experts avaient €té
chargées d’étudier la place du point de vue de sa
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protection — sociologues, historiens, historiens de
I'architecture, techniciens et ingénieurs, dont on
peut remarquer, en passant, que les rapports sont
toujours demeurés secrets. Le 28 février, dans I'es-
pace de moins de deux mois, le Groupement pour
la défense du Molard avait recueilli 16 000 signa-
tures au bas d’un texte de pétition adress¢ au Con-
seil d’Etat. Celui-ci exigeait le maintien intégral
des Halles, la conservation et I’assainissement des
autres batiments de la place et que soit garantie la
diversité des activités.

Une conférence de presse, tenue en janvier, et a
laquelle les opposants avaient convié les promo-
teurs, déclencha la campagne et fixa le ton des dé-
bats. Elle allait étre suivie d’autres séances de
presse et d’'une averse de communiqués émanant
des protagonistes. Argument des premiers: la ville
est a nous, nous luttons pour avoir part au controle
de ses fonctions économiques, sociales et symboli-
ques. Nous nous opposons a sa destruction dans les
conditions actuelles. Cette position, politique par
priorité, fut immédiatement soutenue par beau-
coup d’autres arguments, recourant aux notions
que nous avons énumérées plus haut, si bien
quelle finit par s’affaiblir et a préter le flanc aux
débats sur la 1égitimité d’appliquer ces notions aux
deux immeubles et a la place. Un fait important
toutefois: de plusieurs pays d’Europe et de Suisse
arriveérent des lettres d’appui émanant de spécia-
listes réputés, qui s’indignaient des destructions
prévues et rappelaient les autorités a leurs respon-
sabilités a I’égard de la collectivité. L’attaque obli-
gea les promoteurs a exposer longuement leur
point de vue, ce qu’ils durent évidemment faire
sans trahir leurs véritables raisons: ¢surrentabili-
ser» un terrain qui valait & ce moment-1a 22000
francs le metre carré. Ils eurent habilement recours
a une batterie d’arguments diversifiés visant a
tromper, camoufler, semer le doute, faire taire les
gens, en satisfaisant les réflexes idéologiques les
plus primaires:

— Les immeubles étaient sans valeur, eu égard aux
grands monuments de notre histoire. I ne fallait
pas contribuer a la dévalorisation des valeurs es-
thétiques en attribuant ces valeurs a n’importe
quelle batisse. Sauvegarder les valeurs de notre
culture.

— Ils étaient vétustes et malsains, interdisaient de
garantir la bonne hygiéne des cuisines des deux
cafés et des conditions de travail décentes pour les
employées. Susciter les réflexes de propreté. Mobi-
liser la conscience sociale.

— Argument technique: les soubassements étaient
minés, les immeubles risquaient de s’écrouler.
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Faire naitre la crainte.

— Argument moral: les hippies drogués avaient
investi la place, danger pour notre jeunesse, il fal-
lait assainir.

— L’argument économique était grossierement dé-
guisé en argument xénophobe: I’entretien n’était
pas rentable, les propriétaires seraient contraints
de vendre; déja il y avait des offres: une banque
arabe...

— Et l'arme finale, patriotique, sentimentale, on
allait reconstruire plus beau qu’avant, en vrai style
de cheznous: «J ai l'intention de faire quelque chose
qui corresponde aux veeux des Genevois . .. sauvegar-
der lesprit «bistroty de Genéve... je pense recréer
Iambiance des Négociants d’il y a cinquante ans,
avec les gargons en grand tablier et gilet . .. la vieille
chaise ronde 1900, le grand comptoir en zinc sur le-
quel on peut venir boire sa biére en vitesse . . . Je pense
redonner une vie au Molard en créant au sous-sol une
cave d biére. .. ou les gens sont céte a cote et ou celui
qui est seul ne sent plus sa solitude . . . cette chose cor-
respondrait d un besoin que les gens ont, a la sortie
des spectacles, d’aller se retrouver quelque part, dans
une ambiance colorée, un peu folklorique. La cave a
biére. .. serait entourée d’ échoppes réservées évidem-
ment aux magasins du Molard et du centre et on
pourrait y manger la petite saucisse chaude, la paire
de Francfort..., la biére étant tirée directement du
tonneau (Notice de Mme Della Beffa concernant
les Négociants, 11 février 1971).

Ce morceau d’anthologie, dfi 4 la plume nostalgi-
que de la propriétaire du no 9, est caricatural des
arguments qui finalement apaisérent la colére du
plus grand nombre. Les nouveaux plans préparés
par 'architecte-promoteur Charles Braillard ache-
verent de convaincre: ils respectaient les aligne-
ments et les gabarits anciens; ils gagnaient deux
¢étages en sous-sol; ils s’inscrivaient surtout dans la
pure tradition du pastiche, avec leurs facades a or-
donnance pseudo-classique, leur appareil de
fausse molasse et leur «cachet d’authenticité». En
dépit d’'une ultime intervention du conseiller fédé-
ral H.-P. Tschudi, alors responsable de I'Intérieur,
quiinvitait & la conservation des immeubles; aprés
une bataille d’experts, mal relatée dans la presse a
cause du secret qui pése sur les travaux des com-
missions; contre 1’avis de classement du no 7 émis
par la Commission des Sites; dans I'incohérence
totale et passant sur les avis de toutes les commis-
sions consultées, y compris ceux de la Commission
des pétitions, le Conseil d’Etat fit savoir qu’il re-
nongcait au classement et accordait ’autorisation de
détruire et de reconstruire, assortie d’une recom-
mandation: conserver les pierres de la facade au no



7. (Cela, bien sfir, s’avéra techniquement impossi-
ble.) Les autorités municipales renoncérent en dé-
cembre 1971 au recours auquel elles avaient droit.
Lalecon de cette affaire? Le débat culturel et tech-
nique n’a servi a rien, parce que les raisons de 'af-
faire étaient ailleurs. Elles étaient purement écono-
miques. Il fallait commencer par admettre cela.
Seule une reconnaissance de I’origine économique
de la dégradation urbaine permettra d’inventer de
bons moyens de protection. Ces moyens, juridi-
ques et constitutionnels, sont nécessaires. On ne
pourra se passer d’eux si 'on veut assurer aux col-
lectivités la conservation de leur patrimoine archi-
tectural. Que ces moyens impliquent la limitation
de la libre entreprise, cela aussi doit étre admis. Ce
n’est, je pense, que sur cette base que pourront
s’élaborer les solutions techniques, esthétiques, ur-
banistiques et sociales d’une véritable protection
du patrimoine construit. Erica Deuber-Pauli

A droite: La place du Molard, a Genéve, avec, a gauche,
les maisons No 9 et 7 et, dans le fond, la maison Bonnet,
avant les transformations récentes.

Ci-dessous: La maison Bonnet, vue de derriére, aprés sa
transformation complete.
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