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Genève - Leçons du Molard

En 1971 eut lieu, à Genève, l'affaire du Molard:
une banale opération immobilière visant deux
immeubles de la place du Molard, un mouvement
d'opposition organisé, enflé de protestations
spontanées, appuyé, dévié, en fin de compte affaibli par
des campagnes parallèles, un débat public orchestré

par la presse à sa manière, les menées secrètes
des autorités compétentes, une bataille d'experts et
le succès final des promoteurs de l'opération, suivi
de la destruction-reconstruction des deux immeubles.

Pourquoi rappeler cet épisode qui fait figure de
rituel dans le processus contemporain de ce qu'il
est convenu d'appeler par euphémisme la rénovation

urbaine?
Précisément parce que le retentissement dont
bénéficia l'affaire mit ici violemment en évidence les

comportements et les points de vue qui continuent
d'opérer à l'intérieur de ce processus. Elle témoigna

aussi de manière significative de la confusion
qui affecte des notions comme celles de valeur
artistique, esthétique, architecturale, urbaine, intérêt
historique, cachet, style, patrimoine, monument,
conservation, restauration, rénovation, classement
et protection, toutes notions largement utilisées
comme armes dans le débat, mais qui, faute d'une
théorie claire capable de fixer la stratégie des opposants,

profitèrent surtout aux promoteurs.
Aussi paraît-il utile, à l'occasion de l'Année
européenne du patrimoine architectural, de tirer la
leçon de l'affaire et d'examiner comment ces notions,
produites dans le champ culturel par les historiens
de l'art et de l'architecture, par les institutions
d'inventaire, de protection et de défense du
patrimoine, par les idéologues du beau et de la nation,
ont été mobilisées pour servir les visées antagonistes

des promoteurs et des opposants.
Les deux immeubles n'étaient pas, a-t-on dit, des

monuments. On concédait à l'un, no 7 place du
Molard, qui abritait le Café du Commerce, de la
valeur historique: il avait été construit en 1723,
mais l'étage dont on l'avait rehaussé en 1903 faisait
dire qu'il avait perdu son authenticité et - malgré
de bons lambris intérieurs et une façade correctement

ordonnée - qu'il n'avait aucune valeur esthétique.

Le no 9, Café des Négociants, qui datait de
1870, aurait été dépourvu d'intérêt s'il n'avait

possédé sur l'arrière une cage d'escalier classique typique

à laquelle on accordait de la qualité. En 1963,
le propriétaire du no 9 avait obtenu l'autorisation
de construire un nouveau bâtiment, dont les plans
12

avaient reçu l'agrément des services de l'Etat, y
compris celui de la Commission des Sites. Cependant,

le propriétaire avait dû, pour des raisons
personnelles, surseoir à ces travaux. Le 30 septembre
1970, La Feuille d'Avis Officielle annonçait la
démolition des deux immeubles: le propriétaire du
no 7 (la Brasserie Feldschlösschen), fort de l'autorisation

donnée naguère pour le no 9 et résolu à en
tirer parti, déposait une demande regroupant les

deux immeubles dans un seul projet.
La colère explosa. Raison majeure: les grands cafés
et leurs terrasses (sur la place dont les autorités
municipales se flattaient d'avoir gratifié les passants
en la fermant à la circulation) étaient au centre de
la ville le haut lieu des rencontres. Ils allaient devenir

l'épicentre de l'opposition. La valeur d'usage
des lieux était confusément perçue comme un bien
collectif- comme patrimoine - par une part importante

de la population. Mais, dans l'affrontement
qui suivit, cet attachement fut systématiquement
déformé, discrédité, mis au compte d'une pègre
marginale d'ivrognes et de drogués. L'endroit était
malsain, disait-on notamment, ce qui constituait
un argument moral pour la démolition.
Il y avait d'autres raisons à cette colère, ou plutôt
toute une série de conditions étaient réunies pour
que la colère éclate: l'accélération du processus de
transformation urbaine au service du grand capital,

à la fin des années 60, renforçait dans la population

des sentiments de dépossession, dépossession

d'un paysage familier, mais surtout aliénation
des droits d'usage coutumiers de la ville. Des
mouvements de quartier se formaient. De la
dégradation de la ville, naissait une conscience urbaine,
terme du lent cheminement des théories critiques.
La froideur fade et le luxe tocard de la nouvelle
architecture urbaine, soumise au rendement maximal,

rendait la frustration plus aiguë, provoquait
des allergies, des nostalgies, de faux débats. Au
Molard, en 1970, avait commencé la destruction de

l'imposante maison Bonnet, qui dominait la place
côté Rues Basses. Le programme, dit de rénovation,

était dû à un architecte vice-président de la
Commission des Sites. L'immeuble, construit dès
1690 pour le banquier J.-J. Bonnet, était le plus
remarquable exemple des débuts de l'architecture
classique à Genève. Il était compris dans le périmètre

de protection qui englobe également la place du
Molard. Aussi, la Commission des Sites avait-elle
été consultée. Verdict du Conseil d'Etat: il fallait
conserver les éléments de la cour (escaliers et porche

monumentaux) et la façade principale. Habitants

et commerçants furent congédiés. Ici, une
remarque s'impose: prétendre conserver le patri-
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Leporche monumental qui s'ouvre dans la cour de la maison Bonnet, avant 1970 et dans son état actuel.

moine architectural en préservant, aux dépens de

l'ensemble, quelques éléments significatifs du style
et de la valeur, procède en voie directe des
méthodes d'analyse des historiens de l'architecture
qui ne s'intéressent qu'au style, et cautionne toutes
les destructions. Pire: cette pratique contraint les

architectes à faire illusion, en habillant les
éléments rescapés d'une architecture-souvenir «dans
le style». Pour la maison Bonnet, en 1975, alors que
les travaux s'achèvent, l'illusion est démasquée: le

monument fossile étend derrière sa façade-paravent

ravalée un si énorme volume de bâti pastiche,
banal à pleurer, que la supercherie saute aux yeux:
à quoi, à qui sert d'avoir détruit? Pourquoi l'avoir
autorisé?
Dernière circonstance aggravante: au moment de

l'affaire, un autre projet sourdait, celui de la
rénovation des Halles du Molard, construites en 1690,

qui étirent leur masse sur les trois quarts de la
longueur de la place et abritent une banque (Caisse
hypothécaire), le parvis d'un grand magasin
(Grand Passage), des petits commerces, un éditeur,
une galerie d'art, des bureaux. La Caisse hypothécaire

souhaitait s'agrandir et partager la place avec

le Grand Passage. Il était projeté de supprimer les

aménagements faits dans les Halles après 1798,

lorsqu'elles avaient été dotées d'habitations et de

boutiques, et de leur rendre une forme plus authentique

par le moyen d'arcades et de promenoir. Le
monument n'était pas classé, mais inscrit dans la

zone protégée. Depuis, le projet a fait son chemin:

en 1975, la Commission des Sites est sur le point de

l'approuver. A ce sujet, une remarque encore: tout
se passe comme si, pour arriver à harmoniser leurs

points de vue contradictoires, les promoteurs
immobiliers et les institutions de protection du
patrimoine architectural se donnaient un mot d'ordre:
brandir l'authentique pour mieux détruire
l'authentique. On voit le danger qu'il y a à utiliser ces

arguments. C'est dans ces circonstances que se

constitua, à fin décembre 1970, au Café du
Commerce, le Groupement pour la défense du Molard.
Entre-temps, le Département des travaux publics
avait refusé les plans déposés par les promoteurs
pour la demande d'autorisation de construire aux

nos 7 et 9; la Commission des Sites avait été consultée

et diverses commissions d'experts avaient été

chargées d'étudier la place du point de vue de sa
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protection - sociologues, historiens, historiens de
l'architecture, techniciens et ingénieurs, dont on
peut remarquer, en passant, que les rapports sont
toujours demeurés secrets. Le 28 février, dans
l'espace de moins de deux mois, le Groupement pour
la défense du Molard avait recueilli 16000 signatures

au bas d'un texte de pétition adressé au Conseil

d'Etat. Celui-ci exigeait le maintien intégral
des Halles, la conservation et l'assainissement des

autres bâtiments de la place et que soit garantie la
diversité des activités.
Une conférence de presse, tenue en janvier, et à

laquelle les opposants avaient convié les promoteurs,

déclencha la campagne et fixa le ton des
débats. Elle allait être suivie d'autres séances de

presse et d'une averse de communiqués émanant
des protagonistes. Argument des premiers: la ville
est à nous, nous luttons pour avoir part au contrôle
de ses fonctions économiques, sociales et symboliques.

Nous nous opposons à sa destruction dans les
conditions actuelles. Cette position, politique par
priorité, fut immédiatement soutenue par beaucoup

d'autres arguments, recourant aux notions
que nous avons énumérées plus haut, si bien
qu'elle finit par s'affaiblir et à prêter le flanc aux
débats sur la légitimité d'appliquer ces notions aux
deux immeubles et à la place. Un fait important
toutefois: de plusieurs pays d'Europe et de Suisse

arrivèrent des lettres d'appui émanant de spécialistes

réputés, qui s'indignaient des destructions
prévues et rappelaient les autorités à leurs
responsabilités à l'égard de la collectivité. L'attaque obligea

les promoteurs à exposer longuement leur
point de vue, ce qu'ils durent évidemment faire
sans trahir leurs véritables raisons: «surrentabiliser»

un terrain qui valait à ce moment-là 22000
francs le mètre carré. Ils eurent habilement recours
à une batterie d'arguments diversifiés visant à

tromper, camoufler, semer le doute, faire taire les

gens, en satisfaisant les réflexes idéologiques les

plus primaires:
- Les immeubles étaient sans valeur, eu égard aux
grands monuments de notre histoire. Il ne fallait
pas contribuer à la dévalorisation des valeurs
esthétiques en attribuant ces valeurs à n'importe
quelle bâtisse. Sauvegarder les valeurs de notre
culture.

- Ils étaient vétustés et malsains, interdisaient de

garantir la bonne hygiène des cuisines des deux
cafés et des conditions de travail décentes pour les

employées. Susciter les réflexes de propreté. Mobiliser

la conscience sociale.

- Argument technique: les soubassements étaient
minés, les immeubles risquaient de s'écrouler.
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Faire naître la crainte.

- Argument moral: les hippies drogués avaient
investi la place, danger pour notre jeunesse, il fallait

assainir.

- L'argument économique était grossièrement
déguisé en argument xénophobe: l'entretien n'était
pas rentable, les propriétaires seraient contraints
de vendre; déjà il y avait des offres: une banque
arabe...
- Et l'arme finale, patriotique, sentimentale, on
allait reconstruire plus beau qu'avant, en vrai style
de chez nous: «J'ai l'intention défaire quelque chose

qui corresponde aux vœux des Genevois... sauvegarder

l'esprit «bistrot» de Genève... je pense recréer
l'ambiance des Négociants d'il y a cinquante ans,

avec les garçons en grand tablier et gilet ...la vieille
chaise ronde 1900, le grand comptoir en zinc sur
lequel onpeut venir boire sa bière en vitesse... Jepense
redonner une vie au Molard en créant au sous-sol une
cave à bière... où les gens sont côte à côte et où celui

qui est seul ne sentplus sa solitude... cette chose

correspondrait à un besoin que les gens ont, à la sortie
des spectacles, d'aller se retrouver quelquepart, dans

une ambiance colorée, un peufolklorique. La cave à

bière... serait entourée d'échoppes réservées évidemment

aux magasins du Molard et du centre et on
pourrait y manger la petite saucisse chaude, la paire
de Francfort..., la bière étant tirée directement du

tonneau (Notice de Mme Della Beffa concernant
les Négociants, 11 février 1971).
Ce morceau d'anthologie, dû à la plume nostalgique

de la propriétaire du no 9, est caricatural des

arguments qui finalement apaisèrent la colère du
plus grand nombre. Les nouveaux plans préparés
par l'architecte-promoteur Charles Braillard
achevèrent de convaincre: ils respectaient les alignements

et les gabarits anciens; ils gagnaient deux
étages en sous-sol; ils s'inscrivaient surtout dans la

pure tradition du pastiche, avec leurs façades à

ordonnance pseudo-classique, leur appareil de
fausse molasse et leur «cachet d'authenticité». En
dépit d'une ultime intervention du conseiller fédéral

H.-P. Tschudi, alors responsable de l'Intérieur,
qui invitait à la conservation des immeubles; après
une bataille d'experts, mal relatée dans la presse à

cause du secret qui pèse sur les travaux des
commissions; contre l'avis de classement du no 7 émis

par la Commission des Sites; dans l'incohérence
totale et passant sur les avis de toutes les commissions

consultées, y compris ceux de la Commission
des pétitions, le Conseil d'Etat fit savoir qu'il
renonçait au classement et accordait l'autorisation de
détruire et de reconstruire, assortie d'une
recommandation: conserver les pierres de la façade au no



7. (Cela, bien sûr, s'avéra techniquement impossible.)

Les autorités municipales renoncèrent en
décembre 1971 au recours auquel elles avaient droit.
La leçon de cette affaire? Le débat culturel et
technique n'a servi à rien, parce que les raisons de
l'affaire étaient ailleurs. Elles étaient purement
économiques. Il fallait commencer par admettre cela.
Seule une reconnaissance de l'origine économique
de la dégradation urbaine permettra d'inventer de
bons moyens de protection. Ces moyens, juridiques

et constitutionnels, sont nécessaires. On ne

pourra se passer d'eux si l'on veut assurer aux
collectivités la conservation de leur patrimoine
architectural. Que ces moyens impliquent la limitation
de la libre entreprise, cela aussi doit être admis. Ce

n'est, je pense, que sur cette base que pourront
s'élaborer les solutions techniques, esthétiques, ur-
banistiques et sociales d'une véritable protection
du patrimoine construit. Erica Deuber-Pauli

A droite: La place du Molard, à Genève, avec, à gauche,
les maisons No 9 et 7 et, dans le fond, la maison Bonnet,
avant les transformations récentes.

Ci-dessous: La maison Bonnet, vue de derrière, après sa

transformation complète.
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