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Un sauvetage à Berlingen (TG)

Lorsque me fut confiée, après un incendie qui en
avait détruit le dernier étage, la restauration du
«Kehlhof» à Berlingen, ce fut pour moi une tâche

peu ordinaire. Plutôt habituée à construire du
neuf, je me trouvai dans l'obligation de m'instruire
et de bien réfléchir. Il ne s'agissait plus, en l'occurrence,

de faire des plans sur un pupitre à dessin,
mais au contraire de trouver l'inspiration en fonction

d'un édifice existant. Il n'était pas possible non
plus de dresser un plan avant le début des travaux:
de nombreuses décisions durent être prises sur
place, qui remettaient chaque fois en question le

projet établi. C'est ainsi qu'un jour tout un plan de

logement fut chambardé lorsque apparurent, dans

un local prévu pour une salle de bain, quatre
vénérables inscriptions peintes sur un panneau et qui,
dans les vapeurs d'eau quotidiennes, n'auraient
pas survécu longtemps. Aujourd'hui, la paroi
d'une chambre s'enorgueillit de ces quatre
pittoresques écrits, et cela au prix de nombreuses heures
de travail pour concevoir d'une manière nouvelle
la disposition des murs d'appui et des conduites.
Une dynamique hardiesse, telle qu'elle peut se

déployer pour une construction nouvelle, n'est pas de
mise en cas de transformation, et manquerait son
but. Il sied au contraire d'avancer avec prudence,
pas à pas, au gré d'un travail mesuré et minutieux.
Pratiquement, la solution définitive des problèmes
ne s'obtient que par de fréquentes discussions avec
les ouvriers: j'accordais beaucoup d'importance à

leurs avis. Lorsque je me heurtais à leur scepticisme,

je n'avais pas de repos avant d'avoir réexaminé

la question de l'efficacité, de la solidité et du

prix de revient. Si je maintenais mon opinion, il me
paraissait nécessaire de faire entrer l'ouvrier dans
mes vues. Il ne lui échappait pas que sa collaboration

et ses avis étaient précieux pour le sort de l'édifice.

Et il m'est arrivé plus d'une fois de retrouver
quelque chose de ce «bon vieux temps» où le
travailleur manuel se sentait responsable du bâtiment
et pouvait s'identifier à son œuvre.
Si je n'avais discerné une possibilité de création
dans le fait d'avoir à concilier l'ancien et le neuf, la
tâche eût été moins satisfaisante, malgré l'intérêt

du but à atteindre. Quelques restaurations m'ont
montré que, même dans la transformation de
monuments historiques, il reste pour l'architecte une
marge de manœuvre qui lui permet d'affirmer sa

personnalité. D'emblée, il m'est apparu que, pour
réaliser une habitation bien conçue, les éléments
anciens et nouveaux, bien plutôt que se heurter,
doivent se compléter et s'harmoniser. Prenons
l'exemple de cet élément typique d'une maison
ancienne qu'est un carrelage, caractérisé par la
fabrication d'autrefois aussi bien que par l'usure du

temps: parmi les matériaux à disposition de nos
jours, il en est encore qui ne sont pas trop réguliers
et géométriques; aussi ai-je choisi un dallage de
second choix qui, tant par sa teinte que par ses

formes irrégulières, fait exactement cette souhaitable

L'incendie de son toit, à Pentecôte 1971, a mis le point
final au processus de décrépitude de ce bâtiment. A ce
moment s'est posée la question de l'existence ou de la démolition

de la grosse maison, ce qui mettait en cause l'aspect
du site de Berlingen, considéré comme d'importance
nationale. Lepropriétaire ne pensait plus qu'au trax. Finalement,

il s'est décidé à donner à l'architecte Susi Müller-
Gehrig et au Heimatschutz la possibilité de disposer librement

du «vieux Schochen)).
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synthèse de l'ancien et du neuf. Idem pour les ca-
telles de la cuisine et de la salle de bain. La cheminée

elle-même qui, dans le logement complètement

neuf placé sous le toit, porte clairement la

marque de notre temps, s'apparente aux parties
anciennes du bâtiment par ses formes arrondies,
lesquelles, en évitant les angles durs, la font
ressembler à un vieux poêle. J'ai, au surplus, fait un
usage très discret des revêtements en matière
synthétique et des aciers chromés, car ces matériaux,
trop lisses et polis, produisent des effets de
contraste peu heureux.
En comparaison avec d'autres constructions, il fallait

accorder plus d'attention encore à la question
des frais. Dès l'établissement du plan d'utilisation
des espaces, il s'est agi de prévoir des grandeurs de

pièces permettant de les louer. Déjà avant le début
des travaux, des annonces de demandes à louer
m'avaient fourni une indication sur le genre
d'appartements le plus désiré. Elles témoignaient du

plus vif intérêt pour ceux qui allient le confort
moderne au cachet d'un bâtiment historique. La situation

de la maison, donnant directement sur une rue
à grand trafic, était évidemment un désavantage,
qu'il fallait compenser par des prix de location
raisonnables. Un rendement brut d'environ 1% était

A u début du siècle, Berlingen était un village rêveur à
travers lequel serpentait une rue. La «grosse maison» en

marquait l'entrée ouest; sa dignité originelle existait encore et

on aurait pu la rénover. Mais, par la suite, la volonté de

l'utiliser au maximum pourfaire le plus de chambres
possible a eu des effets catastrophiques. Les conditions
sanitaires défiaient toute description.
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A la suite d'un incendie, un assainissement complet devint
possible. Les éléments historiques (plafonds à caissons,
boiseries, poêles en faïence, inscriptions de sentences) et
les colombages visibles furent maintenus tels dans une
large mesure. Ils furent ainsi intégrés à la vie des
habitants. Il en résulta une atmosphère qu'aucune construction

nouvelle ne peut offrir.

la norme à envisager, ce qui apparaissait possible
grâce aux subsides de l'assurance-incendie et du
service cantonal des monuments historiques, mais
me causait un certain souci. Aussi opérai-je un
contrôle minutieux des travaux, durant toute leur
durée.

L'entreprise audacieuse consistant à insérer 9
logements dans un espace de 4000 m3 posait un
épineux problème, non seulement parce qu'il fallait
tenir compte de l'ordonnance des fenêtres, de la
structure du bâtiment et de l'existence de magnifiques

pièces contenant de beaux poêles de catelles
et de vénérables lambris, mais aussi parce que le
problème du coût était primordial. Pour la période
de construction 1972/73, je suis arrivée à un prix de
251 fr. le m3, impliquant, conformément au but
visé, un rendement de 7%. Pour une transformation

de cette envergure, où l'on ne pouvait éviter
des excavations importantes en raison des dégâts
causés par l'eau, ce prix est tout à fait acceptable.
Après l'incendie, le propriétaire de la maison hésitait

à la reconstruire parce qu'il craignait de courir
de trop gros risques financiers; aujourd'hui, on
imagine difficilement, en lieu et place de cette unique

et prestigieuse maison à pignon, l'«ornement»
d'un parc à voitures. Susi Müller-Gehrig
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