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La dernière poignée de main

Chers lecteurs, chères lectrices, chers ligueurs,
Vous avez reçu le numéro de juin, dont j'ai été encore le rédacteur; mais,

depuis le 1er juillet, je serai à la retraite. En cette conjoncture, je voudrais
faire un retour en arrière et un grabeau. En premier lieu, je me sens pressé
de vous dire merci. Bientôt, l'été prochain, il y aura quarante ans que le
comité central de la Ligue appela dans ses rangs le juriste qui n'avait
pas achevé depuis bien longtemps ses études. Pendant 32 ans j'ai été secrétaire

général; pendant 27 j'ai rédigé la revue. Le précédent rédacteur étant
tombé malade, j'avais été chargé de la rédaction pour une année, laquelle
année s'est prolongée d'un quart de siècle. Mais, le mois passé, j'ai passé
le cap des soixante-dix ans. Cet anniversaire sonne aussi pour moi l'heure
de la retraite.

Quand je me reporte en arrière vers ces longues années, ma ténacité
m'étonne moi-même. L'esprit du Heimatschutz répondait à un penchant
inné, mais il y avait aussi, je l'ajoute aussitôt, un autre penchant, une autre
passion, celle de tout ce qui est en devenir, de ce qui est jeune, de ce qui a
force créatrice. Ces deux forces se sont conjuguées en moi et, de cette
alliance, est résulté ce qu'on nomme un peu pompeusement l'œuvre de ma
vie.

Ce fut ma mère qui m'a initié, quand j'étais encore un jeune garçon, au
Heimatschutz. Il y avait alors dans chaque numéro de la revue, juxtaposés,
des bons et des mauvais exemples. Ma mère m'appelait auprès d'elle; elle
cachait les légendes et me questionnait: «Toi, petit, dis-moi lequel est le
bon et lequel ne vaut rien.» Quand je me trompais, quand j'admirais cette
bâtisse riche en clochetons, quelle honte! Ce fut elle aussi qui, vénérant
tout ce qui est noble et beau dans les œuvres des hommes, nous transmit
pour la vie son attitude de respect.

Je ne rejoignis pourtant notre Ligue qu'après un détour et une crise
intérieure. J'avais choisi le droit, un peu faute de mieux, et aussi parce qu'on
jugeait que j'avais la parole facile. Mais quand j'eus coiffé le bonnet de
docteur et conquis le diplôme d'avocat, je m'aperçus bientôt combien aride
était le sol que j'allais avoir à cultiver. Il m'apparut alors que je devrais
chercher à tirer parti de ma nature, pas très simple, où s'affrontaient des

tendances contradictoires, pour trouver mon chemin particulier. Par mon
père j'avais plus que des attaches avec le milieu paysan. J'étais attiré par
le problème de la vie culturelle de ce milieu, problème passablement
négligé en ce temps-là. Ce qui me valut bientôt d'entrer en contact avec
les dirigeants du Heimatschutz, des hommes plus âgés que moi, des
citadins, mais qui s'intéressaient à nos paysans, à leurs fermes, à leurs églises
et aussi à leur us et coutumes, à leur style de vie, cherchant à maintenir leurs
chants et leurs costumes. Ils vinrent volontiers s'asseoir à l'ombre du tilleul
du village pour y rencontrer le fils du roi des paysans; bientôt ils en firent
leur collaborateur. Par une autre heureuse coïncidence, le Heimatwerk
venait d'être créé, qui m'offrait un champ d'activité intéressant aux points
de vue social, culturel et commercial. Grâce à ma mère encore, j'entrai en
contact avec les groupes de costumes qui venaient de se lier en une fédération

dont je devins d'abord l'agent, bientôt le président central. Tel Ulysse
ravi par les jeux de ballon de Nausicaa et de ses compagnes, le jeune
homme ardent que j'étais ne pouvait demeurer indifférent aux jeux et
danses des charmantes jeunes filles de chez nous. C'est parmi elles que je 57



découvris celle qui, devenue ma femme, a été pendant plus de trente ans
ma meilleure collaboratrice. Oui, la meilleure, car elle s'est chargée peu à

peu de la plus grosse part de la direction commerciale du Heimatwerk, au
fur et à mesure que l'entreprise prenait une plus grande extension. Grâce
à son aide, je disposais du temps nécessaire aux affaires du Heimatschutz.
Je vous révèle ici, chers amis, le secret de mes activités multiples: on pourrait

voir en moi une divinité hindoue pourvue de plusieurs bras qui lui
permettent d'accomplir à la fois plusieurs tâches. Il n'en est rien. Je ne suis
ni un bourreau de travail ni un exalté; mais j'ai eu d'excellents collaborateurs.

L'un parmi les meilleurs et les plus proches, Albert Wettstein,
devient aujourd'hui logiquement et naturellement mon successeur.

Quoi qu'il en soit, le Heimatschutz, j'en suis conscient, peut m'adresser
quelque reproche. Non que je sois devenu négligent. Mais parce que, au
cours des années, les tâches ont cru en importance et en nombre. Notre
ligue aussi a grandi, en particulier dès l'heure décisive, où, grâce à la vente
de l'écu d'or, des ressources furent enfin assurées... d'abord pour le sauvetage

du lac de Sils, ensuite pour d'autres entreprises. Nous organisâmes
un service de presse et propagande très efficace, dirigé par Willy Zeller.
Tout Suisse aujourd'hui sait à peu près ce qu'est le Heimatschutz, ce qu'il
lait, quand et comment on peut l'appeler à l'aide. Nous instituâmes un
bureau technique, dirigé avec compétence, avec tact, par Max Kopp, et
qui jouit d'une juste considération. L'activité des sections aussi se fit plus
intense; elles prirent le chemin du secrétariat général au Heimethuus. Elles
n'y rencontraient qu'un Monsieur à mi-temps, car l'autre moitié de sa
besogne, la direction du Heimatwerk, il devait aussi y suffire. La rédaction

de l'une et l'autre revue (Heimatschutz, Heimatwerk) était une tâche
qu'il ne pouvait céder à personne. C'était beaucoup, c'était même trop. Et
c'est pourquoi des choses utiles, voire nécessaires, restèrent inachevées...

L'extension de nos activités s'accomplit comme d'elle-même. Ce qui nous
apparaissait dans la ligne du Heimatschutz, nous y mettions la main. Ce

qui n'était pas dans cette ligne, nous n'en avions cure. Le Heimatschutz
n'est pas une bonne à tout faire. Au surplus il lui faut le temps de l'enquête
approfondie et de la réflexion. C'est ce que certaines gens ne peuvent concevoir.

Que de fois la même scène s'est passée au secrétariat général! Un
particulier excité téléphone au Heimethuus. Il dénonce un fait qui lui
paraît scandaleux, offensant pour l'idée qu'il se fait, lui, du Heimatschutz,
et alors si, dès ce signal d'alarme qu'il nous donne, nous ne nous précipitons

pas sur le lieu du sinistre, maniant une sorte d'auto des pompiers à
fonction esthétique, il nous foudroie de propos qui n'ont rien d'amène.
«Que devient le Heimatschutz? Désolante carence du Heimatschutz». Sous

ce titre paraît dans la feuille locale une lettre d'un lecteur. Mais quel est
donc ce Heimatschutz dont voudraient disposer le tiers et le quart? vous le

savez, chers amis, où du moins vous le pressentez. A côté de votre secrétariat

central, ce sont des douzaines et des douzaines d'hommes de bonne
volonté dans toute la Suisse, surtout membres des comités des sections
cantonales, qui consacrent leur temps et leur peine au bien général et à qui
il siérait de dire «s'il vous plaît» et «merci» quand on recourt à eux.

Le champ le plus fructueux en définitive de notre activité a été, à mon
sentiment, la collaboration avec les services et les artisans de la protection
des monuments, et cela surtout dès le moment où, grâce à l'écu d'or et au
don de l'économie, il nous fut possible de joindre aux bons conseils une aide

58 sonnante et trébuchante. En ce domaine, notre concours contribua à des



accomplissements durables, de grande ou de moins grande envergure, et
leur nombre est tel que le visage du pays en porte aujourd'hui un éloquent
témoignage.

En revanche, l'ambition d'inspirer ou d'influencer l'architecture moderne,
selon le vœu de certains, s'est révélé illusoire. Du moins telle est mon
opinion, que tous ne partagent pas. Mais je regarde en face la réalité, et je
constate que le style de notre époque est entre les mains, non du Heimatschutz,

mais des ingénieurs et des architectes, auxquels incombe la tâche de
modeler un monde de l'industrie et de la civilisation de masses qui ait un
visage supportable. J'ai bien souvent observé que des architectes de renom
qui ont appartenu à notre comité central n'ont pas hésité dans leurs propres
œuvres à suivre le style de notre époque. Et ils faisaient bien. Mais ce sont
eux précisément, quand il s'agissait d'harmoniser le vieux et le neuf, qui
nous ont le mieux conseillés. Le Heimatschutz ne peut et ne doit intervenir
que lorsque des barbares ou des beaux parleurs sans scrupules entreprennent,
en bâtissant des horreurs et en s'y enrichissant, de saccager le visage de la
patrie. Mais, ce faisant, nous ne combattons pas l'architecture moderne, nous
combattons ses excroissances. J'ai peine à croire qu'à l'avenir un Heimatschutz

sainement inspiré puisse adopter une autre ligne de conduite.
A l'heure où des hommes nouveaux prennent la relève à notre bureau

central, les chambres fédérales ont achevé leurs délibérations et adopté,
en un vote unanime, la loi concernant la protection de la nature et du
patrimoine. Comme aucune opinion discordante ne s'est exprimée dans le peuple
suisse, le référendum, selon toute vraisemblance, sera évité, et la loi pourra
entrer en vigueur dès le début de l'an prochain. Peut-être n'y a-t-il là qu'un
hasard, mais c'est une coïncidence qui invite à la réflexion. Car il ne s'agit
pas d'un simple changement de personne; les circonstances, c'est ma
conviction, ouvrent une ère nouvelle à notre ligue. La nouvelle loi lui assure
une consécration publique et lui confère une influence et des droits auxquels
on pouvait à peine rêver dans le passé. Face à cette destinée nouvelle, il est

opportun que des forces jeunes s'attellent à notre charriot.
Je parcours des yeux les étapes: dans le lointain, 1ère où le grand Bâlois

Gerhard Boerlin, esprit pénétrant et sensible, présidait à nos destinées, et
où nous ne pouvions agir que par la parole et par la plume. Puis, à l'étape
suivante, sous la direction d'Erwin Burckhardt nous parvînmes, grâce à l'écu
d'or et au don de l'économie, à assurer enfin à notre ligue les conditions
matérielles d'existence indispensables. J'ai toujours considéré comme une
chance exceptionnelle d'avoir pu servir sous la conduite de tels hommes.
Boerlin m'a traité et m'a dirigé comme son fils spirituel. Aux côtés de Burckhardt,

je me sentais son compagnon d'armes. A l'un et à l'autre me liait un
sentiment de profonde estime et de virile amitié. Pour notre président bernois

actuel, animé d'un zèle conquérant, le vieux coursier du Heimethuus
n'était peut-être plus tout à fait le collaborateur convenable. Et pourtant
nous nous sommes entendus au mieux, et, en mon lor intérieur, j'ai souvent
remercié mon jeune président - un septuagénaire peut bien appeler jeune un
homme de cinquante ans - qui m'a généreusement accepté tel que je suis.

Une fois encore je jette mon regard au-delà des frontières des langues
vers les amis welches, tessinois, rétoromanches. Depuis toujours, j'avais
souhaité collaborer avec eux activement; la confiance qui m'a été partout
témoignée a été ma plus belle récompense. Jusqu'en 1958 notre revue contenait,

mélangés, articles allemands et français; dès cette date, nous publions
deux éditions distinctes. Le rédacteur romand jusqu'en I960 a été notre 59



inoubliable vice-président Henri Naef, homme de lettres de grand mérite
et confédéré sans reproche, avec qui me lia, non seulement une tâche
commune, mais une amitié profonde, qui ne s'est pas éteinte, bien qu'une cruelle
maladie l'ait arraché à son œuvre et éloigné de ses amis. Avec son successeur

aussi, Leopold Gautier, de vieille souche genevoise et de culture
conforme, la collaboration fut intime, je dirai fraternelle, et m'apporta plaisir
et profit.

C'est aussi pour moi une satislaction qu'il me soit échu d'aider à l'entrée

des Tessinois dans la Ligue, et à œuvrer avec eux la main dans la
main en mainte occasion; je ne mentionnerai ici que la réalisation, d'entente
avec eux, du jardin botanique des îles de Brissago, qui me procura une des

joies majeures que je dois au Heimatschutz.
Les liens les plus étroits m'attachent à nos chers Rétoromanches. C'est la

menace sur le lac de Sils qui est à l'origine de l'écu d'or. Nous avons été à

même, année après année, d'apporter notre aide confédérale à l'Engadine et
à beaucoup d'autres vallées romanches ou italiennes. II en est résulté des
connaissances et des amitiés qui m'accompagneront au cours des années qui
viennent.

Et me voici prêt pour la dernière poignée de main.
Ma rencontre avec le Heimatschutz fut la circonstance décisive qui fit

que ma vie m'apparaît comme bien remplie et heureuse. Tel est le plus bel
aveu que je puisse vous faire. Et j'ajoute mes remerciements à tous ceux qui
m'ont prodigué des égards, et se sont montrés pleins d'indulgence, par
exemple quand je tardais, plus que je n'aurais voulu, à faire sortir de presse
un fascicule de la revue. Mon successeur, journaliste chevronné, sera
sûrement capable d'éviter les lautes que j'ai commises. Je souhaite à lui et à vous
tous une entente cordiale; à tout le Heimatschutz je souhaite bonheur et
succès. Et maintenant, qui est-ce qui me fait signe?... La liberté.

E. Laur (Trad. Ld. G.)
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