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freude in den Augenwinkeln, einem belustigten Licheln beobachten wir die tapfern Besucher,
die es nicht einfach feige vorziehen, unten zu bleiben, sondern sich bis zu uns hinaufwagen.
Zagende Schritte und ein scheinbar gleichgiiltiges Gesicht! —

Des Mittags pflegten wir &fters zu singen. Einmal in nichster Nihe eines duftenden Mist-
haufens und einmal auf einem Stapel Bretter, nicht fern von einem Bichlein. Beim Misthaufen
ging das Singen recht gut vonstatten, da wir von Fliegenbidssen prichtig unterstiitzt wurden
und uns der Duft belebte.

Herrlich war es, auf den Brettern zu sitzen, die Beine baumeln zu lassen und am Draht eines
Zaunes anzulehnen. Herrlich war es auch zu erleben, wie plétzlich die Bretter wankten und der
Chor mit Tosen in das Wasser stiirzte!

Die Nacht bringt es anden T ag

«Da miissen wir ableuchten», verkiindete uns Herr Rubi. Ableuchten — was war das? Warum
ableuchten? Es gab ja nichts Besonderes zu sehen an der leeren, verwitterten Hauswand. Mit
Miihe entdeckten wir einige Striche und Striemen, die wir der Maserierung und dem Alter des
Holzes zuschrieben.

Beim Einnachten wurden die ndtigen Vorbereitungen getroffen: in ganz Wiler suchten wir
nach einer moglichst langen Kabelschnur und einer geeigneten Lampe. Die Bewohner waren
ebenso gespannt wie wir.

In der Dunkelheit krochen alle auf die Geriiste. Die Lampe wurde nahe an die Wand ge-
halten. Plétzlich zeigte sich eine Lilie, ein Rad! Herr Rubi zeichnete ruhig mit Kreide die Um-
risse dieses wunderbaren Schattengebildes nach, wihrend wir erregt durcheinander fuchtelten
und riefen. Bald glaubten wir die ganze Front mit Rosetten, Baren, Lilien bespickt ... Doch es
priifte der Meister unsere Entdeckungen, lehnte sie entschieden als Hirngespinste ab, und wir
mufiten bald einsehen, dafl unsere Phantasic nur aus verwitterten Holzgebilden Ornamente
hervorzauberte.

Am Haus von 1630 suchten wir eine Zeile Schrift zu entziffern. Bald sahen die einen ein A,
die andern ein K und jedes versuchte, die andern und besonders Herrn Rubi zu {iberzeugen, daf§
sein Buchstabe giiltig sei.

Besonders das Geschlecht des Bauherrn ,STADLEN® oder ,STALDEN® oder ,TADLEN® gab
Anlaf} zu heftigem Diskutieren. Auch das Durchsuchen der alten Dokumente in der ,Biirtdrucke*
von Wiler gab uns keine Anhaltspunkte.

Am dritten Haus schauten wir bereits mit etwas fachmannischerem Auge und ruhigerem Ge-
miite, priiften besser, bevor wir unsere Entdeckungen kund taten.

Warum sah man die verblafiten Ornamente beim Lampenschein besonders gut?

Farbe und Holz waren gleichmiaflig Sonne und Regen ausgesetzt. Die aufgetragene Farbe
schiitzte das darunterliegende Holz. So entstand zwischen bemalter und leerer Fliche ein klei-
ner, bei Tag unsichtbarer Absatz, der beim schrig einfallenden Licht der Lampe einen deut-
lichen Schatten warf und das frithere Ornament ergab.

Die Leute von Wiler

Am Morgen liegt das Wilerdorflein wie ausgestorben da. Nur ein paar Hiihner gackern in
ihren Stéllen, Enten schnattern ums Haus, hie und da ruft ein Kinderstimmchen — ringsum sonst
Sommerstille, Grillenzirpen, Brunnengeplitscher. Frith schon sind sie ausgezogen, Bauer und
Biuerin, Knecht und Kinder und bearbeiten nun emsig mit Gabel und Rechen das trocknende
Gras. Nur die Grofimutter, der Groflatt und die kleinen Enkelkinder sind zu Hause geblieben.
Die Grofimiitter verrichten das Notigste im Haushalt, die Grof3viter bessern hier etwas aus und
sehen dort eine Flickarbeit zu machen. Die Kleinen trippeln um sie herum und lassen sich gerne
als Handlanger und Springbiirschchen in Werkstatt und Kiiche gebrauchen.

Eben packt Grofimutter Reinhard ihrem Peti Kise und Brot in die Hutte. Das dreijihrige
Margritli hiangt ihr am Rockzipfel, das eine Hindchen versteckt sich im Mund, das andere
driickt innig ein altes Bibi an das kleine Mutterherz. Nachdem der Knabe mit seinem Zniinikram
verschwunden ist, setzt sich das alte runzelige Grosi in die Ofenecke, mit einem Sprung sitzt die
Kleine auf ithrem Schoff und lifit sich das lockige Blondhaar aus der Stirne streichen. Welches
Gesicht leuchtete wohl mehr, das glatte, rosige des Kindes oder das grauverwitterte, iiber und
tiber von winzigen Filtchen bedeckte der Alten? — Auch im Eschler-Haus ruhen zwei Leute von
ihrer Arbeit aus. Eschler Fritz sitzt im Holzschopf auf dem Scheitblock und hépperlet Klofiners
Jiingsten auf seinen knochigen Knien. Ubermiitig reiflt ithm der kleine Knirps den unférmigen,
vergilbten Filzhut vom Kopf und stiilpt ihn iiber die eigenen Ohren, steckt eine hélzerne Zigarre



in den Mund, versucht krampfhaft Runzeln zu machen und sagt: «Bin och grofle Ma». Ein ver-
gniigtes Lachen t6nt aus des Alten Mund. Es ist das gesunde, natiirliche und saubere Lachen, das
den Leuten, besonders den Minnern, hier oben eigen ist; sie lachen viel und gerne, und wenn
einer kriftig anfingt, so recht von ganzem Herzen, muff man mithalten, ob man weiff, warum
gelacht wird, oder nicht.

Gegen elf Uhr wird das Dérfchen bevolkert, die Heuer kommen heim zum ,Zaabe‘, um dann,
nach kurzer Mittagsruhe wieder auszuriicken. Trotz ihrer schweren Arbeit sind sie immer froh-
lich gelaunt und zu Spassen aufgelegt. Gemiitlich waschen sie sich am Dorfbrunnen die Arme,
stehen noch ein wenig plaudernd zusammen und sehen staunend an den farbigwerdenden Fassa-
den empor. Ihre helle Freude an den geschmiickten Hiusern und an den jungen Malerinnen zeigt
sich in Neckereien und Spiflen. Bald merkten wir, daf} es etwas anderes braucht als Schulwissen
und Gelehrtheit, um gegen den sprithenden Mutterwitz und gesunden Humor dieser Bergbauern
aufzukommen, und versuchten zuriickzugeben und das Spiel mitzuhalten, ,weles lenger u weles
besser?* Eines Mittags waren wir schon von unseren Geriisten heruntergestiegen, hatten uns so
gut wie moglich gewaschen und bestaunten nun, zufrieden im Gras neben dem Brunnen sitzend,
unser farbiges Werk, als die Heuer heimkehrten. Gerber, der ewige Spafivogel, tauchte mit einem
verschmitzten Schulbubengesicht beide Hinde in den Brunnentrog und warf einen Wasserstrahl
tiber den jungen, nichtsahnenden Midchenflor, der kreischend emporfuhr. Gerbers helle Auglein
glinzten vor Lust und Selbstzufriedenheit. Die Hinde in den Hosensicken stand er da und
lachte. Doch, ,wer zuletzt lacht, lacht am besten!s, dachte ich schnell aufspringend, und gof}
thm von hinten das doppelte Maf3 iiber sein ,strahlendes* Haupt. Nafl wie ein Pudel, schiittelte er
sich und schwur lachend Rache.

Stolz setzte ich mich an den Tisch und dachte bald nicht mehr daran, dafl der Sieg nicht ewig,
das Spiel nicht abgeschlossen sei! Am nichsten Vormittag zog ich anstelle des gesuchten Farb-
lappens eine Handvoll Hobelspine aus der Tasche meiner Malerschiirze. Erst jetzt merkte ich,
dafl ich wohl schon eine geraume Weile zwei prallgefiillte Taschen geringelter Spine spazieren-
gefiihrt und erinnerte mich des versprochenen Racheaktes. Beim Essen fragte ich Gerber Chliis,
wie er denn gewufit habe, welche Schiirze mir gehére. «Oh», meinte er in ldssigem Ton, «ich ha
deicht, ich nemi dr verschlaargetischt, u has preicht!» Schallendes Gelichter um mich herum, und
ich gab mich geschlagen.

Wir aflen bei den Bauern; alle drei Tage iiberfielen wir mit unserem Riesenhunger eine neue
Familie. Aus dem reichlichen Essen (das uns iibrigens michtig angeschlagen hat) schlossen wir,
dafl die Frauen gewohnt waren, fiir viele zu kochen. Wir waren eine grofe Familie, meist saflen
mehr als 15 Personen um die Tische herum. Bei Klofiners wurde nicht so viel geredet; Kinder
und Malergesellen schwiegen und hérten dem Gesprich zwischen Grofivater und Malermeister
zu. Bei Gerbers ging’s anders zu; natiirlich konnte Chliis auch beim Essen das Necken und
Spafien nicht lassen, und so wurde halt bei Tisch mit Worten weiter gespritzt! Reinhards behan-
delten uns wie Herrschaften aus der Stadt. Uns wurde in der Stube gedeckt, Schiisseln zu- und
abgetragen, und manchmal sogar etwas anderes als der Familie aufgetischt. Die Grofimutter
wollte es anfangs auch gar nicht sehen, daf} die ,Friuleins® abwaschen, hier muflten wir erkimp-
fen, was uns anderorts gerne tiberlassen wurde.

Welches Vertrauen wurde uns iiberall entgegengebracht. Jedes Haus stand uns offen, keine
geschlossenen Stuben, keine verriegelte Tiir. Ein kleiner, lustiger Vorfall zeigte uns aber, dafl
auch dieses Vertrauen nicht selbstverstindlich war:

Als wir von den Geriisten aus in ein Knechtegaden schauten, bemerkten wir mit einigem Be-
fremden, dafl sowohl Schrank wie Holztrégli mit Brettern und groflen Nigeln ,versiegelt® waren.
Der Bauer sagte lachend: «Das gleicht ihm; der Knecht ist ein merkwiirdiger Kauz, er ist halt ein

Links: Jakob Siegenthaler.
Mitte: Grofimutter und
Margritli Reinbart.
Rechts: Fritz Eschler.
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Stiindeler!» — Am Mittag warteten wir, bis sich die Bauernfamilic um den Tisch gesetzt hatte,
dann ging der Meister, gefolgt von uns sieben Getreuen hinein und fragte: «Regez, wem hast du
nicht getraut, mir oder diesen Téchtern, dafl du alles vernagelt hast?» Der stumpfsiifilich
lichelnde Mund zog sich zusammen, die sonst frommelnd stillen, schielenden Auglein gerieten
nach kurzem Verbliffen in Aufregung, rollten hinter den runden Brillenglisern, die grobe,
schwere Faust schlug mehrmals auf den Tisch: «Nein, Herr Rubi, in Euch und in die Friulein
habe ich volles, goldenes Vertrauen, aber», er senkte die Stimme, kniff die Auglein bés zusammen
und beschrieb mit dem knochigen Zeigefinger eine geheimnisvoll abwehrende Gebirde, «aber den
Buben, so gewissen Buben von da driiben, die kenne ich nur zu gut und traue thnen nicht mehr!
— Aber Euch und den Friulein, das glaubt mir, Herr Rubi...» Ja, wir glaubten es und freuten
uns umsomehr, daf auch er uns Vertrauen entgegenbrachte, und sogar noch ein so goldenes!

Nie kamen wir abends mit leeren Hinden in unser Zelt nach Nidfluh hinauf. Bevor wir auf-
brachen, holte Frau Klofiner noch schnell eine Pinte Kirschen, oder ein paar Eier. Frau Gerber
hingte uns ein Kesselchen Himbeeren an den Arm, und beinahe jeden Abend kam Frau Teuscher
mit einem Netz voll Salat aus dem grofien, sauber gepflegten Garten. Das gute Mideli strahlt
eine Frohlichkeit, eine Giite und Liebe aus, so recht wie ein Miieti. Leider hat es keine eigenen
Kinder; doch sein sonniges Gemiit und seine Miitterlichkeit kommen den Nachbarkindern zugut.
Stets hat es zwei, drei Kleine um sich, die ihm nachtrippeln und in seiner Wohnung ein- und aus-
gehen wie daheim.

Auch die Grofen zichen keine strengen Grenzen zwischen Mein und Dein; sie sind aufeinander
angewiesen, helfen einander aus, arbeiten gemeinsam und gehéren einfach zusammen. Nichts von
Klatsch, kleinlichem Treppenhausgewisch, keine ewigen Norgeleien an Kindern und Mitmen-
schen, dafiir freundliche Gemeinschaft, gesunder Verkehr zwischen allen Familien und durch-
wegs ein natiirliches Leben!

Fotos und Schiilerzeichnungen aus dem Archiv von Christian Rubi, Bern.

Das eingeriistete Haus Eschler/Gerber.
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