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Ein Bergtivdylein,

Der Diminutiv. will mir zwar nicht recht aus der Feder; denn klein ist sie zwar schon, die neue
Kirche von Lourtier im Wallis, die wir im Dezemberheft des «Werk» in finf Bildern aufmarschie-
ren schen, aber traulich und kinderlieb, was wir gern aus einem Diminutiv herauslesen, ist sie ganz
und gar nicht. Auch der streitbare Redaktor des «Werk» scheint nicht gerade von ihr begeistert.
Vorher sei ein neugotischer Entwurf vorgelegen, und wir zweifeln nicht daran, dass der uns zum
mindesten ebenso sehr verdrossen hitte, wire er ausgefithrt worden, als diese Architekrur aus
Emailblech, diec mit ihren kubischen Spiclercien beim Eingang und ihrem Pultdach aus wirklichem
Blech gar nicht in der Landschaft stebt, sondern wie ein Stiick Glanzkarton in sie hineingeklebt ist.

Aber das stirkste Stiick ist, dass man uns daneben das heimelige Kirchlein von Eisten im Lotschen-
tal zeigt (von dem der Architekt in seiner Blindheit nichts gelernt hat) und dazu schreibt, auch hier
liege nicht Anpassung, sondern bewusster Gegensatz zu den «typisierten» Holzbauten vor, mit ein
paar andern hochschnarzigen Wortern, ohne diec man heute auch das Einfachste nicht mehr aus-
driicken kann. Denn wenn sich dieses Kirchlein auch aus den Dorfhiusern heraushebt, wie ein
Miinster aus ciner alten Stadt, so ist es noch viel deutlicher mit ithnen verwandt. Schon Husserlich,
weil es den gleichen Hut trigt, das gleiche Dach aus den Steinen der Berge, in die es gestellt ist,
und dieses Dach ist schon ein Heimatschein, wie er der neuen Seelengarage, diesem heimatlosen
Gesellen, ginzlich fehlt. Und innerlich, weil es der schonste Ausdruck alter Sachlichkeit ist, die
immer noch um ein gutes Stlick sachlicher erscheint als die neue, eine Sachlichkeit, die ohne Pathos
ist und aus schlichtem Herzen, nicht aus Reissbrettwitzen, stammt wie die Holzhiuser der Lotsch-
berger Bauern, was wohl niemand von den besagten kubischen Spielereien noch von dem geschwolle-
nen Turm des Neubaus behaupten wird.

Ein wirkliches Unrecht aber ist es, dass man ein Bauwerk, das nichts als Mathematik ausdriicke,
und das ein Volk von Metalldrehern vielleicht als Ausdruck seiner Zeit und seines Wesens begreifen
kénnte, einem naturverbundenen Bergvolk zu schlucken gibt. Es habe das geschluckt, weil die Kosten
nicht hoch waren. Sie wiren ganz sicher noch geringer gewesen, wenn man ein Kirchlein im Stil
der alten Sachlichkeit erstellt hiatte. Wir bringen heute kein Bild der Kirche von Lourtier, nchmen
uns aber vor, es in drei oder vier Jahren zu tun, wenn Regen und Schnee ihre Meinung iiber dieses
Bauunwesen abgegeben haben.

Und nun noch ein Wort an die Herren Geistlichen aller Konfessionen. Man sagt uns, das alte Kirch-
lein sei baufillig gewesen. Ich glaube kein Wort davon, solange ich es nicht selber geschen habe.
Denn wenn ein Pfarrer eine neue Kirche will, findet er Bausachverstindige, soviel er will, die ithm
bestitigen, die alte sei baufillig, und wire sie auch stark wie ein Fels. Und Ihr, verchrte Herren,
mogt Thr Euch in theologischen Dingen stellen, wie Ihr wollt: in Baufragen seid lhr fast alle
seichte Modernisten. Wenn Ihr nur eine neue, oder doch eine neu lackierte Kirche haben konnt;
die schlichte Frommigkeit der alten sagt Euch gar nichts, weg damit! Der alte Nietzsche hat das
Wille zur Macht genannt; die ncuen Psychologen nennen’s Geltungsdrang, wenn ich nicht irre.
Kommt Euch nicht manchmal vor, die alten Kirchen habe Gott lieb, und iiber die neuen freue sich
der Teufel?

Ich habe in dieser Hinsicht bose Erfahrungen gemacht. Eines Tages erscheint bei mir e¢in Herr und -
erkundigt sich nach Vorlagen fiir neue Kirchen. (Vorlagen! fiir Kirchen!). Im weitern Cesprich ent-
puppt er sich als der Pfarrer einer Kirche, die mir jedesmal ein Labsal war, wenn ich mit der
Eisenbahn vorbeifuhr; wie ein Gedicht von Eichendorff steht sie da mit ithrem Friedhof. Ob sie noch
steht, weiss ich zwar nicht; denn der Pfarrer war in seiner Zerstorungswut unbelehrbar gegen alle
meine guten Griinde. Und ein andermal betrat ich mit cinem Gelehrten der Urschweiz, der fiir
seine Bauerfahrung, seinen Geschmack und Witz bekannt ist, eine schone Dorfkirche. Der Pfarrer
kam hindereibend dazu, freute sich iiber den hohen Besuch und entwickelte Renovationspline, dass
cinem dic Haare zu Berge standen; auch die alten, fein geschnitzten Wangen der Kirchenbinke
mussten weg. Diesmal kam er mit einer Predigt davon, die er in seiner eigenen Kirche einstecken
musste und dic er nicht leicht vergessen wird. Wieviel schlichte, fromme, vom zarten Geist alter
Geschlechter durchwebte Kirchen sind so ohne jede Notwendigkeit zerstort worden, und das Neue
hatte gar keinen andern Vorzug, als dass es neu war. Aber gibt es denn wirkliche Frommigkeit ohne
Pietit auch gegeniiber alten Gotteshiusern? Ja, wenn Thr etwas Besseres wiisstet....  Albert Baur.
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