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(Bin Bergftrdjlem.
Der Diminutiv will mir zwar nicht recht aus der Feder; denn klein ist sie zwar schon, die neue
Kirche von Lourtier im Wallis, die wir im Dezemberheft des «Werk» in fünf Bildern aufmarschieren

sehen, aber traulich und kinderlieb, was wir gern aus einem Diminutiv herauslesen, ist sie ganz
und gar nicht. Auch der streitbare Redaktor des «Werk» scheint nicht gerade von ihr begeistert.
Vorher sei ein neugotischer Entwurf vorgelegen, und wir zweifeln nicht daran, dass der uns zum
mindesten ebenso sehr verdrossen hätte, wäre er ausgeführt worden, als diese Architektur aus
Emailblech, die mit ihren kubischen Spielereien beim Eingang und ihrem Pultdach aus wirklichem
Blech gar nicht in der Landschaft steht, sondern wie ein Stück Glanzkarton in sie hineingeklebt ist.

Aber das stärkste Stück ist, dass man uns daneben das heimelige Kirchlein von Eisten im Lötschental

zeigt (von dem der Architekt in seiner Blindheit nichts gelernt hat) und dazu schreibt, auch hier
liege nicht Anpassung, sondern bewusster Gegensatz zu den «typisierten» Holzbauten vor, mit ein
paar andern hochschnarzigen Wörtern, ohne die man heute auch das Einfachste nicht mehr
ausdrücken kann. Denn wenn sich dieses Kirchlein auch aus den Dorfhäusern heraushebt, wie ein
Münster aus einer alten Stadt, so ist es noch viel deutlicher mit ihnen verwandt. Schon äusserlich,
weil es den gleichen Hut trägt, das gleiche Dach aus den Steinen der Berge, in die es gestellt ist.
und dieses Dach ist schon ein Heimatschein, wie er der neuen Seelengarage, diesem heimatlosen
Gesellen, gänzlich fehlt. Und innerlich, weil es der schönste Ausdruck alter Sachlichkeit ist, die
immer noch um ein gutes Stück sachlicher erscheint als die neue, eine Sachlichkeit, die ohne Pathos
ist und aus schlichtem Herzen, nicht aus Reissbrettwitzen, stammt wie die Holzhäuser der Lötsch-
berger Bauern, was wohl niemand von den besagten kubischen Spielereien noch von dem geschwollenen

Turm des Neubaus behaupten wird.
Ein wirkliches Unrecht aber ist es, dass man ein Bauwerk, das nichts als Mathematik ausdrückt,
und das ein Volk von Metalldrehern vielleicht als Ausdruck seiner Zeit und seines Wesens begreifen
könnte, einem naturverbundenen Bergvolk zu schlucken gibt. Es habe das geschluckt, weil die Kosten
nicht hoch waren. Sie wären ganz sicher noch geringer gewesen, wenn man ein Kirchlein im Stil
der alten Sachlichkeit erstellt hätte. Wir bringen heute kein Bild der Kirche von Lourtier, nehmen
uns aber vor, es in drei oder vier Jahren zu tun, wenn Regen und Schnee ihre Meinung über dieses

Bauunwesen abgegeben haben.

Und nun noch ein Wort an die Herren Geistlichen aller Konfessionen. Man sagt uns, das alte Kirchlein

sei baufällig gewesen. Ich glaube kein Wort davon, solange ich es nicht selber gesehen habe.
Denn wenn ein Pfarrer eine neue Kirche will, findet er Bausachverständige, soviel er will, die ihm
bestätigen, die alte sei baufällig, und wäre sie auch stark wie ein Fels. Und Ihr, verehrte Herren,
mögt Ihr Euch in theologischen Dingen stellen, wie Ihr wollt: in Baufragen seid Ihr fast alle
seichte Modernisten. Wenn Ihr nur eine neue, oder doch eine neu lackierte Kirche haben könnt;
die schlichte Frömmigkeit der alten sagt Euch gar nichts, weg damit! Der alte Nietzsche hat das

Wille zur Macht genannt; die neuen Psychologen nenncn's Geltungsdrang, wenn ich nicht irre.
Kommt Euch nicht manchmal vor, die alten Kirchen habe Gott lieb, und über die neuen freue sich
der Teufel?
Ich habe in dieser Hinsicht böse Erfahrungen gemacht. Eines Tages erscheint bei mir ein Herr und
erkundigt sich nach Vorlagen für neue Kirchen. (Vorlagen! für Kirchen!). Im weitern Gespräch
entpuppt er sich als der Pfarrer einer Kirche, die mir jedesmal ein Labsal war, wenn ich mit der
Eisenbahn vorbeifuhr; wie ein Gedicht von Eichendorff steht sie da mit ihrem Friedhof. Ob sie noch
steht, weiss ich zwar nicht; denn der Pfarrer war in seiner Zerstörungswut unbelehrbar gegen alle
meine guten Gründe. Und ein andermal betrat ich mit einem Gelehrten der Urschweiz, der für
seine Bauerfahrung, seinen Geschmack und Witz bekannt ist, eine schöne Dorfkirche. Der Pfarrer
kam händereibend dazu, freute sich über den hohen Besuch und entwickelte Renovationspläne, dass

einem die Haare zu Berge standen; auch die alten, fein geschnitzten Wangen der Kirchenbänke
mussten weg. Diesmal kam er mit einer Predigt davon, die er in seiner eigenen Kirche einstecken

musste und die er nicht leicht vergessen wird. Wieviel schlichte, fromme, vom zarten Geist alter
Geschlechter durchwebte Kirchen sind so ohne jede Notwendigkeit zerstört worden, und das Neue
hatte gar keinen andern Vorzug, als dass es neu war. Aber gibt es denn wirkliche Frömmigkeit ohne

Pietät auch gegenüber alten Gotteshäusern? Ja, wenn Ihr etwas Besseres wüsstet.... Albert Baur.
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Gm Bergtirchlem.
Oer Oiminutiv vill mir zwar nicnr rccbr sus cicr Leder; denn Klein isr sie zwar scbon, die neue
Kirclic von Lourrier im Vsllis, die vir im Oezembcrbefr des «VerK» in funk Lildcrn sufmsrscliic-
ren scncn, aber rrsulicb und Kinderlieb, vss vir gern sus eincm Oiminuriv bcrsuslcscn, isr sie gsnz
und gsr nicbr. Aucb der srrcirbsre KedsKror des «VerK» scbcinr nicbr gersde von dir begeistert,
Vorber sei cin ncugotisclicr Lnrvurf vorgelegen, und vir zvcifeln nicbr dsrsn, dsss dcr uns zum
mindesrcn ebenso sebr verdrossen bsrre, vsre cr susgcfübrr vorden, sis diese ArciiireKrur sus
Lmsilblecb, dic mir ibren Kubiscbcn öpiclereicn bcim Lingsng und ibrcm lultdscb sus virKIicbcm
blccb gsr niclir in dcr Lsndscbakr irc/>r, sondern vic cin LrücK OlsnzKsrron in sie /??ncin^c>^/cök isr,

Aber dss srsrkste 8tücK isr, dsss msn uns dsncbcn dss beirneiige Kirclilcin von Listen im Lörscbcn-
rsl zcigr (von dem der ArcriitcKr in scincr LIindlicit nicbrs geicrnr lisr) und dszu scbrcibr, sucb liier
liege nicbr Anpsssung, sondern bevussrer Ocgensstz zu den «typisierten« blolzbsuren vor, mir ein
pssr sndern liocbscbnarzigcn ^cirrcrn, obnc dic msn Keurc sucb dss Linfacbsre nicbr mebr sus-
drücken Ksnn. Oenn venn sicb dieses Kircblein sucb sus den Oorfnsusern bersuskebr, vie ein
kviünsrer sus einer slreu Lrsdr, so isr es nocb vic! deutlicher mir inncn vcrvsndr, 8cbon susscrlicli,
vci! es den gieicbcn Llut rrsgr, dss glciciic Oscb sus den äreincn der berge, in dic cs gesrellr isr,
und dieses Oscb isc scbon cin bleimsrsclicin, vic cr der neuen öcclengsrsge, diesem beimsrioscn
(Zesellen, gsnzlicb feblr, Ond inncrlicb, veil es dcr scbönsre Ausdruck a/ter LscblicbKcir isr, die
immer nocb um cin gulcs LrllcK sscKIicber ersciieinr sls dic neue, cine öscblicbkeir, die obne Markos
isr und sus scblicbrcm Herzen, nicnr sus Keissbrcrrvirzcn, stsmmr vic dic blolzbsuscr der Lörscb-
bcrger Lauern, vss vobl niemsnd von den bessgrcn Kubiscbcn Spielereien nocb von dem gescbvollc
ncn l'urm dcs iXeubsus bcbsuptcn vird.
Lin virKIicbes Onrecbr sber isr es, dsss msn ein LauvcrK, dss nicbrs sls IVlsrbemsriK ausdruckt,
und dss ein Volk von IVlerslldrcbern vielleicbr sls Ausdruck seiner z^eir und seines Vesens begreifen
Konnre, eincm nsrurvcrbundenen LcrgvolK zu »cbluckcn gibr, Ls bsbe dss gcscbluckc, veil die Kosten
nicbr bocb vsren. 8ie vsren gsnz sicbcr nocb geringer gevesen. venn msn ein Kircblcin im 8ril
dcr slren LsclilicbKcir crsrellr bsrre. Vir bringen beute Kein öild der Xircbe von Lourrier, ncnmcn
uns sber vor, es in drei oder vier ^sb^n zu run, venn Legen und 8crmcc inrc Meinung über dieses

Lsuunvesen sbgegebcn bsben,

Ond nun nocb ein Vorr sn dic Kicrrcn lücisrlicbcn sllcr Konfessionen, lVIsn ssgr uns, dss slrc KircK
lein sei bsurslüg gevesen, Icb glsubc Kcin Vorr dsvon, solsngc icb cs nicbr selber gcscbcn iisbc,
Oenn venn ein pfsrrcr eine neue Kircbc vill, linder cr Lsusscbversrändige, soviel er vill, dic irim
bcsrsrigcn, die slre sei bsufsllig, und vsre sie sucb srsrk vic ein Lels, Ond Ibr, vcrebrrc LIerrcn,
mögr Ibr Lucb in rbeologiscbcn Oingcn srcllcn, vic Ibr vollri in ösufrsgen seid Inr fsst süc
scicbtc lVlodcrnisrcn, Venn Ibr nur eine neue, «dcr docb eine neu IscKicrrc Kircbe risbcn Könnt:
dic scblicbte LrömmigKcit der slren ssgr Lucb gsr nicbrs, vcg dsmit! Ocr slre bberzscbc bsr dss

V/illc zur I^^ciir gcnsnnt; die neuen ?svcbologen nenncn's Oeltungsdrsng, vcnn icii niclir irrc,
Kommr Lucb nicbr msncnmsl vor, dic slren Kircbcn lisbc Oorr licb. und übcr die neuen frcuc sicb
dcr l'culcl?
lcb bsbc in dieser biinsicnr böse Lrlslirungcn gemscbr, Lines lsgcs erscbcinc bci mir ein Lierr und
erkundigt sicb nscb Vorlsgcn Iür neue Kircben. (Vorlagen! Iür Kircben!), Im veirern Lcspracb cnr-

puppt er sicb sls dcr ?farrcr einer Kircbc, dic mir jedesmal ein Lsbssl var, venn icb mir dcr
Liscnbsbn vorbeifubr; vic ein Oediclir von Licbendorff srelir sie da mit ibrcm Lricdbof. Ob sic nocb
srebr, vciss icb zvar nicbr; dcnn dcr Pfarrer var in seiner z^crsrörungsvur unbclcbrbar gegen alle
meine guren (Gründe, Ond cin sndermsl berrsr icb mir einem (üclebrren der Orscbveiz, dcr Iür
scinc Lauerkabrung, scincn (ZcscbrnacK und V/irz bekannr isr, cine scbönc OorfKircbe, Ocr Pfarrer
Kam Kändereibend dazu, freute sicb übcr dcn bobcn Lesucb und enrvickclrc Kcnuvarionsplänc, dass

eincm die Liasre zu Lerge srsndcn; suclr dic slren, kein gescbnirzten Vsngcn der KircbenbsnKe
mussren veg, Oiesmsl Ksm cr mir cincr Lrcdigr dsvon, dic cr in scincr eigenen Kircbe einstecken

mussrc und dic er nicbr leicbt vergessen vird, Vieviel scblicbrc, fromme, vom zsrtcn (-cisr sirer
Ocscblccbrcr durcbvcbrc Kircbcn sind so obnc jede blorvcndigkcir zersrörl vurden, und dss !>Icc,e

bsrre gar Keinen andern Vorzug, als dsss cs neu vsr. Aber gibr es denn virKIicbc LrömrnigKeir obnc
piersr sucb gegenüber slren Oottesbsusern? Is, vcnn irir ervas öcsscres vüssrcr, >!//>err öa«r,
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