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Ein währschaftes Bergwirtshaus,
Zwar ist es kein eigentliches Bergwirtshaus und nicht nur ein Wirtshaus,

sondern ein Gasthaus und nicht auf einer Höhe gelegen, vielmehr
ganz am Ende eines weltberühmten Tales des Oberlandes. Nachdem
man von der Talsohle aus etwa eine Stunde einem brausenden Bergbach
entlang gestiegen ist, liegt es plötzlich nach einer Biegung des Pfades
an einer Stelle, wo sich das Bergtal zu einem kleinen, ebenen Absatz
erweitert hat. Das Haus ist aus Holz gebaut mit Verputz, das Dach leider
mit Blech bedeckt. Es besteht aus zwei Stockwerken, die ziemlich nieder
sind, so dass ein grösserer Mann beim An- oder Ausziehen fast die Decke
berührt. Grösste Reinlichkeit ist der erste und auch nachhaltende
Eindruck vom gefegten tannenen Fussboden bis zum Waschgeschirr, den
trefflichen, auch lang genügen, Betten. Das Hausgeräte ist gediegen und
einfach; der Tisch wackelt nicht, der Schrank schliesst gut, die Schubladen

gehen leicht auf und zu. Weisse, wohl zur Winterszeit gehäkelte
Vorhänge sind an den klaren Fensterscheiben. Das alles mag als
selbstverständlich erscheinen, ist es aber nicht, und wenn auch, darf es doch
erwähnt werden, weil, wo es fehlt, es unangenehm empfunden wird. Bei

heimeligem Kerzenlicht, das an die Jugendzeit erinnert, geht man zu
Bett. Sonst ist das Haus, im Gang, dem Eßsaal und der Laube durch
gut geputzte, nie rauchende, Oellampen erhellt. Das Essen ist sehr gut
gekocht, in wohlgeordneten Platten von einem säubern, freundlichen
Saaltöchterlein dem Gaste vorgesetzt; das Z'morgentrinken insbesondere
erfreut durch die Fülle des Aufgetischten das Gemüt des zu seinem
heiteren Tagewerk aufgestandenen Gastes: Käse, Anken, echter Bienenhonig

und Eingemachtes stehen in nicht knapp zugemessenen Schüsseln
und Tellern da, die Milch ist herrlich, und selbst der Kaffee bodenständig,
indem, wie das im lieben Vaterlande so Brauch ist, der fremdländischen
Bohne nicht zuviel Recht eingeräumt wird. Die Küche liegt im Erdgeschoss
und wird von einer schon zwanzig Jahre im Dienste des Hauses stehenden
Köchin besorgt und beherrscht; sie weiss von allen Gästen, nimmt Teil
an ihnen, freut sich, wenn man sie in ihrem Reiche begrüsst; und das tun
fast alle. An die dreissig Gäste können beherbergt werden, meistens sind es

Schweizer, fröhlich-frische, hübsche Zürcherinnen, feine Bernerinnen, eine
Frau Regula Amrein mit ihrem jüngsten Sohn, ein fester Zürcher, der das
sonst so erfreulich selbstsichere Wesen hier etwas dämpft; auch
Ausländer sind da, Holländer und Deutsche, die sich in stiller angenehmer
Weise einfügen. Man ist eng aufeinander, aber eine ganz selbstverständliche

gegenseitige Rücksichtnahme herrscht vor; man kann sich leicht
anschliessen oder es beim freundlichen Grüssfuss bewenden lassen.
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Und nun, wer leitet diese kleine wohlgeordnete Welt? Eine treffliche

Frau, eine Oberländerin mit leiser singender Mundart, nicht zu
fest und nicht zu hager, mit etwas unbeweglichen Zügen, sauber wie ihr
ganzes Haus, mit langem Rock, der aber einen kräftigen schwarzen
Schuh und den Saum selbstgestrickter, weisser Strümpfe sehen lässt.
Sie ist ruhigen, freundlichen Wesens; man hört sie den ganzen Tag kein
befehlendes Wort sprechen; es geht alles am Schnürchen. — Viele
Wanderer machen halt, erfrischen sich auf einer Bank unter einem Baum
oder essen zu Mittag auf einem Terrässchen. Mancher kommt nicht zum
erstenmal und gibt erfreut über das Wiedersehen der Wirtin die Hand;
da sieht man alte feine Engländer und Engländerinnen, wie sie sonst
im grossen Schwärm sich verlieren. Dieses schöne Menschliche, das

von der Wirtin ausgeht, die ehrenhafte Auffassung des Berufes, die sie

erfüllt, gibt dem ganzen Gewerbe ein Gepräge, das einen in die alten
Zeiten zurückversetzt, wo der Wirt wirklich gastlich und sich bewusst war,
einen Fremden aufzunehmen. Er kann das Rüstzeug unserer Tage Grammophon,

Radio und Tanzdiele entbehren. — Wo dieses Gasthaus liegt, darf
nicht verraten werden; wir wollen auch gerne annehmen, dass es nicht
eine einzelne Erscheinung ist, sondern Vertreter einer Gattung, die in
unserem Lande hoffentlich nie ausstirbt. Denn auch in der schönsten
Gegend verweilt man noch einmal so gerne und erhöht sich das
Wohlbefinden, wenn man von dieser tüchtigen, liebwerten Schweizerart
betreut wird.

Im August 1929. Gerhard Boerlin.

Was schenken?

Ist es schon nicht leicht, jemand aus der Familie etwas zu schenken, das nicht

zur Ware wird, sondern ein Beha/tnis der Schenkfreude bleibt, so fällt es noch viel
schwerer, ein Vereinsmitglied oder einen Mann zu ehren, der sich für das Allgemeine
verdient gemacht hat. Die papierene Urkunde ist gar zu alltäglich. Sehr gut ist eine

Kabinettscheibe, die alten Schweizerbrauch lebendig erhält; nur gerade billig ist sie nicht.

Könnte man nicht daneben die alten Emmentaler Schliffscheiben wieder aufleben lassen,

die sich dem modernen Wohnraum oft leichter anpassen und gewiss in einer Zeit, die
das geschliffene Glas so sehrpflegt, zu guten Formen Gelegenheit geben Dr. A. Staehelin-

Pa'ravicini hat darüber bei Frobenius einen schönen Band herausgegeben, der viel
Vorbildliches bringt. Titel: „Die Schliffscheiben der Schweiz". Beispiele sind da in reicher,
fast allzu reicher Zahl zu finden. Man sollte aber die Technik dem Geist unserer Zeit

gemäss verwerten und nicht bloss das Alte abschreiben; das deutsche, speziell
württembergische, und das schwedische Kunstgewerbe zeigen, wie das gemacht wird.
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