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dont il boit la sève, ardente
comme du sang.

Lui aussi, l'homme, est
attaché à la glèbe qu'il fouille de
ses bras et dont il s'ingénie à
aspirer la sève. Ainsi qu'aux
temps féodaux, il est resté serf,
serf de la terre. Il en porte les
couleurs, toujours terreux en
son aspect, et jusqu'en sa face.

Despotisme étroit et comme
jaloux. La terre, qui nourrit
l'homme, en retour le veut tout
entier. Elle veut ses muscles,
son cœur, son cerveau. Elle
le brise, le courbe, le voûte, le
force à la regarder, à ne regarder
qu'elle. Elle ne se donne qu'à
celui qu'elle épuise. De fait,
voyez le paysan, le dimanche,
au cabaret où il s'enferme —
car son repos, c'est de s'enfermer
dans une salle, de ne plus voir
la terre, — assis, des heures
durant, devant un verre ou une
bolée, muet, immobile, le regard
vide puisqu'il ne voit plus
la terre, et sans motif d'agir
puisqu'il a les mains vides,
vides de l'outil dont il poigne
la terre. Sans elle, il est sans
raison d'être. Et toute son
attitude évoque la prostration
des grands bœufs las.

Qu'on ne voie là nulle
comparaison désobligeante — au
contraire. Et par elle je
voudrais indiquer, si je la
poursuivais, tout ce que la nature du
paysan implique de fort, et son
instinct de sûr.

Au surplus, une fraternité
règne entre l'homme et la bête.
Tous deux fils et esclaves de la
terre, ils vivent par elle, pour
elle, en elle. Les mêmes travaux,
côte à côte, les mêmes efforts, qui
leur arrachent presque le même
ahan, les morsures de la bise,
les brûlures du soleil, tout leur
est commun. Et ils sont unis
aussi dans la grandeur qu'irradie
la Nature.

Quel spectacle plus grandiose
en sa simplicité, que, se profilant

sur l'horizon clair, la charrue

traçant droit son sillon sous
l'effort combiné des bêtes
patientes et de l'homme attentif!
Et comme on sent quel lien les

joint, solide et doux! Nulle
rudesse dans la voix de l'homme,
des indications plus que des
ordres, des encouragements, de
la tendresse parfois <« Allons,
mes mignons!» Nulle frayeur
dans la docilité des bêtes. Et la
mélopée dont le laboureur
scande le train régulier et irré-
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sistible de l'attelage, et qui monte dans l'air pur
comme le chant même de la terre, le vol de passereaux

qui les enveloppe, à les toucher, d'un réseau
d'ailes frémissantes, achèvent de donner au
tableau toute sa haute signification.

Nieia-t-on qu'un tel «motif» anime et ennoblit
singulièrement un paysage? Plus exactement, ne
constitue-t-il pas l'âme même du paysage? Que
d'exemples on en donnerait!

La silhouette pensive du vieux berger drapé dans
sa limousine, appuyé sur le grand bâton qui lui
sert de houlette et cherchant dans le firmament le
secret des soits qu'il jettera; l'image de la pastoni e

aux yeux rieurs, aux lèvres en fleur sous la coiffe
légère, imprégnant de sa grâce juvénile tout le

décor velouté de bruyères roses où elle se dresse;
la vision d; l'aïeule aux bandeaux gris qui file sa
quenouille au seuil de sa chaumière, ce ne sont pas
là des éléments, des compléments de paysages, ce
sont des paysages mêmes par le rapport qui existe
entre les « sujets >> et le milieu dont ils sont
l'émanation.

En un sens moins général, a-t-on pris garde
qu'il n'y a pas de note disparate, en désaccord
avec son cadre naturel, dans un costume indigène,
non plus que dans le plumage ou le pelage de
sa faune? Si parfois la nuance en tranche par
sa vivacité sur la tonalité du paysage, il est à

remarquer, sans entrer dans la technique de la
question, que c'est par des couleurs complémen-
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