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Heft 4 • 15. August • 1Q06

BEAUTE ET PATRIE
— Par Philippe Godet. —

(Suite et fin.)

Parlerons-nous de l'aspect de nos villes et de nos villages?
Leur physionomie, si variée jadis, si imprévue, va perdant
ses caractères les plus heureux: les belles et simples et
solides constructions de nos pères sont remplacées par le
faux décor d'architectures à la fois vulgaires et
prétentieuses. Il y aurait tout un livre à écrire sur ce sujet
navrant, et on pourrait en accompagner le texte d'illustrations
cruelles. Quel éditeur intelligent s'avisera de parcourir nos
villes et nos bourgades et d'y recueillir les éléments d'un
Album de la laideur contemporaine? En aucun domaine on
ne surprend mieux l'aberration de l'époque actuelle et la
décadence du goût public. Il n'y a pas de jour que nous
ne voyions — pour parler du seul canton de Neuchâtel
les motifs d'architecture les plus précieux détruits de propos

délibéré, sous prétexte d'améliorer l'œuvre de nos pères.
La loi récente sur la conservation des monuments

historiques ne saurait préserver de la destruction le caractère
pittoresque de nos rues; car le pittoresque ne réside pas,
comme on se le figure ingénuement, dans telle construction
d'un style particulier, dans la valeur décorative de tel motif

architectural. Le vrai pittoresque n'est pas le bibelot de

musée; il réside dans le caractère, souvent très simple, et

par là même indéfinissable, de tout un ensemble où se
révèle l'âme d'une époque. Ce pittoresque, aucune loi ne le

peut protéger, si le sentiment public ne le protège pas.
Prise isolément, aucune des maisons de tel massif n'offre
rien de remarquable à l'analyse: voyez cependant
l'imposante silhouette que forment ces amples toits aux lignes
hardies; voyez le charme de cette courbe que décrit la rue,
avec ses différences de largeur et ses saillies imprévues...
Nous connaissons, dans certaine petite ville, certaine petite
rue où il n'y a pas une seule maison qui vaille par elle-
même la peine d'être regardée: cette rue, naguère encore,
était charmante; bientôt elle sera quelconque. C'est qu'elle
décrivait une courbe, sagement destinée, dans la pensée des
constructeurs d'autrefois, à rompre la violence de la bise:
on la reconstruit, maison après maison, selon la rigidité de
la ligne droite; et, aux demeures simples et < bon enfant >

d'autrefois, on substitue des constructions à la fois prétentieuses

et vulgaires.
Dans nos agglomérations rurales, il n'y a pas de jour

où nous ne puissions voir le vandalisme à l'œuvre: c'est
lui qui mutile les jolis meneaux de la fenêtre du XVIe siècle,
qui remplace le vieux poêle en catelles par une horreur
en fonte, qui substitue à l'élégante galerie de bois la
sordide balustrade en ciment... Oh! ces galeries de bois, que
j'en ai vu disparaître dans nos villages! Pourquoi? — Un
paysan à qui je le demandais me répondit: < Parce que le
bois, c'est désordre. »

La prétention de faire de l'ordre est un des plus sûrs

moyens de produire la laideur.
Celle-ci triomphe de toutes parts ; elle n'épargne pas la

nature, qu'on a la prétention d'arranger et d'embellir. Les
sites voisins de nos villages, de nos villes, portent les

marques de cette détestable manie. Il y aurait tout un chapitre

à écrire sur les méfaits des sociétés de développement et

d'embellissement; j'en connais qui ont perpétré des choses

sinistres, en croyant, de la meilleure foi du monde, servir
l'intérêt général et la cause de la beauté...

Et ainsi, partout, d'un mouvement irrésistible, la banalité

se substitue au caractère, le faux luxe à la simplicité,
l'artificiel au naturel. Mais ce qui est plus ridicule encore
que triste, c'est qu'en gâtant notre admirable pays, nous
pensons le rendre plus digne de nos visiteurs étrangers!

Je conviens d'ailleurs que ce calcul n'est pas toujours
faux: beaucoup d'étrangers sont au niveau du goût des

indigènes; combien d'entr'eux, par exemple, s'ils pouvaient
comparer le Montreux d'il y a cent ans avec le Montreux
d'aujourd'hui, hésiteraient à proclamer celui-ci plus beau

que celui-là! Mais ce goût détestable ne sera point éternel,
l'inculture n'aura pas le dernier mot; les idées saines finissent

toujours par s'imposer à la masse, même contre son
gré. Le jour où elles triompheront, le peuple suisse
comprendra l'erreur qu'il a commise en dénaturant son beau

pays pour l'agrément des plus plats philistins.
Ce ne sont pas eux, touristes souvent aussi riches d'écus

que pauvres d'idéal, qu'il faut écouter. Ce qu'il faut écouter,

c'est la voix prophétique d'un Ruskin, lorsqu'il nous
annonce qu'en reniant sa beauté pour plaire à ceux qui
ne la savent comprendre, la Suisse ne commet pas seulement

un crime, mais encore une sottise; car elle ne fait
autre chose que de tuer la poule aux œufs d'or.

II.

Mais, dans cette espèce de profanation des beautés
naturelles et des richesses historiques de notre pays, il y a

autre chose qu'un défaut de culture esthétique. Si la question

qui nous occupe est si sérieuse, c'est qu'elle n'intéresse

pas seulement le goût: elle touche aux mœurs de la
nation.

Il serait facile, en effet, de montrer le rapport intime
qui existe entre les progrès de la laideur et l'affaiblissement

du sens moral. Nous le sentons tous: il y a un lien
de cause à effet entre la soif du gain rapide, le goût des

plaisirs faciles, la recherche de la jouissance à tout prix, la

préoccupation du seul intérêt matériel, du seul profit
immédiat, et certaines complaisances que nous montrons
pour nos hôtes étrangers.

Quand l'amour de l'argent envahit les âmes, le mépris
de l'inutile beauté y entre avec lui ; or, ce qui est pis
encore, cette beauté, qui a la vertu d'enrichir ceux qui la
détiennent, on feint hypocritement de l'aimer, on l'exploite
avec toutes les ressources de la réclame, et on la ravale
au rang d'une belle servante à tout faire.

Voilà le côté moral de la question. Que dis-je! ce côté-
là, il est, au fond, toute la question. Nous touchons à la

racine même d'un mal dont la laideur, dont le vandalisme,
ne sont que les symptômes révélateurs. C'est l'idéal même
de notre peuple qui fléchit; égaré par une conception bassement

utilitaire de la vie, il devient insensible à ce qui ne
s'évalue pas en un profit tangible. Il se persuade qu'il est
extrêmement < pratique ¦> ; il croit assurer la prospérité de
demain : en réalité, il en tarit la source.

25



En reniant ce qui constitue son caractère et sa beauté,
notre Suisse est en train d'anéantir, avec ses traditions
morales, la plus sûre garantie de son bien-être matériel.

Envisagée de cette hauteur, la tâche qui nous incombe
ne dépasse-t-elle pas les forces et les moyens d'action de
notre Ligue?

Comment agir et surtout réagir? Que pouvons-nous faire?
Suffit-il que dans chaque cas donné, à chaque menace des

vandales, à chaque entreprise des enlaidisseurs, nous
élevions une protestation indignée? Protestons, crions,
c'est bien ; mais, au fond, ce n'est rien. Notre action, pour
être vraiment efficace, devrait prendre une portée plus
générale et plus décisive. Nous pourrons bien sauver par ci

par là un monument menacé ou conserver à la patrie un
bloc erratique convoité par l'entrepreneur. Mais la lutte
sera à recommencer chaque jour; ce que nous aurons
préservé aujourd'hui de
la main de malfaiteurs

inconscients,
périra tout de même,
20 ou 30 ans plus
tard, par la main de
leur inévitable postérité,

— à moins que
nous ne parvenions
à refaire l'éducation
esthétique et morale
de notre peuple et à

lui persuader que le
culte de l'idéal est
à la fois plus noble
et plus prof itable que
le culte du veau d'or.

Oui, Mesdames et

Messieurs, il nes'agit
de rien moins! La
mentalité générale
est à réformer, d'un
bout de la Suisse à

l'autre, parce que
nous avons tous plus
ou moins perdu de
vue les enseignements

du passé,
méconnu les conseils
de la tradition.

Si l'on m'accusait de pessimisme grincheux, je pourrais
prouver par mille faits que nous en sommes venus à préférer
à ce qui est vrai ce qui est factice et la contrefaçon du
pittoresque à la loyale simplicité des choses authentiques.
Un exemple seulement. Quand je commençai la campagne
en faveur du Bastion que les Soleurois se proposent de
raser(l), un journaliste entreprit de me consoler d'une
démolition prétendue nécessaire en m'apprenant ce que je
savais d'ailleurs: c'est qu'au Nord de la ville subsiste un
morceau du rempart de Saint-Ours et qu'on en a même
reconstruit une partie. Que M. Godet, concluait mon censeur,
au lieu de défendre la Turnschanze, consacre son noble
enthousiasme (merci!) à provoquer la création de quelque
chose d'analogue < als Anziehungsobjekt für Fremdenindustrie

>. Ainsi donc, détruisons sans remords le monument

séculaire, balayons les vieilles pierres imprégnées des
souvenirs d'autrefois; supprimons le témoin authentique de
l'histoire Puis fabriquons quelque motif pittoresque,
postiche et pastiche, qu'on puisse montrer aux étrangers!...
Cela doit suffire, puisque le faux a la même valeur que le vrai

Quand je vous disais qu'au fond, c'est une question morale!

C) Et qu'ils ont rasé dès lors.
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Ce goût du faux pittoresque et du vieux-neuf, qui va
toujours de pair avec le mépris de la beauté naturelle et

sincère, la Suisse le paiera un jour, si nous ne réussissons
à opérer une révolution dans les idées. A ce point de vue,
nous sommes en retard sur d'autres peuples, dont
l'éducation esthétique a devancé la nôtre.

Lorsque nous aurons consciencieusement enlaidi et banalisé
nos villes et nos sites, il nous arrivera ceci: le voyageur,
trouvant partout en Suisse le même pittoresque artificiel et

truqué, le même ascenseur pour se hisser sur un belvédère
prévu, la même salle à manger et le même menu, le même
salon et les mêmes chromolithographies, le même kiosque
où s'étaleront les mêmes cartes postales, la même somme-
lière portant le même costume d'opéra-comique, le même
boulingrin et le même jet d'eau décorant le même parc d'hôtel,...
et les mêmes portiers'réclamant d'identiques pourboires,

levoyageurs'écriera:
Commecette Suisse

est ennuyeuse! c'est
partout la même
chose! > Et il se
détournera de ce pays
sans caractère, sans
charme local, sans
poésie, sans dignité;
il s'en ira chercher,
bien loin de notre

caravansérail, des
beautés plus vraies,
un pittoresque plus
voisin de la nature.
La poule aux œufs
d'orjetteraaux échos
de l'Helvétieson
suprême gloussement;
l'industrie des étrangers

aura vécu.

DAS HAUS ,.ZUM ŒPFELBAUML1" IN ZURICH V. Erbaut von den Architekten Pfleghard & Haefeli
in Zürich. — Strassenansicht. — Beispiel eines guten modernen Landhauses —

LA MAISON „AU POMMIER" (ZURICH V). Par les architectes Pfleghard & Haefeli de Zurich. Bon

exemple d'une maison de campagne moderne ~~

Comment
prévenir ce danger,
comment remonter
le courant funeste
et refaire à notre
peuple une âme

respectueuse de la vraie beauté? Que fera notre Ligue?
D'abord, elle méprisera les moqueurs; car, en vérité, les

moqueurs n'ont jamais empêché une idée noble et juste
de faire son chemin. Puis, elle se pénétrera de cette
conviction, selon moi indispensable à une action utile, que sa
tâche ressortit à la morale autant qu'à l'esthétique; et,

partant de ce point de vue élevé, elle s'efforcera d'opposer
au culte de l'argent le culte de l'idéal et de persuader nos
compatriotes que l'homme ne vit pas de pain seulement.
Avec l'appui des autorités, dont nous saluons ici quelques
dignes représentants, elle organisera, par l'école, par la
conférence, par l'image, par tous les moyens possibles de

propagande, ce grand enseignement national qui est devenu,
hélas! d'une nécessité trop urgente.

Tel est l'esprit dans lequel il me semble que nous
devons nous mettre à l'œuvre, si notre activité ne doit pas
se réduire à des protestations sonores et à de vains palliatifs.

La beauté avec ou sans majuscule, cela n'importe
guère - est une richesse nationale qui nous a été confiée
par Celui qui assigne leur tâche aux nations. La laisser
profaner, comme c'est le cas aujourd'hui, c'est proprement
trahir notre destinée et mépriser un don de Dieu.
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