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FOCUS

Mère et clandestine à Genève

L'inégalité
in utero

Sage-femme accompagnant depuis

quelques années des femmes

migrantes et clandestines sur le

chemin de la maternité, j'aimerais

vous présenter ici une réalité

surprenante de notre ville de Genève,

métisse, polyglotte, et parfois fière

de son taux élevé d'étrangers qui lui

donnent une allure de New York

miniature.

Viviane Luisier

IL y a 34% d'étrangers à Genève, et...
environ 66% d'étrangères qui accouchent

à la Maternité! Ce dernier chiffre
est tiré d'un sondage sur l'origine des
accouchées effectué en 1995, qui
recense pas moins de 65 origines
venant des quatre coins du monde.

Mes propres statistiques de sage-
femme indépendante indiquent un
nombre de mères sans papiers qui ne
fait qu'augmenter depuis trois ans. De

1995 à 1996, les requêtes auprès du
service social de la Maternité de la part de
femmes enceintes clandestines ont
doublé, passant de 20 à 40. En majorité,
ces femmes sont latino-américaines,
mais aussi kosovars et maghrébines.

Maternité et clandestinité:
une contradiction?

Sans argent, sans assurance, sans
travail fixe, sans domicile stable, sans

papiers: c'est là qu'arrive parfois
l'enfant, par surprise, comme pour
affirmer que les femmes, même dans la
précarité, sont capables de se reproduire

et qu'elles ont le droit de le faire.
Oser faire un bébé dans une situation

sans espoir, c'est souvent ce qui va
redonner aux femmes clandestines la
force d'affronter une situation
administrative et économique qui semble
sans issue.

Que notre sensibilité judéo-chrétienne
le veuille ou non, bien des femmes

acceptent l'enfant issu de ce qui peut
paraître une aventure. Et non seulement

elles l'acceptent, mais elles s'en
réjouissent. Pour les femmes latino-
américaines en particulier, le premier
enfant est toujours bienvenu, et rares
sont les femmes nullipares qui ont
recours à l'IVG.

Une fois l'enfant accepté, la
grossesse, l'accouchement et le post-partum
sont traversés comme une série
d'épreuves souvent angoissantes, et
dans ces conditions, la maternité n'a
pas grand-chose à voir avec les images
d'un calendrier Nestlé.

L'inégalité irt utero
Certaines femmes passent leur

grossesse seules et sans soins. D'autres
trouvent rapidement des circuits «à

prix favorables» (comme si l'on parlait
de boutiques présentant des chaussures

soldées), qui ne sont pas les moins
compétents ni les moins humains. Le

prix est souvent ce qui détermine la
femme à faire suivre sa grossesse
régulièrement. Ce sont les privés, des médecins

et des sages-femmes, qui assument
alors celles que l'Etat est réticent à

accepter. Pour l'année 1997 par exemple,

27% de mes patientes n'avaient pas
d'assurance, et 95% ont été dirigées à

ma consultation par l'Etat lui-même.
Auprès des femmes enceintes

clandestines, et donc sans assurance,
médecins et sages-femmes apprennent
à travailler à l'économie, non par intention

écologique ou sociale («faire baisser

les coûts de la santé»), mais par
nécessité. Aucun examen redoublé,
aucune investigation superflue: c'est à

ces conditions que la future mère

acceptera de se faire suivre régulièrement.

Certaines femmes enceintes, que
j'envoie à la Maternité pour effectuer
une échographie, racontent qu'il leur a
été difficile d'accéder au lieu d'examen
sans payer au préalable tout ou partie
de la facture.

Lorsqu'une amniocentèse est nécessaire,

les stress s'accumulent: celui de

l'intervention elle-même, celui du motif
de l'intervention, et... de son prix, qu'il
faudra peut-être payer à l'entrée.

S'ensuit alors, pour les sages-femmes

qui font des consultations de
grossesse auprès des femmes clandestines,
une préoccupation majeure: l'échogra-
phie étant une pièce maîtresse dans un
suivi de grossesse digne de ce nom, il
est de toute importance que ce contrôle
soit effectué, et dans de bonnes conditions.

Il est intolérable que l'on place
des obstacles pour accéder à ce
contrôle, au pays même de la «Maternité
sans risque», et dans la ville où siège
l'OMS!

L'accouchement économique
Au cœur d'un luxe sanitaire sans doute

unique au monde, certaines femmes
clandestines demandent des accouchements

à domicile, parce qu'elles sont
démunies, à l'exemple de cette femme qui
avait subi préalablement une césarien¬

ne. Heureusement,
les sages-femmes
indépendantes
n'acceptent pas les
demandes
d'accouchement à domicile

«pour motif économique». Si un jour
elles le faisaient, elles deviendraient les

complices d'une médecine de troisième
catégorie.

Où accouchent les femmes
clandestines?

S'il fut un temps où l'accouchement
dit «ambulatoire» était le choix de la
femme ou du couple qui désirait recevoir

son bébé en milieu hospitalier, tout
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en retournant rapidement dans un
milieu familier, où l'autonomie et la

confiance des différents protagonistes
de la naissance pourraient se développer

harmonieusement, aujourd'hui, cet
accouchement est devenu aussi celui de

«la femme sans assurance». La raison
en est claire: c'est la formule la moins
coûteuse pour la femme clandestine
non assurée, mais aussi pour l'hôpital,

au cas où la femme, par la suite, ne

paierait pas sa facture ou partirait sans
laisser d'adresse.

Dans cette perspective, on imagine
facilement la crainte de la femme
clandestine à l'idée de devoir subir une
césarienne...

Retour dans l'ombre
Sans assurance, la femme accouchée

accepte donc avec soulagement l'idée
de faire un accouchement ambulatoire.
Elle rentre chez elle le plus vite possible

après l'accouchement, et dès ce

moment, elle échappe à nouveau au
contrôle institutionnel et de ce fait à la
crainte d'être «attrapée» par la police.

De son côté, l'institution est elle aussi
soulagée du problème de prise en
charge d'une femme non assurée, non
solvable, sans domicile repérable.

Genève, le nombre de futures mères sans papiers
>r. Sans assurances, mais avec la peur au ventre et
uences sur leur santé et celle de leur bébé.

C'est ainsi qu'il m'arrive de m'occu-
per de femmes césarisées, sorties
après deux jours postopératoires de

l'hôpital, parce qu'elles sont sans
assurance. Evidemment, si on les
laisse sortir, c'est que «tout est en
ordre». Mais est-ce souhaitable? Est-
ce... humain?

Souvent seule, dans un logement
inadéquat, avec son nouveau-né, la fem¬

me est loin d'être rétablie. La sage-
femme indépendante qui effectue des
visites à domicile quotidiennes affronte

de nombreuses préoccupations: la
femme qui ne répond pas au coup de

sonnette (peur de la police ou
hémorragie?), celle chez qui il fait trop froid
pour un enfant qui vient de naître,
celle qui économise Pampers et
serviettes hygiéniques...

Le nid de vipères
administratif

Les femmes clandestines n'ont pas
d'assurance-maladie parce que c'est

trop cher, mais aussi parce qu'elles
envisagent leur présence ici pour
travailler et gagner de l'argent, excluant
ainsi toute maladie et dépense «superflue».

Une fois enceintes, même si elles
désiraient contracter une assurance, ce

ne serait plus utile, car celle-ci ne couvre

pas les frais d'une grossesse déjà
commencée au moment du contrat.

Lorsque le bébé naît, les mères
savent qu'il faut assurer leur enfant,

pour que les soins post-partum, puis
les vaccins et les visites chez le pédiatre

soient couverts. Il a toujours existé
des caisses-maladie d'accord de prendre

sous leur aile des bébés clan¬
destins. L'argent
n'a pas d'odeur,
les primes non
plus. Pourtant, là
aussi, les difficultés

se multiplient
depuis quelques
mois. Il a dû
arriver quelquefois

que des

prestations soient
payées pour des
bébés dont les
primes n'avaient pas
été versées, et les
caisses sont plus
réticentes à couvrir

des bébés «au
noir».

Depuis quelques
mois, il existe une
nouvelle crainte.
Dès que la maternité

annonce la naissance du bébé
clandestin au Contrôle de l'habitant, la
mère reçoit rapidement un avis
d'expulsion. S'il est vrai que ce lien
administratif a toujours existé, il était rare
auparavant qu'un avis d'expulsion
suive l'avis de naissance! Faut-il voir
dans ce nouveau mécanisme la volonté
de nettoyer la place de ses
clandestins?

ne cesse d'augmen-
de lourdes consé-

Un peu d'humanité... quelques

solutions envisageables

Pourtant, malgré ces difficultés, il est
des femmes qui vivent ici pendant des

années, et qui, après avoir accouché à

Genève, réussissent encore à offrir à

leur enfant notre instruction publique
et nos soins médicaux, conscientes et
désireuses de leur donner le meilleur,
bien meilleur que ce qu'elles
pourraient leur offrir dans leur pays d'origine.

On peut donc se poser la question:

et pourquoi n'offrirait-on pas aux
bébés ce qu'on offre par la suite aux
enfants, soit une prise en charge
«normale», sans s'inquiéter de ce que l'on
gagne ou de ce que l'on perd, étant dit
que les variations dans les bilans
annuels monumentaux de nos institutions,

même si l'on aide ces mères,
resteront sans doute imperceptibles.
Pourquoi les futures mères clandestines

et sans assurance n'auraient-elles
pas droit à la prise en charge pratiquée
habituellement à Genève,
indépendamment de leur situation économique

et administrative?
Et aussi: pourquoi les médecins et

les sages-femmes qui effectuent ces

prises en charge parfois délicates
et qui requièrent une grande disponibilité

(téléphones à toute heure du jour
et de la nuit chez soi, visites urgentes
et non planifiées, adaptation à d'autres

mœurs, pratique d'autres langues,
etc.) doivent-ils être moins payés ou
pas payés du tout?

Parmi les solutions envisageables, la
première qui vient à l'esprit est
évidemment celle où les femmes sans
papiers seraient facturées comme les

assurances, soit à 100% (et pas à

150%, comme c'est le cas en ce

moment) par la Maternité. On pourrait
aussi imaginer une assurance-maladie
ad hoc que ces femmes paieraient dès

qu'elles seraient enceintes et jusqu'à
trois mois après leur accouchement.
Cela permettrait alors aux médecins et
aux sages-femmes d'appliquer leur
tarif normal et non pas d'effectuer du
bénévolat.

Au cas où les édiles concernés
voudraient redonner à la santé, même en
période de régime amaigrissant, une
attitude digne et respectueuse au
moins à l'égard des mères et des

bébés, d'où qu'ils viennent et quoi
qu'ils paient, nous pourrions alors
garder la tête haute en tant que
citoyens et citoyennes d'une ville
cosmopolite, siège de nombreuses
institutions internationales (OMS,
UNICEF). 4
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