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L] DOSSIER

Vouloir donner la vie
et avoir la mort en soi

Travail de dipléme de I'école de sages-femmes du CHUV, lausanne, réalisé par

Francoise Gendre
(volée mars 1981-ao0t 1982)

Je tattendais ainsi qu'on attend les navires
Dans les années de sécheresse quand le blé
Ne monta pas plus haut qu‘une oreille dans I’herbe
Qui écoute apeurée la grande voix du temps.

Je t'attendais et tous les quais, foutes les routes
Ont retenti du pas brilant qui s'en allait

Vers toi que je portais déja sur mes épaules
Comme une douce pluie qui ne séche jamais.

Tu ne remuais encore que par quelques paupiéres
Quelques pattes d'oiseaux dans les vitres gelées
Je ne voyais en toi que cette solitude

Qui posait ses deux mains de feuille sur mon covu.

Et pourtant c'était toi dans le clair de ma vie

Ce grand tapage matinal qui m’éveillait

Tous mes oiseaux, fous mes vaisseaux, tous mes
pays

Ces astres, ces millions d’astres qui se levaient.

Ah que tu parlais bien quand toutes les fenétres
Pétillaient dans le soir ainsi qu’un vin nouveau

Quand les portes s‘ouvraient sur des villes légéres
Ou nous allions tous deux enlacés par les rues.

Tu venais de si loin derriére ton visage

QUue je ne savais plus & chaque battement

Si mon coeur durerait jusquau femps de foi-méme
Ou tu serais en moi plus fort que mon sang.

René-Guy Cadou
«Hélene ou le temps végétal»

Ed. Seghers

1. Introduction

«On me dit une mére
et je suis une tombe»
Alfred de Vigny
On définit généralement la mort in-uté-
ro comme une rétention d'oeuf mort
durant le deuxieme et le troisieme fri-
ménon de la grossesse. Cette défini-
tion est celle que nous propose la
Science, mais dans ce travail je me pro-
pose de parler, d'étudier la grossesse
des les premigres manifestations sensi-
bles des mouvements foetaux qui ont
pour effet de donner & la mére le senti-
ment irrécusable de la présence en elle
d’une vie nouvelle.
Prenons tout de suite un exemple. C'est
celui de Mme P., primigeste, qui en est
& la vingt-huitieme semaine de gesta-
tion. Elle découvre sur elle-méme la
présence d'oedémes généralisés. Elle

prend rendez-vous & la polyclinique, et
apres une semaine d’investigations, on
lui annonce la mort de son enfant, mort
qui sera confirmée par les US.
Prenons encore un autre exemple.
Mme A. a 25 ans. Elle est, elle aussi,
primigeste ef en est, quant & elle, & la
trente-huitiéme semaine de gestation.
Elle vient pour un contréle de fin de
grossesse. Au cours de |'entretien préli-
minaire, elle signale une diminution im-
portante des mouvements foetaux. le
médecin, ne trouvant pas de BCF, la
confie aux US; ceux-ci confirment le
diagnostic redouté par le médecin:
I"enfant est mort.
A partir de ces faits, nous pouvons
nous poser plusieurs questions et met-
tre en évidence cerfaines caractéristi-
ques particuligres & ce genre de situa-
tion. Ce sont, par exemple, les suivan-
tes:

— l'annonce du diagnostic & la mére
ou au pere,

— l'analyse des réactions, des atfitu-
des de peur, d'angoisse de la pa-
fiente,

— l'information concernant le traite-
ment & court terme et & long terme,
la cause, la possibilité d'un nouveau
cas semblable, etc.

En tout état de cause, et quelle que soit
lo situation particuliére envisagée, . il
faut se rappeler que l'attitude & adop-
ter, et c'est & 'essentiel de la part de la
sage-femme, doit étre celle d'un trés
grand savoir-étre doublé d'un savoir-fai-
re; cette atfitude vaut également pour le
médecin et le personnel des US.

Voyons d'abord la situation dans son
ensemble et les facteurs psychologi-
ques qui vont conditionner la mére lors
d'un accident de ce genre. Dés |'enfan-
ce, on inculque & la petite fille qu’un
jour elle possédera la vie en elle. Elle y
pense profondément et intégre & son
schéma corporel une vie potentielle en
elle.

A un moment donné, elle ressentira vi-
vement le désir de donner la vie. Cette
notion «d‘avoir la vie en soi et de pou-
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voirla donner» est celle méme qu’on lui
a promise et décrite comme gratifiante.
On comprend dés lors la safisfaction et
I'épanouissement qu'elle manifestera
le jour oU on lui annonce qu’elle possé-
de la vie en elle. Son idéal est réalisé.
Elle sent les mouvements foetaux qui
constituent 'aspect relationnel le plus
merveilleux entre elle et son enfant.
Mais soudain elle s'inquigte. les mou-
vements, qui sont les premiers gestes
d'amour de I"étre qu’elle désire le plus
au monde, disparaissent. Puis c'est le
drame, la mort de cette idylle qui la
laisse, elle, désemparée et vivante
avec la mort en son sein. les consé-
quences sont prévisibles. Tout son
idéal, tout ce qu'elle espérait de cette
maternité et ce qu'elle attendait de son
réle de mere, tout s'estompe et se brise
du méme mouvement.
la situation ne reléve plus maintenant
que de la biochimie qui se chargera,
par un traitement adapté & base de
prostaglandines, d’expulser cette mort
de la tombe vivante. la femme se re-
trouve dans une situation semblable &
celle qui était la sienne avant sa gros-
sesse, avec cependant une expérience
de plus. On peut se poser une ques-
tion: Y a-t-il, pour elle, une progres-
sion ou une régression dans sa vie de
femme?

Avant d'y répondre, je voudrais signa-

ler que, dans ce fravail, il s‘agira uni-

quement de primigeste, jeune et dési-
reuse d'enfant. J'écarte volontairement
donc la situation qui serait celle d'une
femme deuxiéme geste et primipare,
car il me faudrait signaler, dans ce cas,
toutes les répercussions que ce drame
aurait sur le premier enfant qui, avec
cette nouvelle grossesse, devrait se
préparer au role de I'ainé et finalement
refourner & sa situation antérieure.

J'écarte tout aussi volontairement le

cas d'une femme deuxidme geste et

nullipare, car cette situation comporte-
rait deux possibilités:

- soit la premiére grossesse était un
avortement spontané, ce qui entraf-
nerait un aspect psychologique cen-
tré sur la notion de «mauvaise
mére»,

— soit la premiére grossesse était un
avortement provoqué, ce qui impli-
querait l'aspect de «punition».

En plus, je signale que je ne décrirai

pas l'‘aspect scientifique, par exemple

indications, contre-indications, surveil-
lance des prostaglandines, etc., qui
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peut étre retrouvé dans nombre de lit-
térature médicale et paramédicale.

2. Motivation

Assise sur le bord de son lit, le regard
tourné vers la fenétre, le visage rougi
par I"émotion, les yeux gonflés de lar-
mes, la voix raugue, Mme A. est vétue
d’une chemise de nuit et d'une robe de
chambre de I'hépital. le jour de son
admission motivée par une mort in-uté-
ro, je faisais la garde et étais sensée
m'occuper de cette enfrée; mais, de-
vant une situation si particuliere, je me
suis sentie bien vite incompétente et
i'‘ai, un peu volontairement je dois le
dire, laissé cette femme seule avec
elle-méme. Entre temps, la responsable
du service prenait en charge cette pa-
tiente pour avoir un entretien avec elle,
et c'est par la suite qu’ensemble nous
nous sommes occupées de Mme A.

A cette époque-la, j'étais infirmiére en
soins généraux et je travaillais dans le
service du prénatal. J'avais encore &'y
apprendre, mais une situation sembla-
ble & celle-ci ne s’était encore jamais
présentée pour moi. la seule chose qui
me hantait, qui m'obsédait était le fait
que cette femme, qui me paraissait
douce, gentille et trés compréhensive,
avait voulu donner la vie et avait la
mort en elle. Je pris donc subitement
conscience de ce probléme que l'on
peut formuler ainsi:

«Vouloir donner la vie
et avoir la mort en soi»

et ce fut pour moi un sujet de préoccu-
pation trés durable. Quel scandale
pour l'esprit humain qui se trouve con-
fronté avec un fait déroutant, inexplica-
ble, inadmissible, incompréhensif et
surtout révoltant!

On dit souvent que dans un couple, si
I'un des deux conjoints vient & décé-
der, I'autre meurt aussi un peu; mais la
différence avec la mort in-utéro est que
celle-ci est intérieure, cachée, comme
lovée au plus intfime du corps d'une
femme qui doit expulser le confenu ina-
nimé, le cadavre de son utérus. Voild
donc ce qui m'a paru intéressant & dé-
velopper au sujet de ce théme dans
I'infention de sensibiliser les collabora-
teurs et les collaboratrices, & tous les
niveaux que ce soit, & ce probléme
heureusement assez rare mais devant
lequel il nest pas défendu de se remettre
en question, de revoir son affitude, ses
craintes et son expérience antérieure.

le but assigné & ce travail, on l'aura
compris, n'est pas de faire le tour de ce
douloureux probléme et d'en épuiser
tous les aspects, mais de proposer un
théme de réflexion qui pourra conduire
plus loin que lui, plus loin que mes dé-
veloppements. Ce travail, d'autre part
et je tiens & le préciser, n'offrira pas de
schéma stéréotypé, de ligne de con-
duite, ou de série de prescriptions &
observer en cas d'accident de ce gen-
re; qu'on n'y cherche donc ni régles, ni
recettes d'aucune sorte.

3. Description de deux situations

a) Situation de Mme P,

Mme P. a la trentaine; elle est primiges-
te, mariée, et désire vivement 'enfant
gu'elle porte. C'est au cours de la
vingt-huitieme semaine de gestation
qu'elle observe l'apparition d'oedé-
mes généralisés et |'‘augmentation de
la hauteur et de la circonférence utéri-
nes; ces symptémes sont confirmés par
le médecin de la polyclinique lors de la
consultation. le médecin propose alors
I'investigation par les US et d'autres
examens complémentaires, suivis tout
aussitdt de I'hospitalisation de Mme P.
lao patiente n'est pas mise au courant
des craintes et des méfiances de
I'équipe médicale. le personnel soi-
gnant, quant & lui, n'ose pas se pro-
noncer, parle d'autres sujets, mais ne
se permet pas d'émettre un diagnostic
ou un pronostic concernant cette gros-
sesse. le mystére s'installe. le couple
commence & s'impatienter, demande
des explications & toutes les personnes
susceptibles de les aider, de les rensei-
gner, fant est grande la méfiance qu'ils
ont d’une réalité qui leur échappe.
'hospitalisation a lieu un lundi et est
suivie aussitét de plusieurs examens
biologiques, ultrasonographiques. le
mercredi, on décide une amniocenté-
se, qui sera effectuée le vendredi sui-
vant. Elle ne sera toutefois pas effec-
tuée, car le foetus est mort in-utéro bien
avant.

Donc le vendredi I'équipe médicale
annonce cette mort in-utéro & Mme P.;
ce qui n'empéche pourtant pas les mé-
decins de I'envoyer aux US et c'est |
qu'elle recoit I'image de son enfant
mort dans son utérus. Il faut ajouter que
I'annonce de cette mort lui a été faite
dans des termes purement techniques
et d'une maniére trés froide, sans avoir
eu I'idée de prendre en considération
sa douleur. C'est la patiente elle-méme
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qui devra encore en informer son mari.
Quelle estla réaction du couple P. face
& cet accident? Elle est double et par-
tagée: d'une part, un sentiment de
soulagement & |'idée d'une éventuelle
malformation génétique du foetus, sen-
timent accompagné, d'autre part, d'un
mouvement de révolte & I'endroit de
I'équipe médicale qui s'est tue toute
une longue semaine. Il n'est pas dans
mon propos ici de discuter de 'oppor-
tunité de l'information & donner & la
patiente et & son mari au sujet du deve-
nir de leur enfant. Qu'il me soit cepen-
dant permis de donner mon sentiment
& ce sujet et de dire que les couples ont
droit & une information plus précise et
plus claire tout au long du traitement.
Revenons & la situation de Mme P.
Clest le vendredi que le foetus est dé-
couvert et annoncé mort. le samedi, on
autorise Mme P. & sortir pour aller se
promener un peu. Celle-ci prend un
bus et une personne bien intentionnée
lui propose alors de prendre sa place,
vu son éfat gravidique. Mme P. refuse,
carelle ne se sent plus du tout enceinte,
malgré son «gros ventrex... Voici que
maintenant elle doit vivre, sourire, dor-
mir avec la mort en elle. Son schéma
corporel s'est modifié: la vie a fait pla-
ce & une grande inertie. Elle a le senti-
ment d’étre devenue une tombe.

le lundi matin commence la provoca-
tion avec les prostaglandines en salle
d’'accouchement. le travail est long, et
dure environ deux jours. Au cours de la
dilatation, Mme P. a été trés bien en-
tourée par son mari et par le person-
nel. Cette phase du travail n‘a pas été
ressenfie comme frop agressive par
Mme P. et lorsque, le mercredi, elle
parvient enfin & expulser un foetus trés
macéré, elle ressent cette sortie com-
me une délivrance. Ne peut-on pas, &
ce propos, cifer |'expression tradition-
nelle «&tre délivrée de la mort», en pré-
cisant toutefois que, dans cette circons-
tance, la mort avait procédé de la vie.
le couple ne veut pas voir I'enfant, mais
s'informe de son sexe, afin de lui don-
ner un prénom, une personnalité et une
identité.

Qu'advient-il de Mme P.2 Elle fut trans-
férée dans I'unité de gynécologie
avec d'autres patientes qui étaient la
pour curetage explorateur, interrup-
teur, etc... Inutile de préciser quelle
n‘apprécia pas beaucoup cette hospi-
talisation: on avait tout simplement ou-
bli¢ de lui demander ou elle désirait al-
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ler, en gynécologie ou chez les accou-
chées. En gynécologie, elle ne pouvait
pas se sentir & l'aise car elle restait &
ses yeux une mere a part entiére avec
cependant la différence d'avoir man-
qué la finalité de lo grossesse et de
I'accouchement: donner naissance &
un enfant.

Avant sa sortie de I’hépital, Mme P. re-
cut encore une information planning,
mais le moins quon puisse dire est
qu'elle n'était pas dans un éfat de fres
grande réceptivité et n‘a donc pas pu
percevoir ces données dans foute leur
nécessité. Ici encore, & mon sens, il au-
rait fallu adapter les soins & cette situa-
tion particuliere et se rendre compte
que Mme P. n‘avait vraiment pas be-
soin de ces conseils.

Durant |"hospitalisation, le mari a été
trés critique face aux décisions prises
et aux soins donnés; mais il agissait
comme tout étre humain l‘aurait fait,
c'est-a-dire manifester son indignation
contre cette situation de non-retour. Ce
couple a cheminé toute |I'hospitalisa-
tion en vivant frés intensément le mo-
ment et en essayant quand méme de le
positiver.

A sa sortie d’hdpital, Mme P. est con-
voquée & la polyclinique ou I'on devait
tenter de répondre & la cause de cette
mort in-utéro. la réponse a toujours été
donnée ainsi et sans commentaire:
anarsaque foeto-placentaire.

b) Situation de Mme A.

Mme A., mariée, en est & sa 38e se-
maine de gestation. A l'anamnése, elle
signale une nette diminution des mou-
vements foetaux et, comme le gynéco-
logue ne trouve pas de BCF, il confie la
patiente aux US.

les US vont révéler l'absence totale
d’activité cardiaque du foetus et Mme
A. comprend dés lors que ce quelle
voit est |'image de son enfant mort
dans son utérus. Elle n‘a pas besoin
d'explication supplémentaire: elle a
compris d'elle-méme, devant le cliché
des US, & I'expression de la personne
qui les effectue et & I'atmosphére deve-
nue subitement trés lourde autour
d'elle. Mme A. fait appeler son mari
qui arrive immédiatement. le couple
est accablg, sa tristesse est communi-
cative, immense & l'‘annonce de cette
mort. le mari trouve pourtant la force
de s'étonner que les gynécologues, les
représentants de la Science, n'aient
pas pu provoquer l‘accouchement & la

37e semaine, puisqu’a ce moment-l&
le foetus était & terme et déja viable.
Mais peut-on prendre sur soi la respon-
sabilité de provoquer tout accouche-
ment & 37 semaines?

Mme A., de son c6té, s'est rendue
compte assez vite qu'elle avait un foe-
tus mort en elle, mais elle n‘a disposé
que de trés peu de temps pour réaliser
toutes les conséquences de cette situa-
tion, étant donné son hospitalisation
rapide au prénatal, nécessitée par di-
vers examens.

C’est le lendemain déja que I'on provo-
que |'évacuation du foetus par les
prostaglandines. L'expulsion est assez
rapide, mais le couple, lui également,
ne désire pas voir |'enfant; par contre il
insiste pour connditre le sexe de l'en-
fant, car I& = tout le monde le sentait
bien — c’était leur enfant & part entisre,
plus véritablement accepté et reconnu
comme tel que dans certaines naissan-
ces menées pourtant & ferme.

Mme A. a eu la chance de pouvoir
choisir elle-méme |'endroit approprié
de son séjour post-partum. Elle choisit
le secteur des accouchées et en fut trés
contente. Elle était satisfaite d'étre
avec d'autres meres. |l serait mal
seyant de voir dans cette décision un
quelconque mouvement de cruauté
envers elle-méme. Tout se comprend au
contraire par le sentiment profond
qu’elle avait d‘avoir accompli en partie
son destin de femme qui vient d'accou-
cher, destin contrarié¢ par la mort de
son enfant, provoquée par les friples
circulaires serrées entfrainant l'arrét de
la circulation funiculaire etf, par consé-
quent, foetale, et dont elle ne se sentait
absolument pas responsable. lors de
son séjour port-partum, je me souviens
de l'avoir entendue dire: «Pas un seul
moment je ne me trouve plus mauvaise
mére que foutes ces autres dames; seu-
lement, je n‘ai pas eu de chance et il est
inutile de chercher un bouc-émissaire
sur qui infliger toute la cruauté et toute
la haine que je pourrais développer
contre lui». Elle refusa la séance d'in-
formation planning: elle était bien dé-
cidée & avoir une autre grossesse ef
ceci le plus rapidement possible, non
pas pour oublier, non pas pour rempla-
cer, mais bien pour accomplir son des-
tin de mére & part entiere dans sa rela-
tion pléniere & un étre issu d'elle.
Durant I’hospitalisation de son épouse,
le mari parut frés calme, trés pondéré,
mais aussi frés accablé par cet événe-
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ment. |l éfait présent, et |'on ne souligne-
ra jamais assez combien cette présence
est importante. Elle le fut pour sa femme
et pour le personnel médical et paramé-
dical également. lorsque le couple a
quitté I"hdpital, il était confiant en lui-
méme et pénétré de I'espoir d'une nou-
velle grossesse qui les conduirait & avoir
un étre unique, & eux, un éire qui, de
foute facon, ne remplacerait pas I'enfant
mort, mais qu'ils étaient bien décidés &
aimer pour lui-méme.

4. Analyse de situation

selon E. Kiibler-Ross
E. Kibler-Ross est un médecin qui,
apres avoir fravaillé deux ans au che-
vet des mourants, a décrit leurs attitu-
des, leurs réactions positives ou négati-
ves face & leur propre mort. Cette étu-
de met en évidence des stades par les-
quels semblent passer ces malades.
Certains d’entre eux arrivent seulement
au premier ou au second stade, et ne
vont pas plus loin; certains aussi sem-
blent s'attacher plus & un stade qu’a un
autre; d'autres enfin ne semblent pas-
ser par aucun des stades proposés
dans cette étude.
On peut, me semble-t-il, sans trop ris-
quer l'amalgame, appliquer cette mé-
thode analytique & foute personne
confrontée & une situation dramatique,
qu'il s‘agisse du deuil d'un conjoint,
d'un grave accident, d’une paralysie
d'origine traumatique, médicale, mort
in-utéro, efc.

a) le refus et l'isolement

En ce qui nous concemne, la femme
peut tout d'abord se réfugier dans le
refus et ne pas accepter cette mort en
niant |'évidence, jusqu’a ce que les US
la lui démontrent d’une maniére irréfu-
table.

«ll n‘est pas possible & la nature humai-
ne d'admettre le caractére définitif et ir-
révocable de la mort sans laisser la
porte entr'ouverte & un petit espoirs. (1)

Cette phase de refus est courte, car
I'espoir et le temps d'attente face au
diagnostic sont écourtés par la rapidité
des US & dévoiler la réalité.

la patiente, d'elle-méme, s'ouvre sou-
vent de son probléme & son mari,mais il
faut alors qu'elle soit tout & fait con-
vaincue et consciente pour pouvoir

1) Kibler-Ross (E.) — les derniers instants de la
vie. Paris, Editions labor et Fides Genéve,
1975, p. 125
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I'exprimer. Mais cette ouverture ne par-
vient pas & la délivrer de son isole-
ment, & l'arracher & la carapace dans
laquelle elle s'enferme, elle et son en-
fant, dans 'ultime tentative de le sau-
ver en se sauvant elle-méme. le mari se
trouve rejeté de la trilogie familiale. Elle
refuse de |'intégrer dans cette trinité qui
s'est brisée pour ne laisser pour solde
qu’un dramatique duo fait d'un mort
dans le sein d’une vivante. Il ne faut jo-
mais perdre de vue que, durant toute la
grossesse, il y a des relations intimes
qui s'établissent entre elle et I'enfant;
on peut méme parler d'une certaine
complicité, d'un lien unique et indisso-
luble qui s'est noué entre les mouve-
ments foetaux et les manifestations ma-
ternelles faites de gestes, d'accords,
de monologues... Es brusquement le
néant, le vide, le froid, I'absence s'ins-
tallent: tout s'écroule.

b) lirritation

A la négation précédente peut succé-
der, pour certains couples, un moment
de profonde irritation. Il suffit souvent
d'un rien pour provoquer l'irruption
d’une colére sourde et qui s'alimente &
cet échec absurde. On verra alors, par
exemple, Mme A. demander sur un ton
agressif: «Pourquoi n‘avoir pas fait une
provocation & 37 semaines?»

le couple traverse alors un moment de
trés grande fragilité et le seul moyen
dont il dispose pour exprimer sa dé-
ception est de manifester une certaine
hostilité face & cette technique, & ces
contréles qui n‘ont pas permis de con-
jurer la catastrophe, ou face & ces pa-
roles rassurantes aussi incapables
d’éviter la fatalité. Inutile alors, au
cours de cette phase, de s'obstiner; le
plus important consiste & écouter le
couple e, si possible, & parler au mari
et & la patiente séparément pour don-
ner & chacun la possibilité de s'expri-
mer sans subir la pression de 'autre.
Pour un personnel tant soit peu entraing,
il est possible de faire ce que I'on appel-
le de la «reformulation», c’est-a-dire de
discuter avec la personne sans s'impli-
quer, en restant neutre et en relancant le
sujet pour amener peu & peu la person-
ne & cheminer, & progresser dans sa fa-
con de voir les choses et de les vivre.

Il me semble aussi que, face & une felle
situation, il est nécessaire de pouvoir
laisser parler la personne et de |'ame-
ner ainsi & préciser certains points qui
paraissent peu clairs ou méme erronés

dans la conception qu’elle se fait de sa
situation. Ce couple, nous I'avons vu
précédemment, est irritable et se for-
malise d’un rien. Qui d’entre nous ne
s'est pas vu reprocher d'avoir mis la
trousse de toilette & gauche plutét qu’a
droite, le drap trop haut ou trop bas, la
sonnette soit-disant inaccessible pour
appeler la sage-femme - alors que
cette derniére a quitté la chambre il y a
cing minutes — qui s'entend demander
I"heure, une heure que la montre de la
patiente pourrait tout aussi bien indi-
quer... Cela nous améne tout naturelle-
ment & prendre en considération cette si-
tuation, & l'interpréter comme un appel
au secours ou une facon de dire: «lui est
mort, mais moi j'existe encore!».

c) le marchandage

Cette étape, indiquée par E. Kibler—
Ross, ne nous conceme pas dans cette
situation car, malheureusement, les faits
sont irrécusables: le foetus est mort.

d) la dépression

Il en va tout autrement de la phase de
la dépression. la personne qui semble
la plus affectée par cette étape dé-
pressive est la femme: elle se sent tout
d'abord incompétente, mére indigne,
mauvaise mére. Tres vite de telles pen-
sées, nourries d'angoisse et de frustra-
tion, la conduisent & cette phase dont
le développement imprévisible sera
marqué de mélancolie profonde et de
grande amertume, de lassitude aussi
face & la participation que I'on est en
droit d'attendre encore d'elle.

Quant au pere, il peut, lui aussi, passer
par cette phase douloureuse, atteint
qu'il est dans son espérance profonde
de paternité, espérance qui se voit
soudain anéantie. Et ce néant dans le-
quel il se trouve est souvent doublé du
fait que, dans la mort in-utéro, le pere
est un partenaire oubli¢, que I'on met
trop facilement de cété. Jai eu la
chance de rencontrer Mme A. six mois
aprés son accouchement. Clest au
cours de la conversation que nous
avons eue qu'elle m'a révélé avoireu le
sentiment trés profond que la personne
qui avait le plus souffert de ce drame
était son mari. Ce dernier avait éprou-
vé beaucoup de difficulté & reprendre
une vie commune, un téte-a-téte avec
sa femme, alors qu'il s'était préparé
durant neuflongs mois & vivre & trois au
sein de sa future famille. En demiére
analyse, il s‘agit bien d'une dépression
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de couple: elle, avec son ventre vidé
de l'espoir de sa maternité et lui, avec
sa téte vide de ses projets paternels.
Cette phase constitue bien la tentative
désespérée de conjurer |'inévitable en
cherchant une cause, un bouc-émissai-
re sur qui déverser foute I'agressivité la-
tente. Il n‘est cerfes pas inutile que le
couple réfléchisse & ce probléme et
tente de mettre en évidence les don-
nées qui l'ont amené & chercher une
responsabilité & son malheur, car dans
la plupart des cas la patiente se sent
mise en cause et se désigne d'elle-
méme comme coupable et décompen-
se ainsi au point de devenir dépressive.
On n'insistera donc jamais assez sur la
nécessité pour le couple de pouvoir
passer et dépasser ce stade pour re-
trouver son équilibre.

e) l'‘acceptation

Dans les deux exemples qu'il nous a
été donné d'analyser, les couples en
question disent avoir accepté cette
mort in-utéro, mais ils signalent une
grande fristesse qui ne semble pas de-
voir s'effacer avec le temps. Il faudra
donc encore parcourir un long chemin
pour accéder & I'acceptation, un che-
min semé d’embiches, de piéges, de
remises en question, d'auto-accusa-
tions et de bouleversements intérieurs.

Cette phase d'acceptation est pour-
tant plus accessible si les parents font le
deuil de I'enfant, c’est-a-dire s'ils ont
dépassé le stade de la vie et de la mort
de cet étre humain concu dans son in-
tégralité, doté d'une personnalité et
d’une individualité & part entiere.

Que faut-il entendre par cette expres-
sion «faire le deuil de I'enfant, concu en
vue du terme ultime de I'‘acceptations.
On peut manifester et mettre en lumiére
ce passage en désignant les diverses
maniéres d'y accéder. Elles se manifes-
tent par le désir de voir l'enfant, de lui
donner un prénom, enfin par des
pleurs, des cris, des lamentations qui
constituent une sorte de rite, comme on
le voit particulierement en Italie. Un rite
qui s'inspire d'ordinaire de la perte
d’un enfant constitué. Chaque couple
institue ainsi un rite particulier pour par-
venir au stade du deuil qui est le pro-
cessus naturel pour exprimer le senti-
ment de perte.

5. Réle de la sage-femme
Je ne m'attacherai pas ici & décrire les
soins physiques et la surveillance requi-
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se lors d’une mort in-utéro. Je les énu-
mére pour mémoire: périduriale, ca-
théter extra-amnial, hydratation, élimi-
nation (sonde vésicale), massages,
soins de bouche, médication anti-pro-
lactine, contraception postpartum, etc.
Tout ceci fait partie de notre réle et une
information adéquate est requise lors
de chaque soin.

Qu'il me soit permis de signaler simple-
ment que le mot-clé de notre réle est
celui de «présence». Il faut étre simple-
ment |&, que cette présence habite les
lieux, voire méme les esprits, au point
que si nous devons nous absenter un
moment la patiente continue & se sentir
enfourée, car elle aura recu la raison et
I'explication de ce départ, sa durée
approximative et la possibilité qu'elle a
de nous appeler. Il n‘est donc pas né-
cessaire d'étre sans cesse & ses cotés.
Ces courtes absences peuvent avoir,
elles aussi, un certain bénéfice, celui
de donner la possibilité & la patiente
de s’exprimer, de parler & son conjoint
sans qu'il y ait un infrus, une étrangére
dans leur vie de couple. Tout le savoir-
faire de la sage-femme va donc consis-
ter & essayer de donner les soins les
plus complets et les plus individualisés
& ce couple fragile, bouleversé et me-
nacé par cette situation. Elle aura soin
de Iui donner la possibilité de s'expri-
mer en écoutant ce que dit chacun et
aussi en respectant des moments de si-
lence sans tenter de les combler par
des sur-informations techniques.

Clest ainsi que la sage-femme pourra
aider le couple & cheminer tout au long
du travail et & choisir en connaissance
de cause les moyens appropriés, les
méthodes les plus heureuses qui vont
constituer la phase expulsive; celle-ci
se passera avec ou sans narcose géné-
rale, avec ou sans la présence du mari,
avec ou sans la vision de son enfant,
avec ou sans la connaissance de son
sexe et avec la possibilité de choisir le
séjour post-partum en gynécologie ou
chez les accouchées. Il ne faut pas sous-
estimer |'importance de ces questions:
elle est grande et toutes ces questions
doivent étre abordées si possible avec le
couple, de facon délibérée, et choisies
uniquement par le couple.

Il est possible, comme nous |'avons vu
antérieurement, de faire de la reformu-
lation, en d'autres termes de faire ver-
baliser, exprimer toutes les craintes, les
blocages, les oppositions que peut
avoir un couple confronté & |'épreuve

d’une mort in-utéro. la soignante ne
pourra pas se dispenser de parler de la
mort, mais elle ne pourra le faire avec
suffisamment de doigté et méme de
profit que lorsqu’elle aura balayé, elle
aussi, la crainte, la peur que cette
éventualité suscite en y ayant bien ré-
fléchi pour pouvoir dialoguer et ame-
ner le couple a s'exprimer & ce sujet.

Tout ceci sera rendu plus facile pour la
sage-femme dans son réle d'accom-
pagnatrice d’un couple si elle connaft
les divers stades proposés dans |'étude
d’E. Kibler-Ross, étude qui lui permet-
tra d’établir un plan de soins. Derriere
une mortin-utéro, il y a une femme et un
homme; mais il y a un point & ne pas
omettre: cette femme et cet homme font
partie d'une famille, d’un entourage,
d’une société. Il est aussi essentiel d'ob-
server les réactions familiales occasion-
nées par une mort in-utéro. De ce co1é-1&
je ne posséde aucune expérience, mais
ie pense qu'il est judicieux d'y songer.

6. Réflexions et conclusion

«ll n"empéche que cette méme naissan-
ce, dans [optique psychanalytique,
constitue le prototype de l'abandon,
dans le sens qu'elle réalise la séparation
de l'enfant d'avec sa mére et prépare le
terrain & I'autonomie de I'individu...

Si la psychanalyse plus orthodoxe ne
semble pas mettre 'accent sur ‘aspect
fraumatique de la naissance, elle souligne
la sensation que I'enfant peut avoir de
sortir d’'un monde protégé et fusionnel,
pour étre projeté dans un monde qui lui
fera développer la nostalgie du paradis
perdu, représenté par le ventre maternel.
le constat des morts intra-utérines par
éfranglement, provoquées par le cordon
ombilical, souléve entre autres hypothé-
ses celle de propensions suicidaires
éventuelles de la part du foetus. Ce qui
ferait penser que I'état foetal n'est pas
aussi béat qu'on le prétendait.

En partant en tout cas de cette fusion
intra-utérine, dans laquelle la mére se
confond avec son enfant, ce ne sera
qu’a travers I'expulsion par I'vtérus que
pourra s'établir la premiére ébauche
d’une relation authentique, avec la dis-
fance qu'elle nécessite». (1)

Dans la citation susmentionnée, on
peut découvrir plusieurs notions. Ci-
tons parmi elles celle qui fait de 'expul-
sion une sorte d'acte agressif, qui con-
duit & l'autonomie. la grossesse est une
épreuve qui manifeste mieux qu'aucu-
ne autre la différence des sexes et la
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présente & la maniére d'un fossé infran-
chissable.

IIn"y a, en effet, que la femme qui puis-
se désirer porter un enfant en elle et
I'assumer jusqu’a la finalité que repré-
sente |‘accouchement.

Toute la période de gestation fourne
autour de la notion de protection. L'en-
fant est inattaquable, bien entouré, en-
fermé dans une coquille qui le met &
I'abri de toute atteinte.

la notion de symbiose, elle aussi, res-
sort & cette période: 'enfant a besoin
de la mere pour assurer sa survie que
constituent les éléments nutritifs, |'oxy-
géne, efc., alors que de son cété la
femme a besoin du développement de
ce foetus pour assumer sa fonction fon-
damentale qui fait d’elle une mére.
Dans son livre, Oriana Fallaci décrit, au
début de son récit, tous les aspects né-
gatifs de la vie: le manque de libertg,
les contraintes, les servitudes, les expé-
riences négatives et les abus du pou-
voir de I'"homme:

«Je commence par tannoncer que tu
ne seras plus seul ici-bas et que, si tu
veux te libérer des autres, de leur com-
pagnie forcée, tu n’y parviendras pas.
Ici-bas, une personne ne peut subvenir
& ses propres besoins foute seule, com-
me tu le fais. Si l'on essaie, on devient
fou (...). Il revient tout déconfit repren-
dre sa place dans la fourmiliére, dans
l'engrenage: pour y chercher inutile-
ment, désespérément sa liberté». (2)
«..., mais dans cette obscurité, dans ce
peu d'espace, tu es libre comme tu ne
le seras jamais plus en ce monde im-
mense et sans pitié. Tu n‘as d'excuse &
demander & personne: parce que tu
n‘as personne & cété de foi et que tu
ignores ce qu'est la servitude». (3)
«On fe racontera des tas d’histoires sur
la nécessité, sur la loi du travail. N’y
crois jamais. Il s‘agit d’un autre men-
songe inventé pour la convenance de
ceux qui ont organisé ce monde. le tra-
vail est un chantage qui reste chantage
méme lorsqu'il te plait. Tu travailles tou-
jours pour quelqu’un, jamais pour foi-
méme, tu travailles toujours avec fati-
gue, jamais avec joie. Et jamais au mo-
ment ol tu en as envier. (4)

1) Abraham (G.) / Porto (R.) — Psychanalyse et
thérapies sexologiques, Paris, Editions Payot,
1978, p. 15

2) Fallaci (O.) - lettre & un enfant jamais né.
Evreux, Editions Flammarion et Cie, octobre
1981, p. 46

3) op. cit. p. 47

4) op. cit. p. 49-50
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Toutes ces citations m‘aménent & for-
muler |'hypoth&se que peut-étre |'en-
fant ne désire pas sortir de |'utérus,
s'épanouir dans un monde extra-utérin
oU tout est froid pour lui, déconcertant,
contraignant et soumis & la dictature
ambiante. C'est l& peut-&tre que l'on
peut arriver & cette notion déconcer-
tante du «suicide» de |'enfant:
«lorsque tu t'en es rendu compte, il était
déja trop tard: je me suicidais dgja».
(1)
Il m'est pourtant difficile d'adhérer
d’une maniére pleine et entiere & cette
vision des choses car il me semble bien
que le suicide implique une conscience
et une volonté dont le foetus est mani-
festement dépourvu. Je pense qu'en
parlant de suicide & son sujet, I'on ope-
re un abus manifeste de ce concept.
les auteurs G. Abraham, R. Porto et O.
Fallaci, en proposant cette interpréta-
tion, semblent — et c’est & mon senti-
ment le plus profond — avoir dOment
dépassé le stade de I'hypothése pour
obtenir ce que I'homme cherchera tou-
jours & découvrir dans une situation fa-
tale: I'existence d'un agent causal. le
bénéfice de cette opération est évi-
dent. Il n'y a pas lieu de chercher ni
d’accabler un bouc-émissaire puisque,
dans cette hypothése, la seule respon-
sabilité incombe & la victime elle-
méme, en |'occurrence le foetus. Ce
travail porte en exergue un vers d'Al-
fred de Vigny:
«On me dit une mére

et je suis une tombe».

le poete parle ici de la nature et c’est
de ce concept dont j‘aimerais mainte-
nant dire quelques mots. Pour signaler
tout d'abord que, depuis la dernigre
guerre mondiale, une nouvelle utilisa-
tion du concept est née. la nature est
devenue assez brusquement dans I'in-
conscient collectif une sorte de référen-
tiel, de norme pour qualifier tout ce qui
est bon. Il n'est plus nécessaire au-
jourd’hui de préciser; il suffit de dire
naturel pour que I'on comprenne que le
produit, I'action ou la réalité désignée
est bonne.

Mais on oublie que, pendant des sie-
cles, la nature a représenté I'ennemi de
I"'homme, celui contre lequel il fallait se
battre, lutter ou se protéger. On oublie
que la peste, le choléra sont des pro-
duits naturels, que les virus, les bacté-
ries sont des produits naturels. Durant
des siécles, la nature a représenté la

grande menace de |"homme contre la-
quelle il devait se protéger par un habi-
tat, des vétements, une nourriture sé-
lectionnée lui permettant d'éviter les
empoisonnements naturels, les mala-
dies naturelles contractées par un usa-
ge inconsidéré de ce que la nature
mettait & sa disposition.

Aujourd’hui, que voyons-nous? le con-
cept estrenversé. Tout ce qui est naturel
est ressenti comme bon, non pollué. le
naturel représente le vierge, l'infact, le
pur, par opposition aux produits issus
de I'industrie humaine. Notre contem-
porain éprouve méme un certain senti-
ment de culpabilité face & cette nature
nourriciere qu'il se reproche d'avoir
polluée, dégradée ou enlaidie. On
s'explique alors aisément sa déférence
et le culte réparateur qu'il voue & cette
mére-nature, & I'instar d'un fils prodi-
gue qui rentre au bercail. 'homme mo-
derne est prompt & demander pardon
pour les atteintes portées & son envi-
ronnement naturel. Il inculque ce senti-
ment & ses enfants dés leur plus jeune
dge en oubliant par ailleurs toutes les
atteintes dont il est victime lui-méme de
lo part de cette mére vénérée. Qu'il me
suffise de mentionner les séismes meur-
triers ou les pollutions volcaniques res-
ponsables d’une dégradation de I'at-
mosphére & |'échelle planétaire.

«On me dit une mére
et je suis une tombe».
Alfred de Vigny

Voilay I'ambiguité fondamentale que
nous rappelle le poéte et que I'expé-
rience d'une mere qui perd son enfant
ne démentira pas.

la nature est la meilleure et la pire des
choses. Aprés avoir donné le meilleur,
elle le reprend et de la pire des facons:
& la source méme de la vie, fragique
découverte que fait la femme qu'on
appelle une mére et qui devient une
tombe. Singuliére expérience pour le
couple qui découvre 'ambiguité fon-
ciére de la nature qui donne d’une
main et reprend brutalement de 'autre.
Dés le premier instant de la concep-
tion, on est déja sujet & la mort, on est
déja assez vieux pour mourir. Telle est
la grande et terrible lecon que semble
nous donner I'expérience de la mort in-
utéro et que les parents découvrent
avec une certaine stupeur. De cette
conclusion, bien des notions, bien des
notations restent encore en suspens en
dehors des thémes de réflexion propo-
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sés par cette étude dont je connais les
limites. On comprendra cependant
que mon but, énoncé au début de ce
travail, n'est pas de faire une analyse
exhaustive de la question mais de pro-
mouvoir une sensibilité, sinon nouvelle
du moins accrue, aux problémes posés
par la mort in-utéro.

Sije suis parvenue & rendre un peu plus
sensibles et humainement plus proches
les protagonistes de ce drame, j‘aurai
afteint mon but, aussi éloigné qu'il
puisse étre de |‘analyse technique.
Seule prime pour moi, les échanges et
les relations inter-personnelles au cours
de cette épreuve dont nous sommes,
nous sages-femmes, partie prenante.
le couple qui a vécu cette expérience
douloureuse n'est plus le méme, nous
I'avons vu. Il se peut qu'il ait régressé,
qu'il soit resté enfermé, lové dans sa
douleur, incapable de la dépasser du
fait de I'impossibilité dans laquelle il se
trouve de l'exprimer. Mais il se peut
aussi, et c’est |& mon souhait final, qu’il
ait progressé au sein méme de sa vie de
couple et qu'il ressorte grandi, comme
on dit, de cette épreuve. De savoir que
nous pouvons contfribuer modestem-
ment, par notre présence et notre action,
& cefte progresssion constitue la meilleu-
re justification de notre profession.

1) op. cit. p. 123
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