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DOSSIER 2

Vouloir donner la vie
et avoir la mort en soi
Travail de diplôme de l'école de sages-l
Françoise Gendre
(volée mars 1981-août 1982)

Je t'attendais ainsi qu'on attend les navires
Dans les années de sécheresse quand le blé
Ne monta pas plus haut qu'une oreille dans l'herbe
Qui écoute apeurée la grande voix du temps.

Je t'attendais et tous les quais, toutes les routes
Ont retenti du pas brûlant qui s'en allait
Vers toi que je portais déjà sur mes épaules
Comme une douce pluie qui ne sèche jamais.

Tu ne remuais encore que par quelques paupières
Quelques pattes d'oiseaux dans les vitres gelées
Je ne voyais en toi que cette solitude
Quiposait ses deux mains de feuille sur mon cou.

Et pourtant c'était toi dans le clair de ma vie
Ce grand tapage matinal qui m'éveillait
Tous mes oiseaux, tous mes vaisseaux, tous mes

pays
Ces astres, ces millions d'astres qui se levaient.

Ah que tu parlais bien quand toutes les fenêtres
Pétillaient dans le soir ainsi qu 'un vin nouveau
Quand les portes s'ouvraient sur des villes légères
Où nous allions tous deux enlacés par les rues.

Tu venais de si loin derrière ton visage
Que je ne savais plus à chaque battement
Si mon coeur durerait jusqu 'au temps de toi-même
Où tu serais en moi plus fort que mon sang.

René-Guy Cadou
«Hélène ou le temps végétal»

Ed. Seghers

1. Introduction

«On me dit une mère
et je suis une tombe»

Alfred de Vigny
On définit généralement la mort in-uté-
ro comme une rétention d'oeuf mort
durant le deuxième et le troisième tri-
ménon de la grossesse. Cette définition

est celle que nous propose la

Science, mais dans ce travail je me
propose de parler, d'étudier la grossesse
dès les premières manifestations sensibles

des mouvements foetaux qui ont

pour effet de donner à la mère le sentiment

irrécusable de la présence en elle
d'une vie nouvelle.
Prenons tout de suite un exemple. C'est
celui de Mme P., primigeste, qui en est
à la vingt-huitième semaine de gestation.

Elle découvre sur elle-même la

présence d'oedèmes généralisés. Elle

mes du CHUV, Lausanne, réalisé par

prend rendez-vous à la polyclinique, et
après une semaine d'investigations, on
lui annonce la mort de son enfant, mort
qui sera confirmée par les US.

Prenons encore un autre exemple.
Mme A. a 25 ans. Elle est, elle aussi,
primigeste et en est, quant à elle, à la
trente-huitième semaine de gestation.
Elle vient pour un contrôle de fin de

grossesse. Au cours de l'entretien
préliminaire, elle signale une diminution
importante des mouvements foetaux. Le

médecin, ne trouvant pas de BCF, la
confie aux US; ceux-ci confirment le

diagnostic redouté par le médecin:
l'enfant est mort.
A partir de ces faits, nous pouvons
nous poser plusieurs questions et mettre

en évidence certaines caractéristiques

particulières à ce genre de situation.

Ce sont, par exemple, les suivantes:

- l'annonce du diagnostic à la mère

ou au père,

- l'analyse des réactions, des attitu¬
des de peur, d'angoisse de la
patiente,

- l'information concernant le traite¬
ment à court terme et à long terme,
la cause, la possibilité d'un nouveau
cas semblable, etc.

En tout état de cause, et quelle que soit
la situation particulière envisagée,, il

faut se rappeler que l'attitude à adopter,

et c'est là l'essentiel de la part de la

sage-femme, doit être celle d'un très
grand savoir-être doublé d'un savoir-faire;

cette attitude vaut également pour le

médecin et le personnel des US.

Voyons d'abord la situation dans son
ensemble et les facteurs psychologiques

qui vont conditionner la mère lors
d'un accident de ce genre. Dès l'enfance,

on inculque à la petite fille qu'un
jour elle possédera la vie en elle. Elle y
pense profondément et intègre à son
schéma corporel une vie potentielle en
elle.
A un moment donné, elle ressentira
vivement le désir de donner la vie. Cette
notion «d'avoir la vie en soi et de pou¬

voir la donner» est celle même qu'on lui

a promise et décrite comme gratifiante.
On comprend dès lors la satisfaction et
l'épanouissement qu'elle manifestera
le jour où on lui annonce qu'elle possède

la vie en elle. Son idéal est réalisé.
Elle sent les mouvements foetaux qui
constituent l'aspect relationnel le plus
merveilleux entre elle et son enfant.
Mais soudain elle s'inquiète. Les

mouvements, qui sont les premiers gestes
d'amour de l'être qu'elle désire le plus
au monde, disparaissent. Puis c'est le

drame, la mort de cette idylle qui la

laisse, elle, désemparée et vivante
avec la mort en son sein. Les

conséquences sont prévisibles. Tout son
idéal, tout ce qu'elle espérait de cette
maternité et ce qu'elle attendait de son
rôle de mère, tout s'estompe et se brise
du même mouvement.
La situation ne relève plus maintenant
que de la biochimie qui se chargera,
par un traitement adapté à base de
Prostaglandines, d'expulser cette mort
de la tombe vivante. La femme se
retrouve dans une situation semblable à
celle qui était la sienne avant sa
grossesse, avec cependant une expérience
de plus. On peut se poser une question:

Y a-t-il, pour elle, une progression

ou une régression dans sa vie de
femme?
Avant d'y répondre, je voudrais signaler

que, dans ce travail, il s'agira
uniquement de primigeste, jeune et
désireuse d'enfant. J'écarte volontairement
donc la situation qui serait celle d'une
femme deuxième geste et primipare,
car il me faudrait signaler, dans ce cas,
toutes les répercussions que ce drame
aurait sur le premier enfant qui, avec
cette nouvelle grossesse, devrait se

préparerau rôle de l'aîné etfinalement
retourner à sa situation antérieure.
J'écarte tout aussi volontairement le

cas d'une femme deuxième geste et
nullipare, car cette situation comporterait

deux possibilités:

- soit la première grossesse était un
avortement spontané, ce qui entraînerait

un aspect psychologique centré

sur la notion de «mauvaise
mère»,

- soit la première grossesse était un

avortement provoqué, ce qui
impliquerait l'aspect de «punition».

En plus, je signale que je ne décrirai

pas l'aspect scientifique, par exemple
indications, contre-indications, surveillance

des Prostaglandines, etc., qui
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DOSSIER 3

peut être retrouvé dans nombre de
littérature médicale et paramédicale.

2. Motivation
Assise sur le bord de son lit, le regard
tourné vers la fenêtre, le visage rougi
par l'émotion, les yeux gonflés de
larmes, la voix rauque, Mme A. est vêtue
d'une chemise de nuit et d'une robe de
chambre de l'hôpital. Le jour de son
admission motivée par une mort in-uté-
ro, je faisais la garde et étais sensée
m'occuper de cette entrée; mais,
devant une situation si particulière, je me
suis sentie bien vite incompétente et
j'ai, un peu volontairement je dois le

dire, laissé cette femme seule avec
elle-même. Entre temps, la responsable
du service prenait en charge cette
patiente pour avoir un entretien avec elle,
et c'est par la suite qu'ensemble nous
nous sommes occupées de Mme A.
A cette époque-là, j'étais infirmière en
soins généraux et je travaillais dans le

service du prénatal. J'avais encore à y
apprendre, mais une situation semblable

à celle-ci ne s'était encore jamais
présentée pour moi. La seule chose qui
me hantait, qui m'obsédait était le fait

que cette femme, qui me paraissait
douce, gentille et très compréhensive,
avait voulu donner la vie et avait la

mort en elle. Je pris donc subitement
conscience de ce problème que l'on

peut formuler ainsi:

«Vouloir donner la vie
et avoir la mort en soi»

et ce fut pour moi un sujet de préoccupation

très durable. Quel scandale

pour l'esprit humain qui se trouve
confronté avec un fait déroutant, inexplicable,

inadmissible, incompréhensif et
surtout révoltant!
On dit souvent que dans un couple, si

l'un des deux conjoints vient à décéder,

l'autre meurt aussi un peu,- mais la
différence avec la mort in-utéro est que
celle-ci est intérieure, cachée, comme
lovée au plus intime du corps d'une
femme qui doit expulser le contenu
inanimé, le cadavre de son utérus. Voilà
donc ce qui m'a paru intéressant à

développer au sujet de ce thème dans
l'intention de sensibiliser les collaborateurs

et les collaboratrices, à tous les

niveaux que ce soit, à ce problème
heureusement assez rare mais devant
lequel il n'est pas défendu de se remettre
en question, de revoir son attitude, ses
craintes et son expérience antérieure.

Le but assigné à ce travail, on l'aura
compris, n'est pas de faire le tour de ce
douloureux problème et d'en épuiser
tous les aspects, mais de proposer un
thème de réflexion qui pourra conduire
plus loin que lui, plus loin que mes
développements. Ce travail, d'autre part
et je tiens à le préciser, n'offrira pas de
schéma stéréotypé, de ligne de
conduite, ou de série de prescriptions à
observer en cas d'accident de ce genre;

qu'on n'y cherche donc ni règles, ni

recettes d'aucune sorte.

3. Description de deux situations
a) Situation de Mme P.

Mme P. a la trentaine; elle est primiges-
te, mariée, et désire vivement l'enfant
qu'elle porte. C'est au cours de la

vingt-huitième semaine de gestation
qu'elle observe l'apparition d'oedèmes

généralisés et l'augmentation de
la hauteur et de la circonférence utérines;

ces symptômes sont confirmés par
le médecin de la polyclinique lors de la

consultation. Le médecin propose alors
l'investigation par les US et d'autres
examens complémentaires, suivis tout
aussitôt de l'hospitalisation de Mme P.

La patiente n'est pas mise au courant
des craintes et des méfiances de
l'équipe médicale. Le personnel
soignant, quant à lui, n'ose pas se

prononcer, parle d'autres sujets, mais ne
se permet pas d'émettre un diagnostic
ou un pronostic concernant cette
grossesse. Le mystère s'installe. Le couple
commence à s'impatienter, demande
des explications à toutes les personnes
susceptibles de les aider, de les renseigner,

tant est grande la méfiance qu'ils
ont d'une réalité qui leur échappe.
L'hospitalisation a lieu un lundi et est
suivie aussitôt de plusieurs examens
biologiques, ultrasonographiques. Le

mercredi, on décide une amniocentè-
se, qui sera effectuée le vendredi
suivant. Elle ne sera toutefois pas effectuée,

car le foetus est mort in-utéro bien
avant.
Donc le vendredi l'équipe médicale
annonce cette mort in-utéro à Mme P.;

ce qui n'empêche pourtant pas les
médecins de l'envoyer aux US et c'est là

qu'elle reçoit l'image de son enfant
mort dans son utérus. Il faut ajouter que
l'annonce de cette mort lui a été faite
dans des termes purement techniques
et d'une manière très froide, sans avoir
eu l'idée de prendre en considération
sa douleur. C'est la patiente elle-même

qui devra encore en informer son mari.
Quelle est la réaction du couple P. face
à cet accident? Elle est double et
partagée: d'une part, un sentiment de
soulagement à l'idée d'une éventuelle
malformation génétique du foetus,
sentiment accompagné, d'autre part, d'un
mouvement de révolte à l'endroit de
l'équipe médicale qui s'est tue toute
une longue semaine. Il n'est pas dans

mon propos ici de discuter de l'opportunité

de l'information à donner à la

patiente et à son mari au sujet du devenir

de leur enfant. Qu'il me soit cependant

permis de donner mon sentiment
à ce sujet et de dire que les couples ont
droit à une information plus précise et
plus claire tout au long du traitement.
Revenons à la situation de Mme P.

C'est le vendredi que le foetus est
découvert et annoncé mort. Le samedi, on
autorise Mme P. à sortir pour aller se

promener un peu. Celle-ci prend un
bus et une personne bien intentionnée
lui propose alors de prendre sa place,
vu son état gravidique. Mme P. refuse,

car elle ne se sent plus du tout enceinte,
malgré son «gros ventre»... Voici que
maintenant elle doit vivre, sourire, dormir

avec la mort en elle. Son schéma
corporel s'est modifié: la vie a fait place

à une grande inertie. Elle a le sentiment

d'être devenue une tombe.
Le lundi matin commence la provocation

avec les Prostaglandines en salle
d'accouchement. Le travail est long, et
dure environ deux jours. Au cours de la

dilatation, Mme P. a été très bien
entourée par son mari et par le personnel.

Cette phase du travail n'a pas été
ressentie comme trop agressive par
Mme P. et lorsque, le mercredi, elle

parvient enfin à expulser un foetus très
macéré, elle ressent cette sortie comme

une délivrance. Ne peut-on pas, à

ce propos, citer l'expression traditionnelle

«être délivrée de la mort», en
précisant toutefois que, dans cette circonstance,

la mort avait procédé de la vie.
Le couple ne veut pas voir l'enfant, mais
s'informe de son sexe, afin de lui donner

un prénom, une personnalité et une
identité.
Qu'advient-il de Mme P.? Elle fut transférée

dans l'unité de gynécologie
avec d'autres patientes qui étaient là

pour curetage explorateur, interrupteur,

etc... Inutile de préciser qu'elle
n'apprécia pas beaucoup cette
hospitalisation: on avait tout simplement
oublié de lui demanderoù elle désirait al-
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DOSSIER 4

1er, en gynécologie ou chez les accouchées.

En gynécologie, elle ne pouvait
pas se sentir à l'aise car elle restait à

ses yeux une mère à part entière avec
cependant la différence d'avoir manqué

la finalité de la grossesse et de
l'accouchement: donner naissance à

un enfant.
Avant sa sortie de l'hôpital, Mme P.

reçut encore une information planning,
mais le moins qu'on puisse dire est
qu'elle n'était pas dans un état de très
grande réceptivité et n'a donc pas pu
percevoir ces données dans toute leur
nécessité. Ici encore, à mon sens, il aurait

fallu adapter les soins à cette situation

particulière et se rendre compte
que Mme P. n'avait vraiment pas
besoin de ces conseils.
Durant l'hospitalisation, le mari a été
très critique face aux décisions prises
et aux soins donnés; mais il agissait
comme tout être humain l'aurait fait,
c'est-à-dire manifester son indignation
contre cette situation de non-retour. Ce
couple a cheminé toute l'hospitalisation

en vivant très intensément le
moment et en essayant quand même de le

positiver.
A sa sortie d'hôpital, Mme P. est
convoquée à la polyclinique où l'on devait
tenter de répondre à la cause de cette
mort in-utéro. La réponse a toujours été
donnée ainsi et sans commentaire:

anarsaque foeto-placentaire.

b) Situation de Mme A.
Mme A., mariée, en est à sa 38e
semaine de gestation. A l'anamnèse, elle
signale une nette diminution des
mouvements foetaux et, comme le gynécologue

ne trouve pas de BCF, il confie la

patiente aux US.
Les US vont révéler l'absence totale
d'activité cardiaque du foetus et Mme
A. comprend dès lors que ce qu'elle
voit est l'image de son enfant mort
dans son utérus. Elle n'a pas besoin
d'explication supplémentaire: elle a

compris d'elle-même, devant le cliché
des US, à l'expression de la personne
qui les effectue et à l'atmosphère devenue

subitement très lourde autour
d'elle. Mme A. fait appeler son mari
qui arrive immédiatement. Le couple
est accablé, sa tristesse est communicative,

immense à l'annonce de cette
mort. Le mari trouve pourtant la force
de s'étonner que les gynécologues, les

représentants de la Science, n'aient

pas pu provoquer l'accouchement à la

37e semaine, puisqu'à ce moment-là
le foetus était à terme et déjà viable.
Mais peut-on prendre sur soi la responsabilité

de provoquer tout accouchement

à 37 semaines?
Mme A., de son côté, s'est rendue

compte assez vite qu'elle avait un foetus

mort en elle, mais elle n'a disposé
que de très peu de temps pour réaliser
toutes les conséquences de cette situation,

étant donné son hospitalisation
rapide au prénatal, nécessitée par
divers examens.
C'est le lendemain déjà que l'on provoque

l'évacuation du foetus par les

Prostaglandines. L'expulsion est assez
rapide, mais le couple, lui également,
ne désire pas voir l'enfant; par contre il

insiste pour connaître le sexe de
l'enfant, car là - tout le monde le sentait
bien - c'était leur enfant à part entière,
plus véritablement accepté et reconnu
comme tel que dans certaines naissances

menées pourtant à terme.
Mme A. a eu la chance de pouvoir
choisir elle-même l'endroit approprié
de son séjour post-partum. Elle choisit
le secteur des accouchées et en fut très
contente. Elle était satisfaite d'être
avec d'autres mères. Il serait mal

seyant de voir dans cette décision un
quelconque mouvement de cruauté
envers elle-même. Tout se comprend au
contraire par le sentiment profond
qu'elle avait d'avoir accompli en partie
son destin de femme qui vient d'accoucher,

destin contrarié par la mort de
son enfant, provoquée par les triples
circulaires serrées entraînant l'arrêt de
la circulation funiculaire et, par conséquent,

foetale, et dont elle ne se sentait
absolument pas responsable. Lors de
son séjour port-partum, je me souviens
de l'avoir entendue dire: «Pas un seul
moment je ne me trouve plus mauvaise
mère que toutes ces autres dames,-
seulement, je n'ai pas eu de chance et il est
inutile de chercher un bouc-émissaire
sur qui infliger toute la cruauté et toute
la haine que je pourrais développer
contre lui». Elle refusa la séance
d'information planning: elle était bien
décidée à avoir une autre grossesse et
ceci le plus rapidement possible, non

pas pour oublier, non pas pour remplacer,

mais bien pour accomplir son destin

de mère à part entière dans sa relation

plénière à un être issu d'elle.
Durant l'hospitalisation de son épouse,
le mari parut très calme, très pondéré,
mais aussi très accablé par cet événe¬

ment. Il était présent, et l'on ne soulignera

jamais assez combien cette présence
est importante. Elle le fut pour sa femme
et pour le personnel médical et paramédical

également, lorsque le couple a
quitté l'hôpital, il était confiant en lui-

même et pénétré de l'espoir d'une
nouvelle grossesse qui les conduirait à avoir
un être unique, à eux, un être qui, de
toute façon, ne remplacerait pas l'enfant

mort, mais qu'ils étaient bien décidés à
aimer pour lui-même.

4. Analyse de situation
selon E. Kübler-Ross

E. Kübler-Ross est un médecin qui,
après avoir travaillé deux ans au chevet

des mourants, a décrit leurs attitudes,

leurs réactions positives ou négatives

face à leur propre mort. Cette étude

met en évidence des stades par
lesquels semblent passer ces malades.
Certains d'entre eux arrivent seulement
au premier ou au second stade, et ne
vont pas plus loin; certains aussi
semblent s'attacher plus à un stade qu'à un

autre; d'autres enfin ne semblent passer

par aucun des stades proposés
dans cette étude.
On peut, me semble-t-il, sans trop
risquer l'amalgame, appliquer cette
méthode analytique à toute personne
confrontée à une situation dramatique,
qu'il s'agisse du deuil d'un conjoint,
d'un grave accident, d'une paralysie
d'origine traumatique, médicale, mort
in-utéro, etc.

a) le refus et l'isolement
En ce qui nous concerne, la femme

peut tout d'abord se réfugier dans le
refus et ne pas accepter cette mort en
niant l'évidence, jusqu'à ce que les US
la lui démontrent d'une manière irréfutable.

«Il n'est pas possible à la nature humaine

d'admettre le caractère définitif et
irrévocable de la mort sans laisser la
porte entrouverte à un petit espoir».

Cette phase de refus est courte, car
l'espoir et le temps d'attente face au
diagnostic sont écourtés par la rapidité
des US à dévoiler la réalité.
La patiente, d'elle-même, s'ouvre souvent

de son problème à son mari,mais il

faut alors qu'elle soit tout à fait
convaincue et consciente pour pouvoir

1) Kübler-Ross (E.) - Les derniers instants de la
vie. Paris, Editions Labor et Fides Genève,
1975, p. 125
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l'exprimer. Mais cette ouverture ne
parvient pas à la délivrer de son isolement,

à l'arracher à la carapace dans
laquelle elle s'enferme, elle et son
enfant, dans l'ultime tentative de le sauver

en se sauvant elle-même. Le mari se
trouve rejeté de la trilogie familiale. Elle
refuse de l'intégrer dans cette trinité qui
s'est brisée pour ne laisser pour solde
qu'un dramatique duo fait d'un mort
dans le sein d'une vivante. Il ne faut
jamais perdre de vue que, durant toute la

grossesse, il y a des relations intimes

qui s'établissent entre elle et l'enfant;
on peut même parler d'une certaine
complicité, d'un lien unique et indissoluble

qui s'est noué entre les mouvements

foetaux et les manifestations
maternelles faites de gestes, d'accords,
de monologues... Es brusquement le

néant, le vide, le froid, l'absence
s'installent: tout s'écroule.

b) l'irritation
A la négation précédente peut succéder,

pour certains couples, un moment
de profonde irritation. Il suffit souvent
d'un rien pour provoquer l'irruption
d'une colère sourde et qui s'alimente à

cet échec absurde. On verra alors, par
exemple, Mme A. demander sur un ton
agressif: «Pourquoi n'avoir pas fait une
provocation à 37 semaines?»
Le couple traverse alors un moment de
très grande fragilité et le seul moyen
dont il dispose pour exprimer sa
déception est de manifester une certaine
hostilité face à cette technique, à ces
contrôles qui n'ont pas permis de conjurer

la catastrophe, ou face à ces
paroles rassurantes aussi incapables
d'éviter la fatalité. Inutile alors, au
cours de cette phase, de s'obstiner; le

plus important consiste à écouter le

couple et, si possible, à parler au mari
et à la patiente séparément pour donner

à chacun la possibilité de s'exprimer

sans subir la pression de l'autre.
Pour un personnel tant soit peu entraîné,
il est possible de faire ce que l'on appelle

de la «reformulation», c'est-à-dire de
discuter avec la personne sans s'impliquer,

en restant neutre et en relançant le

sujet pour amener peu à peu la personne
à cheminer, à progresser dans sa

façon de voir les choses et de les vivre.
Il me semble aussi que, face à une telle
situation, il est nécessaire de pouvoir
laisser parler la personne et de l'amener

ainsi à préciser certains points qui
paraissent peu clairs ou même erronés

dans la conception qu'elle se fait de sa
situation. Ce couple, nous l'avons vu
précédemment, est irritable et se
formalise d'un rien. Qui d'entre nous ne
s'est pas vu reprocher d'avoir mis la

trousse de toilette à gauche plutôt qu'à
droite, le drap trop haut ou trop bas, la

sonnette soit-disant inaccessible pour
appeler la sage-femme - alors que
cette dernière a quitté la chambre il y a
cinq minutes - qui s'entend demander
l'heure, une heure que la montre de la

patiente pourrait tout aussi bien

indiquer... Cela nous amène tout naturellement

à prendre en considération cette
situation, à l'interpréter comme un appel
au secours ou une façon de dire: «Lui est
mort, mais moi j'existe encore!».

c) le marchandage
Cette étape, indiquée par E. Kübler-
Ross, ne nous concerne pas dans cette
situation car, malheureusement, les faits
sont irrécusables: le foetus est mort.

d) la dépression
Il en va tout autrement de la phase de
la dépression. La personne qui semble
la plus affectée par cette étape
dépressive est la femme: elle se sent tout
d'abord incompétente, mère indigne,
mauvaise mère. Très vite de telles
pensées, nourries d'angoisse et de frustration,

la conduisent à cette phase dont
le développement imprévisible sera
marqué de mélancolie profonde et de
grande amertume, de lassitude aussi
face à la participation que l'on est en
droit d'attendre encore d'elle.
Quant au père, il peut, lui aussi, passer
par cette phase douloureuse, atteint
qu'il est dans son espérance profonde
de paternité, espérance qui se voit
soudain anéantie. Et ce néant dans
lequel il se trouve est souvent doublé du
fait que, dans la mort in-utéro, le père
est un partenaire oublié, que l'on met

trop facilement de côté. J'ai eu la
chance de rencontrer Mme A. six mois

après son accouchement. C'est au
cours de la conversation que nous
avons eue qu'elle m'a révélé avoir eu le

sentiment très profond que la personne
qui avait le plus souffert de ce drame
était son mari. Ce dernier avait éprouvé

beaucoup de difficulté à reprendre
une vie commune, un tête-à-tête avec
sa femme, alors qu'il s'était préparé
durant neuf longs mois à vivre à trois au
sein de sa future famille. En dernière
analyse, il s'agit bien d'une dépression

de couple: elle, avec son ventre vidé
de l'espoir de sa maternité et lui, avec
sa tête vide de ses projets paternels.
Cette phase constitue bien la tentative
désespérée de conjurer l'inévitable en
cherchant une cause, un bouc-émissaire

sur qui déverser toute l'agressivité
latente. Il n'est certes pas inutile que le

couple réfléchisse à ce problème et
tente de mettre en évidence les données

qui l'ont amené à chercher une
responsabilité à son malheur, car dans
la plupart des cas la patiente se sent
mise en cause et se désigne d'elle-
même comme coupable et décompense

ainsi au point de devenir dépressive.
On n'insistera donc jamais assez sur la
nécessité pour le couple de pouvoir
passer et dépasser ce stade pour
retrouver son équilibre.

e) l'acceptation
Dans les deux exemples qu'il nous a
été donné d'analyser, les couples en
question disent avoir accepté cette
mort in-utéro, mais ils signalent une
grande tristesse qui ne semble pas
devoir s'effacer avec le temps. Il faudra
donc encore parcourir un long chemin

pour accéder à l'acceptation, un chemin

semé d'embûches, de pièges, de
remises en question, d'auto-accusations

et de bouleversements intérieurs.
Cette phase d'acceptation est pourtant

plus accessible si les parents font le
deuil de l'enfant, c'est-à-dire s'ils ont
dépassé le stade de la vie et de la mort
de cet être humain conçu dans son
intégralité, doté d'une personnalité et
d'une individualité à part entière.
Que faut-il entendre par cette expression

«faire le deuil de l'enfant, conçu en
vue du terme ultime de l'acceptation».
On peut manifester et mettre en lumière
ce passage en désignant les diverses
manières d'y accéder. Elles se manifestent

par le désir de voir l'enfant, de lui

donner un prénom, enfin par des
pleurs, des cris, des lamentations qui
constituent une sorte de rite, comme on
le voit particulièrement en Italie. Un rite

qui s'inspire d'ordinaire de la perte
d'un enfant constitué. Chaque couple
institue ainsi un rite particulier pour
parvenir au stade du deuil qui est le

processus naturel pour exprimer le sentiment

de perte.

5. Rôle de la sage-femme
Je ne m'attacherai pas ici à décrire les

soins physiques et la surveillance requi-
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se lors d'une mort in-utéro. Je les énu-
mère pour mémoire: périduriale,
cathéter extra-amnial, hydratation,
élimination (sonde vésicale), massages,
soins de bouche, médication anti-pro-
lactine, contraception postpartum, etc.
Tout ceci fait partie de notre rôle et une
information adéquate est requise lors
de chaque soin.
Qu'il me soit permis de signalersimple-
ment que le mot-clé de notre rôle est
celui de «présence». Il faut être simplement

là, que cette présence habite les
lieux, voire même les esprits, au point
que si nous devons nous absenter un
moment la patiente continue à se sentir
entourée, car elle aura reçu la raison et
l'explication de ce départ, sa durée
approximative et la possibilité qu'elle a
de nous appeler. Il n'est donc pas
nécessaire d'être sans cesse à ses côtés.
Ces courtes absences peuvent avoir,
elles aussi, un certain bénéfice, celui
de donner la possibilité à la patiente
de s'exprimer, de parler à son conjoint
sans qu'il y ait un intrus, une étrangère
dans leur vie de couple. Tout le savoir-
faire de la sage-femme va donc consister

à essayer de donner les soins les

plus complets et les plus individualisés
à ce couple fragile, bouleversé et
menacé par cette situation. Elle aura soin
de lui donner la possibilité de s'exprimer

en écoutant ce que dit chacun et
aussi en respectant des moments de
silence sans tenter de les combler par
des sur-informations techniques.
C'est ainsi que la sage-femme pourra
aider le couple à cheminer tout au long
du travail et à choisir en connaissance
de cause les moyens appropriés, les
méthodes les plus heureuses qui vont
constituer la phase expulsive; celle-ci
se passera avec ou sans narcose générale,

avec ou sans la présence du mari,
avec ou sans la vision de son enfant,
avec ou sans la connaissance de son
sexe et avec la possibilité de choisir le

séjour post-partum en gynécologie ou
chez les accouchées. Il ne faut pas sous-
estimer l'importance de ces questions:
elle est grande et toutes ces questions
doivent être abordées si possible avec le

couple, de façon délibérée, et choisies

uniquement par le couple.
Il est possible, comme nous l'avons vu
antérieurement, de faire de la reformulation,

en d'autres termes de faire
verbaliser, exprimer toutes les craintes, les

blocages, les oppositions que peut
avoir un couple confronté à l'épreuve

d'une mort in-utéro. La soignante ne

pourra pas se dispenser de parler de la

mort, mais elle ne pourra le faire avec
suffisamment de doigté et même de
profit que lorsqu'elle aura balayé, elle
aussi, la crainte, la peur que cette
éventualité suscite en y ayant bien
réfléchi pour pouvoir dialoguer et amener

le couple a s'exprimer à ce sujet.
Tout ceci sera rendu plus facile pour la

sage-femme dans son rôle
d'accompagnatrice d'un couple si elle connaît
les divers stades proposés dans l'étude
d'E. Kübler-Ross, étude qui lui permettra

d'établir un plan de soins. Derrière
une mort in-utéro, il y a une femme et un
homme; mais il y a un point à ne pas
omettre: cette femme et cet homme font

partie d'une famille, d'un entourage,
d'une société. Il est aussi essentiel
d'observer les réactions familiales occasionnées

par une mort in-utéro. De ce côté-là
je ne possède aucune expérience, mais

je pense qu'il est judicieux d'y songer.

6. Réflexions et conclusion
«Il n'empêche que cette même naissance,

dans l'optique psychanalytique,
constitue le prototype de l'abandon,
dans le sens qu'elle réalise la séparation
de l'enfant d'avec sa mère et prépare le
terrain à l'autonomie de l'individu...
Si la psychanalyse plus orthodoxe ne
semble pas mettre l'accent sur l'aspect
traumatique de la naissance, elle souligne
la sensation que l'enfant peut avoir de
sortir d'un monde protégé et fusionnel,

pour être projeté dans un monde qui lui
fera développer la nostalgie du paradis
perdu, représenté par le ventre maternel,
le constat des morts intra-utérines par
étranglement, provoquées par le cordon
ombilical, soulève entre autres hypothèses

celle de propensions suicidaires
éventuelles de la part du foetus. Ce qui
ferait penser que l'état foetal n'est pas
aussi béat qu 'on le prétendait.
En partant en tout cas de cette fusion
intra-utérine, dans laquelle la mère se
confond avec son enfant, ce ne sera
qu'à travers l'expulsion par l'utérus que
pourra s'établir la première ébauche
d'une relation authentique, avec la
distance qu'elle nécessite». (I)
Dans la citation susmentionnée, on
peut découvrir plusieurs notions.
Citons parmi elles celle qui fait de l'expulsion

une sorte d'acte agressif, qui conduit

à l'autonomie. La grossesse est une
épreuve qui manifeste mieux qu'aucune

autre la différence des sexes et la

présente à la manière d'un fossé
infranchissable.

Il n'y a, en effet, que la femme qui puisse

désirer porter un enfant en elle et
l'assumer jusqu'à la finalité que représente

l'accouchement.
Toute la période de gestation tourne
autour de la notion de protection. L'enfant

est inattaquable, bien entouré,
enfermé dans une coquille qui le met à
l'abri de toute atteinte.
La notion de symbiose, elle aussi,
ressort à cette période: l'enfant a besoin
de la mère pour assurer sa survie que
constituent les éléments nutritifs,
l'oxygène, etc., alors que de son côté la
femme a besoin du développement de
ce foetus pour assumer sa fonction
fondamentale qui fait d'elle une mère.
Dans son livre, Oriana Fallaci décrit, au
début de son récit, tous les aspects
négatifs de la vie: le manque de liberté,
les contraintes, les servitudes, les
expériences négatives et les abus du pouvoir

de l'homme:
«Je commence par t'annoncer que tu

ne seras plus seul ici-bas et que, si tu

veux te libérer des autres, de leur
compagnie forcée, tu n'y parviendras pas.
Ici-bas, une personne ne peut subvenir
à ses propres besoins toute seule, comme

tu le fais. Si l'on essaie, on devient
fou Il revient tout déconfit reprendre

sa place dans la fourmilière, dans
l'engrenage: pour y chercher inutilement,

désespérément sa liberté». (2)

«..., mais dans cette obscurité, dans ce
peu d'espace, tu es libre comme tu ne
le seras jamais plus en ce monde
immense et sans pitié. Tu n'as d'excuse à
demander à personne: parce que tu
n'as personne à côté de toi et que tu

ignores ce qu'est la servitude». (3)
«On te racontera des tas d'histoires sur
la nécessité, sur la loi du travail. N'y
crois jamais. Il s'agit d'un autre
mensonge inventé pour la convenance de
ceux qui ont organisé ce monde. Le

travail est un chantage qui reste chantage
même lorsqu 'il te plaît. Tu travailles
toujours pour quelqu 'un, jamais pour toi-
même, tu travailles toujours avec
fatigue, jamais avec joie. Et jamais au
moment où tu en as envie». (4)

lj Abraham (G.) / Porto (R.) - Psychanalyse et
thérapies sexologiques, Paris, Editions Payot,
1978, p. 15

2) Fallaci (O.l - Lettre à un enfant jamais né.
Evreux, Editions Flammarion et de, octobre
1981, p. 46

3) op. cit. p. 47
4) op. cit. p. 49-50
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Comment protéger
UNE PEAU INCAPABLE DE SE

DÉFENDRE
Durant ses premiers mois, votre
bébé sent et découvre l'univers
qui l'entoure par le toucher.
Aussi faut-il protéger et soigner
sa peau. Rien de plus désagréable
en effet pour le nouveau-né que
d'avoir les fesses irritées!

La crème PENATEN permet de

prévenir ce genre de bobo. Elle
contient du suint de mouton, ce

qui lui confère des qualités
d'adhérence exceptionnelles.
Elle protège ainsi la peau de toute
irritation. Quant à l'allantoïne et
au panthénol, ils assouplissent
l'épiderme et renforcent sa

résistance.

PENATEN vient de lancer une
nouvelle crème en tube spécialement

onctueuse, appelée crème

adoucissante.

Laissez aussi souvent que possible

gigoter votre bébé

tout nu dans une
ambiance chaude. Vous
ferez ainsi tout pour
sa protection et son
bien-être.
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Toutes ces citations m'amènent à
formuler l'hypothèse que peut-être l'enfant

ne désire pas sortir de l'utérus,
s'épanouir dans un monde extra-utérin
où tout est froid pour lui, déconcertant,
contraignant et soumis à la dictature
ambiante. C'est là peut-être que l'on

peut arriver à cette notion déconcertante

du «suicide» de l'enfant:
«Lorsque tu t'en es rendu compte, il était
déjà trop tard: je me suicidais déjà».
0)
Il m'est pourtant difficile d'adhérer
d'une manière pleine et entière à cette
vision des choses car il me semble bien

que le suicide implique une conscience
et une volonté dont le foetus est
manifestement dépourvu. Je pense qu'en
parlant de suicide à son sujet, l'on opère

un abus manifeste de ce concept.
Les auteurs G. Abraham, R. Porto et O.
Fallaci, en proposant cette interprétation,

semblent - et c'est là mon sentiment

le plus profond - avoir dûment
dépassé le stade de l'hypothèse pour
obtenir ce que l'homme cherchera
toujours à découvrir dans une situation
fatale: l'existence d'un agent causal. Le

bénéfice de cette opération est
évident. Il n'y a pas lieu de chercher ni

d'accabler un bouc-émissaire puisque,
dans cette hypothèse, la seule responsabilité

incombe à la victime elle-
même, en l'occurrence le foetus. Ce
travail porte en exergue un vers d'Alfred

de Vigny:
«On me dit une mère

et je suis une tombe».

Le poète parle ici de la nature et c'est
de ce concept dont j'aimerais maintenant

dire quelques mots. Pour signaler
tout d'abord que, depuis la dernière

guerre mondiale, une nouvelle utilisation

du concept est née. La nature est
devenue assez brusquement dans
l'inconscient collectif une sorte de référentiel,

de norme pour qualifier tout ce qui
est bon. Il n'est plus nécessaire
aujourd'hui de préciser,- il suffit de dire
naturel pour que l'on comprenne que le

produit, l'action ou la réalité désignée
est bonne.
Mais on oublie que, pendant des
siècles, la nature a représenté l'ennemi de
l'homme, celui contre lequel il fallait se
battre, lutter ou se protéger. On oublie

que la peste, le choléra sont des
produits naturels, que les virus, les bactéries

sont des produits naturels. Durant
des siècles, la nature a représenté la

grande menace de l'homme contre
laquelle il devait se protéger par un habitat,

des vêtements, une nourriture
sélectionnée lui permettant d'éviter les

empoisonnements naturels, les maladies

naturelles contractées par un usage

inconsidéré de ce que la nature
mettait à sa disposition.
Aujourd'hui, que voyons-nous? Le

concept est renversé. Tout ce qui est naturel
est ressenti comme bon, non pollué. Le

naturel représente le vierge, l'intact, le

pur, par opposition aux produits issus
de l'industrie humaine. Notre contemporain

éprouve même un certain sentiment

de culpabilité face à cette nature
nourricière qu'il se reproche d'avoir
polluée, dégradée ou enlaidie. On
s'explique alors aisément sa déférence
et le culte réparateur qu'il voue à cette
mère-nature, à l'instar d'un fils prodigue

qui rentre au bercail. L'homme
moderne est prompt à demander pardon
pour les atteintes portées à son
environnement naturel. Il inculque ce sentiment

à ses enfants dès leur plus jeune
âge en oubliant par ailleurs toutes les

atteintes dont il est victime lui-même de
la part de cette mère vénérée. Qu'il me
suffise de mentionner les séismes meurtriers

ou les pollutions volcaniques
responsables d'une dégradation de
l'atmosphère à l'échelle planétaire.

«On me dit une mère
et je suis une tombe».

Alfred de Vigny

Voilà l'ambiguité fondamentale que
nous rappelle le poète et que l'expérience

d'une mère qui perd son enfant
ne démentira pas.
La nature est la meilleure et la pire des
choses. Après avoir donné le meilleur,
elle le reprend et de la pire des façons:
à la source même de la vie, tragique
découverte que fait la femme qu'on
appelle une mère et qui devient une
tombe. Singulière expérience pour le

couple qui découvre l'ambiguité
foncière de la nature qui donne d'une
main et reprend brutalement de l'autre.
Dès le premier instant de la conception,

on est déjà sujet à la mort, on est
déjà assez vieux pour mourir. Telle est
la grande et terrible leçon que semble

nous donner l'expérience de la mort in-
utéro et que les parents découvrent
avec une certaine stupeur. De cette
conclusion, bien des notions, bien des
notations restent encore en suspens en
dehors des thèmes de réflexion propo¬

sés par cette étude dont je connais les
limites. On comprendra cependant
que mon but, énoncé au début de ce
travail, n'est pas de faire une analyse
exhaustive de la question mais de
promouvoir une sensibilité, sinon nouvelle
du moins accrue, aux problèmes posés
par la mort in-utéro.
Si je suis parvenue à rendre un peu plus
sensibles et humainement plus proches
les protagonistes de ce drame, j'aurai
atteint mon but, aussi éloigné qu'il
puisse être de l'analyse technique.
Seule prime pour moi, les échanges et
les relations inter-personnelles au cours
de cette épreuve dont nous sommes,
nous sages-femmes, partie prenante.
Le couple qui a vécu cette expérience
douloureuse n'est plus le même, nous
l'avons vu. Il se peut qu'il ait régressé,
qu'il soit resté enfermé, lové dans sa
douleur, incapable de la dépasser du
fait de l'impossibilité dans laquelle il se
trouve de l'exprimer. Mais il se peut
aussi, et c'est là mon souhait final, qu'il
ait progressé au sein même de sa vie de
couple et qu'il ressorte grandi, comme
on dit, de cette épreuve. De savoir que
nous pouvons contribuer modestem-

ment,par notre présence et notre action,
à cette progresssion constitue la meilleure

justification de notre profession.

1) op. cit. p. 123
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