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Témoignage sur le Nicaragua

Deux élèves sages-femmes suisses chez les Miskitos

Nous sommes deux élèves sages-femmes

de l'Ecole du Bon Secours de Genève,

l'une connaissant bien le Nicaragua
pour y avoir vécu presque deux ans et
l'autre y allant pour la première fois, à

avoir eu le projet d'aller sur la côte atlantique

nicaraguayenne à la fin de notre
première année de formation.

C'est à Puerto Cabezas (ville principale
de la zone Zelaya Nortel que nous avons
passé quinze jours au mois d'août 1984
travaillant dans un hôpital et un Centre
de santé. Engagées toutes les deux dans
la solidarité pour l'Amérique centrale,
nous faisons également partie du Groupe

Solidaire au Développement de la
Santé au Nicaragua (Genève). Ce groupe

existe depuis l'automne 1983 et centre

son intérêt et ses actions de soutien
et d'information sur les efforts considérables

et les innovations originales que
ce pays a entrepris de réaliser dans le
domaine de la santé depuis la révolution
du 19 juillet 1979.

Mais pourquoi la côte atlantique nord-
orientale?
Tout d'abord, nous voulions mieux
connaître cette région particulièrement isolée,

mal connue et touchée par une
guerre meurtrière non déclarée. Cette
côte mise à l'écart pendant toute la
dictature de Somoza, devient brusquement
un point chaud dans le conflit opposant
le gouvernement sandiniste à l'administration

Reagan, par Honduras interposé,
autour de la problématique Miskita.
En effet, l'Europe ne dispose que de peu
d'informations sur ce sujet et celle
qu'elle reçoit est le plus souvent déformée.

Ensuite, à travers la spécificité de
notre formation de sages-femmes, nous
avions le désir de mieux connaître
l'organisation de la santé dans le pays et
plus particulièrement le programme
national prioritaire de prévention et
d'attention à la mère et à l'enfant et son
application dans cette région: programme
original cité comme exemple au niveau
mondial par l'OMS en 1983 pour les

pays en voie de développement.

Enfin, par une action concrète de participation

au travail sur place et une aide
matérielle, notre but était de resserrer
les liens de la solidarité entre la Suisse et

le Nicaragua avec cette région se
démarquant du point de vue éthnique,
culturel et socio-économique du reste du

pays.

La côte atlantique, c'est 56% du territoire

national, donc une étendue immense

de jungle tropicale très humide et
traversée par de larges fleuves se jetant
dans la mer des Caraïbes. La population
y est extrêmement disséminée et ne
représente que le 10% des habitants du

pays (qui compte presque 3 millions
d'habitants pour une surface équivalant
à trois fois celle de la Suisse).

Cette côte est divisée en deux départements

qui sont Zelaya Sur et Zelaya Norte,

ce dernier étant plus important; les

chef-lieux sont respectivement Bluefield
et Puerto Cabezas. Cette ville, fondée
en 1921 par une grosse société américaine

d'exploitation des bois précieux se
situe à environ 700 km de Managua, la

capitale, et à environ 250 km de la frontière

hondurienne.

Puerto Cabezas compte avec ses
alentours 14320 habitants, ce qui représente

la plus grosse agglomération de cette
partie de la côte et la dernière avant la

frontière hondurienne (délimitée par le
Rio Coco). Par ailleurs cette ville reflète
parfaitement la diversité de la population

de toute la côte atlantique en général

et plus particulièrement celle de la

zone Zelaya Norte où la composition des
ethnies se distribue de la manière
suivante:

Métis: 44,2%
Miskitos: 38,3%
Criollos: 14,1 % (Noirs venant des colonies

anglaises des Carabes).
Sumos: 3,4% (autre ethnie indienne).
Ramas: moins que 1 %.

A Puerto Cabezas cependant, les Miskitos

sont majoritaires par rapport aux
Métis. Cette diversité se retrouve au
niveau religieux où les Eglises morave
(majoritaire), catholique, anglicane et
évangélique sont présentes et actives;
de même sur le plan culturel, les influences

indigènes: indiennes et noires,
coloniales espagnoles, anglaises et
américaines coexistent.

Nous avons pu constater sur place cette
diversité ethno-culturelle et religieuse
qui s'explique historiquement par une
colonisation anglo-saxonne par rapport
à la côte pacifique qui, elle, a été colonisée

essentiellement par la Couronne
espagnole.

Grâce au soutien financier d'environ
5000 francs de la Centrale Sanitaire
Suisse, ainsi que celui de Terre des
Hommes pour un excédent de bagages
de 1000 francs, nous sommes bien
arrivées à Managua avec 100 kg d'instruments

obstétricaux et de médicaments
destinés par le groupe santé de Genève
à la côte atlantique. Nous avions opté
ensemble pour un matériel de première
nécessité, restérilisable et utile dans
n'importe quelle situation d'accouchement

à domicile, dans un poste de santé
ou à l'hôpital.

Aidées par le CIDCA (Centre d'investigation

et de documentation de la côte
atlantique) qui nous a appuyées activement,

convaincu avec nous de l'importance

pour la solidarité suisse d'amener
directement le matériel sur les lieux, il

nous a été possible de reprendre
l'avion quelques joùrs plus tard pour
Puerto Cabezas, accompagnées de nos
6 cartons devenus le premier souci dans
chacun de nos déplacements. C'est
dans un quadrimoteur datant de la
Seconde guerre mondiale que nous avons
traversé le pays à basse altitude et non
sans d'impressionnants trous d'air: le

bruit était tel que nous comprenions à

peine les commentaires des habitués de
la ligne Aeronica, surnommée par les

gens de la côte «aeronunca»: expression

qui laisse sous-entendre avec une
complicité souriante l'incertitude des
départs et des arrivées. En effet, tous
les habitants de Puerto Cabezas attendent

chaque matin le vrombissement de

cet avion, qui atterrit pour redécoller
aussitôt après, apportant gens et
nouvelles de la capitale et seul lien régulier
qu'ils ont avec le reste du monde. En

témoigne cette femme âgée, toute inquiète,

car un peu sourde, qui nous arrêta
dans la rue et nous demanda si nous
avions bien entendu l'avion, pour continuer

son chemin à petits pas en direction

de l'aéroport et accueillir son fils.
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A notre descente d'avion, surprises par
un soleil éblouissant et une chaleur
étouffante, chargée d'humidité et de
senteurs inconnues, nous avons été
chaleureusement accueillies par le directeur

du CIDCA et le médecin directeur
régional du MINSA (Ministère
nicaraguayen de la santé). Dès réception des
cartons et après avoir été présentées à

l'équipe du bureau régional de la santé,
nous avons été emmenées à l'hôpital
qui nous assurait le logement et la
nourriture pendant notre séjour. C'est là,
attendues et reçues très amicalement par
le directeur et l'infirmière responsable,
puis présentées à tout le personnel de
l'établissement, que nous avons remis le

matériel. Le lendemain déjà, en collaboration

du directeur et de l'infirmière
responsable, nous avons ouvert les cartons
et décidé ensemble de la répartition du
matériel entre les différents secteurs de
santé du département de Zelaya Norte
et le groupe de formation de sages-femmes

empiriques.

qui assurent la coordination des soins
entre les différents centres de santé et
l'hôpital du département.

Mais ceux qui assurent les soins médicaux

auprès de la majorité de la population

sont les agents de santé primaire,
c'est-à-dire les brigadistes de santé
d'une part, volontaires désignés par leur
communauté où ils vivent, et d'autre
part les sages-femmes empiriques (ou
accoucheuses traditionnelles) qui
actuellement reçoivent aussi une formation

dans le cadre du programme national

prioritaire d'attention à la mère et à

l'enfant. Etant donné le manque de
personnel médical et para-médical qualifié,
pour l'instant les médecins et infirmières
concentrent davantage leur travail dans
les structures hospitalières et les centres

de santé des grosses agglomérations.

Ils constituent également des
brigades mobiles de santé qui desservent à

tour de rôle les petites communautés
disséminées et éloignées de la ville.

L'organisation de la santé à Zelaya
Norte

Depuis la révolution le Nicaragua a

instauré une nouvelle politique de santé qui
garantit l'accès aux soins et leur gratuité

dans tout le pays. C'est le Système
national unique de santé (SNUS). Au
niveau régional pour la zone de Zelaya
Norte, le ministre délégué, la doctoresse
miskita Mirna Cunnighem, siège à Puerto

Cabezas et assure ainsi les relations
entre le MINSA central de Managua et la

zone. Le bureau régional du MINSA,
également installé à Puerto Cabezas, est
composé de médecins et d'infirmières

L'Hôpital de Puerto Cabezas
«Grey Memorial»

Cet hôpital entièrement construit en
bois dans le style de la côte et fondé en
1956 par l'Eglise adventiste, puis repris
par les Moraves pour être finalement
légué à l'Etat au moment de la Révolution,
est actuellement le plus important de la

zone avec ses 74 lits. Il comprend des
services de médecine, de chirurgie avec
2 blocs opératoires, de pédiatrie, de
gynécologie et d'obstétrique, ainsi qu'un
appareil pour les radiographies simples
et un laboratoire pour les examens les
plus courants. Durant toute la période
de gestion privée, l'hôpital était payant

et réservé aux habitants aisés de la

région. Il n'avait alors que 25 lits et deux
médecins.

Un autre hôpital de 56 lits, doté de

l'équipement le plus moderne de la

région, existait à Wilmascarma, grosse
bourgade sur les bords du Rio Coco. Il a

été entièrement détruit en janvier 1982
par les bombardements des
contre-révolutionnaires depuis la rive hondurienne

du fleuve.

Depuis, l'hôpital de Puerto Cabezas est
seul à couvrir le département. Pour la

région minière cependant, une division de
26 lits a été créée dans le centre de santé

de Rosita, mais il n'y a pas de bloc
opératoire. Cette centralisation géographique

des soins hospitaliers, forcée par
la guerre et qui pèse lourd sur l'hôpital
«Grey Memorial», rend certaines
interventions médicales ou chirurgicales
urgentes parfois très difficiles, voire
impossibles suivant où se trouve le malade.

Avec en plus le problème des
attaques des «contras» qui menacent
constamment la sécurité des routes, la mise
en application des principes du SNUS se
trouve maintenant compromise pour
une partie de la population; cela malgré
les efforts considérables au niveau
régional et national et le travail acharné
des soignants.

Les naissances à l'hôpital

Le service d'obstétrique comporte une
petite salle de travail communiquant
directement avec deux chambres de
postpartum en enfilade, avec trois grands
lits sans drap, car on attend que les femmes

viennent accoucher pour les mettre
(les rayons du soleil, entrecoupés
fréquemment par des pluies torrentielles,
sont l'unique moyen de sécher le linge
de l'hôpital). Au fond de cette salle,
séparé par un rideau, il y a un lit d'examen.
A côté, comme isolée du reste du service,

se trouve la salle d'accouchement
équipée aussi en cas de césarienne et
climatisée. Avec des moyens limités et
un matériel utilisé au maximum de ses
possibilités (rien n'est jeté, tout est
récupéré avec ingéniosité), les soins
s'effectuent dans des conditions d'asepsie
les meilleures possibles, ce qui nous a

particulièrement frappées.

Nous aimerions transmettre les émotions

et les impressions vécues très
fortement dans ce service. Mais en
écrivant ces lignes, nous nous rendons
compte de notre difficulté à mettre en
mots toute cette atmosphère amicale et
chaleureuse qui régnait, ainsi que le calme

serein où la communication allait à

l'essentiel: la confiance en la vie s'impo-
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sait au-delà de la souffrance et de la

condition très rude de ces femmes mis-
kitas.
Pour ces femmes, l'inconnu et les

risques sont grands, car elles arrivent la

plupart du temps sans avoir été suivies
pendant leur grossesse et sur le point
d'accoucher. Pas de moyens techniques
rassurants, ni d'appareils sophistiqués:
seulement la main, l'écoute et l'observation

attentive. Nous avons eu la chance

également de pouvoir approcher
directement l'aspect ambulatoire de la prise

en charge obstétricale. En effet, avec
un jeune médecin, nous avons pu en
assurer la consultation au centre de santé
de la ville: occasion pour nous de
rencontrer différemment les femmes miski-
tas, dont certaines venaient de loin (parfois

une journée de marche). Elle nous
ont transmis leur problèmes et leur vie
très rude avec, sur leur corps, les
marques de grossesses multiples et de
maladies maintenant disparues chez nous
en Suisse. Au cours de ces consultations

très chargées (nous avons vu
jusqu'à 35 femmes par après-midi), mais si
riches de communication gestuelle et de
regards parlants, nous avons été
profondément touchées par la dignité de ces
femmes humbles qui se faisaient
complices avec nous dans leur pudeur face
aux médecins qui les examinaient.

Les brigadistes de santé

Autre événement auquel nous avons eu
la chance de participer: la première
rencontre des brigadistes de santé venant
de toute la zone et qui rassemblait plus
de 200 personnes, malgré les pluies
diluviennes et les crues de ce jour-là.
C'était une fête très animée, organisée
par le MINSA régional, pour marquer
une étape importante de l'avance de la

région dans l'application du programme
de santé. Cette avance a été réalisée
principalement par le travail de base de
ces agents de santé primaire sur tout
l'ensemble du territoire, défiant en cela
les attaques fréquentes des
contre-révolutionnaires. En effet, ces agents sont
le moteur de la réalisation des journées
nationales de vaccinations, d'hygiène et
de salubrité de l'environnement et des

campagnes de réhydratation orale
(éducation des mères à hydrater leurs
enfants en bas âge avec une préparation
sérique adéquate, lorsque ceux-ci sont
atteints de diarrhées parasitaires aiguës,
principale cause de mort chez les
nouveau-nés).

Grâce à ces journées nationales de santé

et à l'introduction progressive de
l'eau potable, des latrines aussi, la
mortalité infantile dans les pays passa de
200%o à 80%o. La poliomyélite est
maintenant éradiquée et le taux des maladies

infectieuses telles que le tétanos, la
tuberculose et la rougeole à considérablement

diminué. Quand à la malaria, encore
très répandue, les efforts de dépistage

et de prophylaxie ont été ralentis par
la guerre qui rend des zones entières
inaccessibles.

Les sages-femmes empiriques

Lors de cette fête nous avons aussi
rencontré un groupe de sages-femmes
empiriques, réunies par Mildred Levy,
infirmière sage-femme miskita, responsable
régionale de leur formation. Une discussion

très animée s'est engagée avec
nous bien que la majorité d'entre elles
ne parlaient que le miskito. Chacune
nous a dit à sa manière pourquoi elle a

choisi d'être la sage-femme de sa
communauté: formées sur le tas, instruites
par une mère, une tante ou une grand-
mère, et pour la plupart encore analphabètes,

elles nous ont expliqué comment
elles se rendent auprès des femmes qui
accouchent, pieds nus, sans protection
contre la pluie et dénuées des moyens
les plus élémentaires comme par exemple

une paire de ciseaux pour couper le

cordon. A leurs dires il n'est pas rare
qu'elles travaillent la nuit à la seule lueur
d'une bougie.
Dans ces conditions précaires, elles
assurent actuellement encore le 80% des
accouchements de la zone. Choisies par
les femmes de leur communauté, elles
jouent un rôle fondamental auprès d'el¬

les et accumulent une grande pratique
ainsi que tout un savoir humain et culturel.

Cette discussion nous a fait
comprendre l'importance et la richesse de
cette expérience empirique que le
gouvernement sandiniste a décidé de reconnaître

en intégrant ces sages-femmes à

part entière dans le programme national
de prévention et d'attention à la mère et
à l'enfant. Des cours de formation leur
sont proposés et toutes celles, présentes

à cette rencontre, nous ont dit avec
une certaine fierté qu'elles y avaient
participé: les plus âgées d'entre elles
étaient les plus enthousiastes. Cet
aspect de la politique sanitaire au Nicaragua

a été relevé par l'OMS comme un
exemple unique et original à ce jour.

Projet du Foyer maternel

Cette rencontre a également permis
d'établir les premiers contacts avec
Mildred Levy, qui ont débouché sur le soutien

par la solidarité suisse au projet
d'un foyer maternel à Puerto Cabezas,
projet prêt à être réalisé et n'attendant
que l'aide financière indispensable pour
démarrer. Il s'agit de créer un lieu d'accueil

pour une quinzaine de femmes,
venant de communautés éloignées et
présentant des grossesses à haut risque
obstétrical, afin de leur garantir une prise

en charge médicale suivie et à proximité

de l'hôpital où elles iront accoucher,

sans toutefois occuper un lit dans
ce dernier déjà surchargé. Ce foyer
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Historique1

Si l'empire espagnol s'est implanté
dès 1520 au Nicaragua par la

conquête et la destruction des formes
sociales indigènes de la moitié pacifique
du pays, 100 ans plus tard le modèle
colonisateur anglais s'est au contraire

appuyé sur les structures sociales,
économiques et religieuses des
indigènes de la côte atlantique, afin de
mieux imposer sa domination
marchande au travers de relations
commerciales inégales. Les pirates
anglais ont commencé à opérer sur ces
terres vers les années 1 630, offrant
des armes à feu et leur appui politique
aux Miskitos qui prirent ainsi un avantage

militaire certain et anéantirent
les autres ethnies indiennes de l'époque.

Les Anglais instaurèrent même
un roi miskito. Cette domination dura

presque 200 ans et fut cautionnée
par les indigènes eux-mêmes qui
défendaient les intérêts britanniques
contre les prérogatives des Espagnols

de la côte pacifique sur leur
territoire.

L'influence anglo-saxonne s'est aussi

renforcée à cette époque avec
l'arrivée sur la côte atlantique des esclaves

noirs évadés des colonies anglaises

des îles de la mer des Caraïbes;
ce groupe ethnique criollo s'est allié
aux Miskitos pour lutter contre les
Espagnols. Malgré le Traité de Versailles

de 1783 qui reconnaît la domination

formelle des Espagnols dans cette

région du globe, la présence
subtilement intégrée des Anglais demeure;

et cela jusqu'en 1860, date du
Traité de Managua qui spécifie le
renoncement officiel des Anglais à

leurs prétentions sur la côte atlantique

pour laisser cette dernière à la

République du Nicaragua depuis peu
indépendante (1838) et agissant déjà
sous les pressions des Etats-Unis
puisque l'empire espagnol était tombé.

La Moskitia reçut à ce moment-là
le statut spécial de réserve et fut placée

sous la juridiction de Managua.

Il nous faut noter un fait qui deviendra

important par la suite: à ce
moment-là débarque sur la côte atlantique

la première mission morave
1847) qui est reçue par le roi miskito

et le consul britannique assesseur.
Cette Eglise protestante, très répandue

alors en Allemagne et en Angleterre,

s'installa définitivement deux
ans plus tard en Moskitia et renforça
les structures communales disséminées

des Miskitos, tout en respectant
leur mode de subsistance vivrière, de

pêche et de chasse ainsi que leur
organisation économique familiale
autosuffisante. Cette Eglise morave
qui, actuellement, rassemble plus de

80% des Miskitos, joua le rôle d'une
force institutionnelle religieuse dominante

et par ce fait devint un élément
ethnique unificateur fondamental
pour l'identité miskita. En adoptant
leur langue et s'adaptant à leur culture

particulière, elle réunit les Miskitos
sur une notion de conscience plus
«nationale», se démarquant encore
davantage de celle - espagnole et
catholique - des habitants de la côte
pacifique.

En 1894 une volonté de réincorporation
de la Moskitia est réalisée par le

gouvernement oligarchique
nicaraguayen de José Santo Zelaya: action
de réunification politico-militaire
intentée sous la pression des intérêts
nord-américains et visant à supprimer
l'influence anglaise toujours très forte

dans cette région.

La réincorporation de la Moskitia en
1894 coïncida avec l'arrivée des
Etats-Unis et leurs grandes compagnies

sur la côte atlantique pour
exploiter l'or et l'argent, le caoutchouc,
les bois précieux et pour y planter des
bananeraies: c'est le début de la

pénétration commerciale et militaire
nord-américaine qui s'implanta dans
toute la région en arrachant les terres
aux Miskitos pour ne leur laisser que
le choix de s'engager dans les
compagnies pour pouvoir survivre.

Entre 1910 et 1928, les investissements

nord-américains se développèrent

considérablement dans la zone
nord-orientale (correspondant à

l'implantation des Miskitos) avec entre
autres la fameuse compagnie Standard

Fruit où il était possible d'engager

une main-d'oeuvre bon marché et
piller à loisir cette région sans la

développer ni l'exploiter de manière
rationnelle. Il y avait plusieurs compagnies

qui engageaient jusqu'à 3000
ouvriers payés à la tâche. En 1910, la

marine de guerre des Etats-Unis
débarqua pour la première fois sur la

côte atlantique et s'y est maintenue
jusqu'en 1934.

Ce sont les opérations militaires de
Sandino dans la région qui, avec la

participation de la population miskita,
les obligea à interrompre leur activité
de pillage. Mais avec la mise en place
de la dictature Somoza et de sa
«Guardia nacional» par les soins des
Etats-Unis en 1933, les multinatio¬

nales purent revenir en force. En fait
la dictature du clan Somoza (le père
et ses deux fils) n'a strictement rien
entrepris pour développer la côte
atlantique qu'elle considérait avec
mépris et qu'elle a laissé complètement

coupée du reste du pays
jusqu'à sa chute. Avec une absence
totale de liaisons routières et téléphoniques

et sans possibilité d'intégration
dans l'entité nationale, la côte atlantique

a accusé un retard de développement

important par rapport à la côte
pacifique: nous avons nous-mêmes
été très frappées par la différence entre

les deux côtes à notre arrivée à

Puerto Cabezas.

A la suite d'une revendication du

gouvernement hondurien en 1960, la

frontière entre le Honduras et le

Nicaragua fut déplacée vers le sud, si bien
qu'une partie importante des Miskitos

ont passé du côté du Honduras et
que de nombreuses familles se
trouvèrent divisées par la nouvelle frontière

qui coupait aussi les terres de
certaines communautés miskitas.
A la chute de Somoza et lorsque la

guerre de libération gagne la révolution,

c'est d'une côte atlantique très
à l'écart, peu investie et concernée
par les événements qui s'étaient
déroulés dans le pays, que les sandi-
nistes héritent le 19 juillet 1979. A
Puerto Cabezas nous avons rencontré

plusieurs Miskitos et Miskitas
ayant cependant participé à la guerre
de libération: ils nous ont témoigné
de l'intégration active de toute leur
famille (au sens large du terme) au

processus de reconstruction en
cours.

1 Monogrâfico Envio, Institut historique cen-
tro-américain, juin 1984: Les Miskitos et la

côte atlantique.

13



s'adresse aussi aux femmes ayant
accouché à l'hôpital, mais devant attendre
parfois plusieurs jours un transport pour
retourner chez elles, occupant de ce fait
un lit nécessaire à d'autres. Enfin, ce
foyer servirait de lieu de formation pour
les sages-femmes empiriques qui
pourraient y accompagner les femmes de
leur communauté et y suivre les cours
de formation qui leur sont destinés dans
un cadre adéquat et avec un matériel
médical et didactique adapté à leurs
besoins. Ce projet, élaboré par Mildred
Levy elle-même, ainsi que par le Dr Mir-
na Cunnighem, et né de leur collaboration

sur le terrain, nous est apparu comme

une nécessité correspondant réellement

aux besoins des femmes de la

région et qui peut être réalisé avec les
ressources humaines disponibles sur place.
C'est ce que nous avons constaté dans
le cadre de notre travail.

Visite à une communauté miskita

Le seul voyage en dehors de Puerto Ca-
bezas que le MINSA a pu organiser pour
nous, vu le danger que toute sortie
représentait, nous a emmenées à Krukira:
très belle communauté de pêcheurs
installés au bord d'une lagune à 50 km au
nord de Puerto en direction de la frontière

hondurienne. Là nous avons eu

l'étrange impression que le temps
s'était arrêté juste avant la colonisation.
Nous n'oublierons jamais ce paysage
irréel, paisible et aux couleurs verdoyantes,

dans lequel les maisons miskitas sur
pilotis se distinguaient à peine sous les

palmiers et les bananiers. La route que
nous avons prise avec l'équipe du MINSA

traversait une région plate et
complètement désolée: résultats des
défrichements systématiques opérés par les
transnationales nord-américaines du

bois, et tout à la fois symbole de la
volonté de reconstruction du pays par la

présence d'une multitude de petits
arbres plantés depuis la révolution. A un
moment donné nous avons dû nous
arrêter pour que la jeep puisse franchir un
petit pont de bois situé au bas d'une
pente raide et extrêmement boueuse:
lieu choisi quelques mois auparavant
pour attaquer par surprise une camionnette

de civils se dirigeant sur Krukira.

Le but premier de ce voyage était de
rencontrer le pasteur morave de cette
communauté afin de lui soumettre une
proposition de formation d'un auxiliaire
de santé désigné par la communauté
elle-même; cet auxiliaire de santé pourrait

ensuite rouvrir le poste de santé de
Krukira resté fermé depuis les dernières
attaques de la «contra». En attendant,
cette communauté est desservie par
une brigade médicale mobile qui passe

une fois par semaine, voire tous les 15

jours, pour assurer les soins à une
soixantaine de familles.
La découverte de Krukira nous a permis
de mieux mesurer les difficultés de ces
communautés indigènes, éloignées de
tout et susceptibles d'être attaquées à

tout moment.

Les Indiens miskitos

Dès notre arrivée à l'hôpital Grey mémorial,

deux heures à peine après avoir
atterri à Puerto Cabezas, ce n'est plus
l'espagnol nica coloré bien latino qui
résonne autour de nous, mais une langue
indigène très douce aux teintes anglo-
saxonnes. Déjà nous savons dire «tinki»
(merci en miskito) à la cuisinière qui
nous sert avec gentillesse notre premier
repas. Le lendemain matin nous nous
retrouvons toutes les deux dans le service
d'obstétrique auprès d'une femme miskita

en train d'accoucher: l'ambiance
est très paisible et nous la soutenons
avec Nalia (une infirmière assistante)
dans ses efforts en lui disant doucement
«tox mamita, tox!» (pousse, petite
mère). Quelques instants plus tard, une
petite fille miskita naissait sous nos
yeux. A l'autre bout du monde et au-
delà des cultures et des langues, nous
étions là quatre femmes complices
devant la naissance d'une cinquième.
Comment comprendre ce monde
tellement différent de celui de la côte pacifique

et qui, pourtant, fait partie du même
pays?

L'engagement des Miskitos

Nous avons été particulièrement
impressionnées par l'histoire de l'infirmière
chef de l'hôpital de Puerto Cabezas (en

poste depuis 25 ans) et mère de quatre
enfants. Cette femme d'une cinquantaine

d'années, nous raconta longuement
et avec beaucoup d'émotion comment
elle soupçonna progressivement et par
des détails extrêmement discrets (comme

une tache de peinture rouge et noire
à l'envers du pantalon d'un de ses fils)
et finit par découvrir l'engagement
clandestin de tous ses enfants: ils avaient
réussi à le lui dissimuler alors qu'ils
vivaient tous ensemble dans la même
maison. Elle nous communiqua l'angoisse
qu'elle a vécue chaque fois à attendre le

retour incertain de l'un ou l'autre,
consciente des risques qu'ils encouraient,
angoisses qui se sont confirmées par la

mort d'un de ses fils assassiné par les

gardes somozistes à l'âge de 20 ans.
Confrontée directement à l'engagement
de ses enfants, cette femme miskita
déjà d'un certain âge va participer très
activement à la lutte de reconstruction

du pays, avec toute l'énergie qui la

caractérise et en y apportant sa riche
expérience de vie.
Le peuple a eu la victoire sur Somoza,
mais au prix de 50000 morts et d'un
pays en ruine. Tout un travail de
reconstruction se réalise dans le pays depuis
1979, mais une guerre sans relâche se
poursuit avec l'intervention meurtrière
des bandes d'ex-gardes somozistes
venant du Honduras, qui, soutenus par la

CIA, entretiennent un climat de fortes
tensions, de souffrances et de peur dans
le département de Zelaya Norte.
Chaque Miskito ou Miskita, de tous les
âges, que nous avons rencontré
pendant ces 15 jours nous a parlé d'un
membre de sa famille ou d'un ami proche

tué, torturé, séquestré ou porté
disparu, et nous a dit son désir de paix
avant tout. Nous avons pu constater
nous-mêmes que les militaires comme
les civils (tout particulièrement les
cadres techniques, le personnel soignant
et les enseignants), les hommes comme
les femmes et même les enfants étaient
les cibles des attaques contre-révolutionnaires.

En témoigne la messe dans l'Eglise
catholique de Puerto Cabezas célébrée

pour la mort d'un jeune Miskito tombé
au combat, et qui rassemblait en une
foule compacte des gens de convictions
religieuses et de cultures très différentes:

ils étaient tous venus là avec la

même souffrance, la même rage et le

sentiment diffus de devoir se retrouver
bientôt dans la même église, mais pour
qui? Nous avons rencontré ce même
sentiment chez cette vieille femme
miskita, hospitalisée et gravement malade
qui a appris d'une infirmière le retour
inespéré de son petit-fils, séquestré
quelques semaines auparavant par les
«contras» et qui avait pu s'échapper
miraculeusement du Honduras où il avait
été emmené. Revenu à pied il était dans
un état d'épuisement avancé.

A tous les échelons de l'organisation de
la santé où nous avons eu des contacts
directs par notre travail, nous avons pu
observer une participation active des
Miskitos. A l'hôpital nous avons fait la

connaissance d'une infirmière anesthé-
siste miskita qui part régulièrement au
front soigner les soldats blessés délaissant

son travail à l'hôpital pour des
périodes de plusieurs mois.
Par ailleurs, notre séjour nous a permis
de rencontrer des anciens leaders d'une
organisation indigène: MISURASATA
(Union des Miskitos, Sumos, Ramas
Sandinistes), créée en 1979 et qui s'est
dissoute suite à des divergences internes

et au départ d'un des responsables
pour le Honduras où il s'est intégré avec
un million de Miskitos, aux rangs des
exgardes sumosistes. Les anciens leaders
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nous ont dit leur décision de rester dans
le pays et de s'engager activement dans
le processus de reconstruction en
luttant pour la défense des droits et des
intérêts indigènes au niveau régional et
national.

Progrès réalisés

Les médecins miskitos sont rares, car du

temps de Somoza, seulement 4 à 5
étudiants indigènes miskitos de Zelaya Norte

pouvaient entrer chaque année à

l'université. Maintenant que le droit aux
études pour chacun est acquis, le
département compte à lui seul une centaine
d'étudiants en médecine et un millier
d'étudiants dans les autres facultés ou
écoles techniques du pays. La première
volée de médecins miskitos est
impatiemment attendue sur la côte pour les
mois qui viennent.
Avec la Révolution, le droit aux études
s'accompagne, pour la côte atlantique,
de la reconnaissance officielle - première

fois dans l'histoire du pays - des
langues indigènes miskita, sumo et rama.
La croisade d'alphabétisation en miski-
to, sumo et criollo (anglais de la côte)
représente les premiers pas dans l'application

concrète de ce droit. Ils sont suivis
par l'introduction progressive de
l'enseignement primaire bilingue (espagnol-
miskito). Des journaux miskitos
apparaissent et une radio locale diffuse un
programme quotidien en langue miskita.
Nous avons bien ressenti la fierté des

gens qui peuvent enfin s'exprimer
ouvertement dans leur langue, y compris
dans les discours officiels, après tant
d'années d'ignorance et de mépris pour
leur culture. Bientôt une grammaire miskita

va être éditée, ce qui n'a jamais été
fait jusqu'à présent. Ce travail est réalisé

par le CIDCA (Centre d'investigation
et de documentation de la côte atlantique),

dans le cadre des recherches et
d'études plus globales sur l'histoire, la
culture et l'organisation socio-économique

des ethnies de la côte.

Le déplacement des Miskitos

Avec la recrudescence des attaques en
fin 1981 et début 1982 sur les rives du
Rio Coco très peuplées, et après l'attaque

qui détruisit l'hôpital de Wilmascar-
ma et laissa 60 morts dont de nombreux
civils miskitos, le gouvernement décida
l'évacuation des agglomérations trop
proches de la frontière et exposées aux
combats. Une large bande frontière de
70 km a été ainsi vidée de ses habitants;
8000 Miskitos et Sumos ont été réinstallés

plus à l'intérieur du pays, regroupés

par communauté et rassemblés

pour faciliter leur protection. A Tasba

Pri, chaque famille reçut une maison et
des terres mises à disposition par le
gouvernement. La santé, l'éducation des
enfants et le ravitaillement en produits
de base y sont assurés et même jouissent

d'une priorité de distribution par
rapport à d'autres régions du pays,
2000 Miskitos ont choisi de s'établir
dans d'autres communautés ou
agglomérations du département, et 10000
autres ont préféré s'installer au Honduras.

Nous avons rencontré beaucoup de
gens venus du Rio Coco s'installer à

Puerto Cabezas. Tous disent d'un commun

accord que le nord de la frontière
est devenue une zone de combats continus,

et inhabitable: ils espèrent y retourner

dès que la paix sera revenue, selon
la promesse officielle du gouvernement
sandiniste. Ils disent aussi que les jeunes

se sont bien sûr mieux adaptés au
changement radical de leurs conditions
de vie et qu'ils peuvent en mesurer
l'amélioration avec les droits fondamentaux

à la santé, à l'éducation et à la terre
dont ils disposent dans leur lieu de
réinstallation comme partout ailleurs dans le

pays.

Les combats qui nous ont délivrés
ne sont pas une guerre civile
mais une guerre de libération. C'est
par amour qu'ils ont pris les armes,
parce qu'ils voulaient un pays plein
d'écoles, d'hôpitaux et de jardins
d'enfants, un pays sans analphabètes,

sans mendiants, sans exploités

(Ernesto Cardenal)

Meilleure compréhension entre
Managua et les Miskitos

Parmi les témoignages que nous avons
entendus à Puerto, s'ils exprimaient parfois

des désaccords envers certaines
mesures ou décisions prises par le

gouvernement, tous se réjoignaient sur un
point: pour la première fois un gouvernement

à Managua prenait en compte la
côte atlantique au même titre que la

côte pacifique et essayait par des mesures

concrètes d'améliorer les conditions
de vie de ses habitants.
Nous avons pu constater également que
les postes à responsabilités sont autant
que possible occupés par les indigènes
eux-mêmes, alors qu'auparavant
c'étaient des envoyés de Managua et
des Nord-Américains. Toute initiative
est encouragée, et la population fournit
un effort énorme pour sortir du
sous-développement, travaillant la journée et
étudiant la nuit.
En septembre 1982, après des mesures
de décentralisation des instances
gouvernementales, permettant à chaque
région d'avoir une représentation à Mana¬

gua et laissant ainsi davantage d'autonomie

aux départements pour mieux
respecter leur spécificité, un processus
de rapprochement lié à une meilleure
compréhension entre les indigènes et les
autorités a permis de poser à nouveau le

problème des revendications ethniques
dans un contexte de dialogue plus
détendu. Une nouvelle organisation, MI-
SATAN (organisation de Miskitos
nicaraguayens) s'est créée. Le 25 juin
dernier, une assemblée de 700 miskitos
représentant 73 communautés de tout le

département, s'est réunie pour discuter
d'un document dont les objectifs sont:
la réunification des familles miskitas, la

reconnaissance du miskito comme
langue nationale, l'éducation bilingue, la

propriété de la terre, la jouissance des
ressources naturelles et le lancement
d'une campagne nationale et internationale

favorisant une compréhension
correcte du problème miskito.
Pour les membres de MISATAN que
nous avons rencontrés, la création de ce
mouvement indigène est un événement
historique d'importance pour la côte
atlantique; il donne l'espoir aux Miskitos
de ne plus subir la domination, ni la

manipulation de plus riches et plus
puissants qu'eux, ainsi que d'être enfin
reconnus sur le plan national et international.

Conclusion

Pour conclure ce témoignage, nous voulons

simplement rappeler que la situation

d'agression que vit le pays s'est
considérablement aggravée depuis notre

retour en Suisse et que l'aide internationale

est urgente. Ce soutien pour le

projet du Foyer maternel de Puerto
Cabezas, même s'il représente bien peu de
chose face aux besoins et à la souffrance

que le peuple endure, il nous tient à

coeur de le proposer à la solidarité en
Suisse. Car nous savons que là-bas tout
geste, aussi modeste soit-il, est vécu
comme une expression de la reconnaissance

de la lutte quotidienne des
Nicaraguayens pour reconstruire leur pays en
paix et résister à cette guerre sanglante
qu'ils subissent.

Mireille Walser-Szynalski,
Lorenza Bettoli

Pour celles et ceux qui désirent en savoir
plus ou participer financièrement au projet

du Foyer maternel, écrivez à:
Groupe Santé Genève
c/o Lorenza Bettoli
30, rue Jean Violette
1205 Genève
Téléphone 022 2924 55
Pour les mandats, indiquez au dos la
mention Foyer maternel, Puerto Cabezas.
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