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Wie empfinden die unmittelbar betroffenen Frauen unsere Arbeit? Fühlen sie
sich als Partner oder ausgeliefertes Objekt? Fragen, die sich eine gute Hebamme
immer wieder stellt.
Der vorliegende Artikel hat mich nachdenklich gestimmt. Rooming-in, neue
Geburtstechniken und gelockerte Besuchsvorschriften sind offenbar nur kleine
Schrittchen in Richtung Humanisierung in der Geburtshilfe. Der grosse Schritt
kann nur von Mensch zu Mensch gemacht werden. (mf>

All you need is love
Regine Erni-Borsani

Als sie es vor Schmerzen beinahe
nicht mehr aushielt, bei Vollmond und
Westwind, quälte man sie mit Fragen.
«Sind schwere Krankheiten in ihrer
Familie bekannt? Geisteskrankheiten,
Diabetes?»
Sie empfand den Zeitpunkt für diese
Art von Familienanamnese unpassend,

sogar schmerzlich und
belastend. So übertönte sie diese Rubrik
mit einem Stöhnen, das, wie sie
anzunehmen glaubte, in ihrem Zustand
eigentlich beachtet werden müsste.
Aber das Verhör ging erbarmungslos
weiter. Von einem Stöhnen liess man
sich hier nicht ablenken. Mit Würde
und Anstand war dieser Abgebrühtheit

nicht beizukommen.
«Leben Ihre Eltern noch?»
«Ja», keuchte sie - «und, lieber Gott,
hilf mir doch!»
«Sparen Sie Ihre Kräfte, die brauchen
Sie noch», wurde sie zurechtgewiesen.

«Ich habe wirklich sehr starke Wehen,
Schwester !» sagte sie flehend.
«Na, ist doch wunderbar», sagte die
Hebamme ohne Begeisterung. Ein
ergreifendes Naturereignis wie eine
Geburt war in dieser sterilen Umgebung
zur lieblosen Routineübung entartet.
Man war ja bestens ausgerüstet:
optimale Betreuung und Überwachung
durch die modernsten, technischen
Apparaturen, Monitoren,
Wehenschreiber, EKG und anderes mehr.

Sie hatte sich beinahe willenlos
ausgeliefert. Freundlichkeit, Zärtlichkeit
und Zuwendung hatte sie keine zu
erwarten.
Sie musste eine Leistung erbringen,
ohne Widerspruch und Komplikationen.

«Ich schicke jetzt Ihren Mann nach
Hause. Ist ja nicht nötig, dass der auch
noch auf seinen Schlaf verzichten
muss», sagte die Hebamme und
verschwand breithüftig, geräuschvoll mit
ihren Schwedenschuhen klappernd
hinter einer schnappenden Tür.

«Nein», schluchzte sie, «bitte nicht !»

Sie vermochte die Hebamme nicht
mehr zurückzurufen. Ein neues Weh
überschwemmte sie. Keuchend
verkrallte sie sich im Leintuch. Sie spürte
plötzlich, wie das Fruchtwasser warm
und besänftigend aus der geplatzten
Fruchtblase rann.

Das offene Flügelhemd, das sie von
allen Seiten her zugänglich machte, war
nass geworden. Auch das Bett, auf
dem sie sich in der unbequemen Rük-
kenlage abquälte, war nass.
Sie kämpfte gegen eine Verdrossenheit

und Unlust in dieser Umgebung,
bei diesen Menschen, ihr Kind zur
Welt zu bringen. Sie war so
eingeschüchtert. Hinter den gekachelten
Wänden konnte sie sich nicht verkriechen,

auch nicht vor der unbarmherzigen
Helle der Neonlampen, die jede

Hautfalte ausleuchteten.
Weshalb, so fragte sie sich, habe ich
mir nicht zugetraut, mein Kind zu Hause

zur Welt zu bringen?
Sie hatte Angst, fühlte sich einsam
und verlassen.
Schweissnass tastete sie nach der
Klingel. Das Alarmzeichen ertönte, der
rote Kugelknopf oben an der Tür.
Sie hatte sich gewünscht, die Geburt
bei vollem Bewusstsein zu erleben,
ohne Medikamente, ohne Betäubung,
wach und klar - jeden Augenblick
miterfahren, das beglückende Erlebnis
ausschöpfen.
Jetzt fand sie alles unerträglich, sie
war weh-leidig. Bei jedem Weh von
ihrem Körper überwältigt, bettelte sie
in ihrer Hilflosigkeit: Geh doch endlich
raus! du Kind!

Da, endlich betrat ein junger Arzt das
Untersuchungszimmer. Mit einem
aufmunternden, strahlenden Lächeln trat
er näher. «Wie geht's euch zwei?»
fragte er.
Seine Anteilnahme wirkte nicht ganz
echt, fand sie. Die abgedroschene
Phrase eines Routiniers.

Er griff ihr gekonnt zwischen die Beine,

das vergessene Lächeln immer
noch auf dem Gesicht.

Dann verschwand die Herzlichkeit im
Nu und wich einer hektischen Bestürzung.

Drohend herrschte er die eintretende

Hebamme an: «Wann haben Sie
die Frau das letztemal untersucht?»
«Erst vor kurzem», antwortete diese
unwirsch.
Sie fühlte sich gepackt und
hochgestemmt.

«Kommen Sie, schnell», sagte jemand.
«Los, gehen Sie schon, es eilt!»
Die schleppten sie in den Gebärsaal.
«Ich muss mich erbrechen», lallte sie,
ihre überschwappende Übelkeit
bekämpfend.
«Jetzt doch nicht!» schrie man ihr zu,
und «Wie macht man denn bloss Ihre
Armbanduhr auf?»
«Wo ist mein Mann», flüsterte sie?
«Hören Sie, wir haben keine Zeit, Ihren
Mann zu rufen.»
«Tun Sie jetzt genau das, was wir
Ihnen sagen - Ihr Kind kommt bald.»

Die sprachen mit ihr wie mit einem
widerspenstigen Kind; die schrien ihr mit
zugespitzten Lippen kurze, unmissver-
ständliche Befehle ins Ohr, als sei sie
geistig zurückgeblieben, taubstumm
und schwerhörig. Aber sie machte
alles, was man von ihr verlangte, ohne
sich zu wehren, mit dem Kind und
einer hilflosen Wut im Bauch.
Sie stierte auf die Uhr an der Wand,
klammerte sich mit den Augen an den
schwarzen, hüpfenden Sekundenzeiger,

der unbeteiligt von einem Punkt
zum andern sprang. Die schnellenden
Sekunden, die ihr das Kind stossweise
aus dem hochbespannten Bauch in die
Arme trieben.
Sie hörte sich gellend schreien.

«Kopf auf die Brust, hopp! Halten Sie
sich in den Kniekehlen fest. Pressen,
pressen - atmen I», brüllten sie ihr zu.
Ich sterbe, dachte sie, ich platze. Sie
verwünschte sich, das Kind, alles. Nie
wieder! schwor sie sich.
«Pressen Sie in den Bauch Doch nicht
in den Kopf! In den Bauch! Los! Pressen,

pressen, und gleich nochmals!»
Man hatte alles unter Kontrolle, auch
ihre Schreie.
«Es geht wie geschmiert», sagte man
ihr, als sie sich durch grelle Tiefen
hochatmete und sich die Haare raufte.
«Wie lange haben wir gepresst?» fragte

der Arzt, als sie bald darauf das Kind
wimmern hörte.

Ich lebe noch, dachte sie, befreit, ohne
Schmerzen.
Das Kind, ihr Kind, war nicht der von
allen erwartete Sohn. Ihr Kind war ein
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Mädchen, und das, wenigstens das
fand sie gut.

Sie habe eben ziemlich viel Blut verloren,

erklärte man ihr, als sie sich
schlotternd und mit den Zähnen
klappernd an ihrer Tochter festhielt. Eine
Geburt sei ebenso anstrengend wie
eine Bergtour. Ich habe also
Hochleistungssport betrieben, dachte sie.
«Sie haben sehr gut und sehr schnell
geboren. Sie haben eine sehr schöne
Tochter und eine sehr schöne Naht»,
sagten sie zu ihr.
Hier wurde man zur Befehlsempfängerin

reduziert und dafür in undifferenzierten

Superlativen gelobt.
«Ich muss das jetzt tun», sagte die
Hebamme und trieb ihr eine eiserne
Faust in den Bauch. Warme Blutklumpen

pflotschten in den Kübel unter ihr.
Die Hebamme präsentierte ihr die
Plazenta, den Mutterkuchen, in einer
Nierenschale. Gefrierfleisch für die
Kosmetikfabrikanten.
Sie würde sich jedenfalls, so schwor
sie sich, ihren Plazentakuchen nicht
um die Ohren schmieren.
Das Kind in ihrem Arm still geworden,
nuckelte zufrieden an ihren Brustwarzen.

Nur ungern liess sie es sich von
einer Schwester wegnehmen.
«Sie brauchen jetzt Ruhe», sagte die
Schwester und verschleppte die Kleine

in das Säuglingszimmer.
Sie fand in den darauffolgenden Nächten

einen nur unruhigen Tabletten¬

schlaf, die Nähe ihres Kindes
herbeisehnend.

Zu den regelmässigen Brustmahlzeiten
überliessen sie ihr das Kind pünktlich,

mit kalten Füsschen und
schweissnassem Haar. Ein zorniges,
kleines Mädchen, erschöpft vom Weinen,

das sich das kleine Näschen
wundgerieben hatte auf der Suche
nach Nahrung, Wärme, Zuflucht und
Trost.
Verzweifeltes Weinen im Ohr, betrat
sie nur einmal das Säuglingszimmer
unaufgefordert und wurde sogleich
von einer pflichtbewussten Schwester
verjagt.
So schlich sie, wie alle andern, mit
vom zusätzlichen Gewicht breitgetretenen

Füssen die langgestreckten
Spitalgänge entlang. Die gekrümmten
Gestalten widerspiegelten sich in dem
blankgescheuerten Boden, doppeltes
Elend.
Umarmte in ihrer Sehnsucht nach
dem Kinde, wie alle andern Frauen, im
Gehen den eingeschrumpften, leeren
Bauch.
Sie hasste das raffiniert ausgestattete
Wöchnerinnenzimmer, die auf dem
Altar der Fruchtbarkeit aufgebahrten
kostbaren Blumensträusse. Aber sie
versuchte tapfer, das von allen erwartete

glückselige Lächeln der Mutterschaft

aufzusetzen, wenigstens für die
Besuchszeiten und in die - «ach, es
geht mir einfach wunderbar, so viel
Milch, und es sind ja alle so nett zu

mir» - ihrer Zimmernachbarin
einzustimmen.

Sie hörte sich beschämt zu, wenn sie
sich über den positiven Geburtsschmerz

faseln hörte, ihre produktive
Wehentätigkeit rühmte. Über den
grosszügig verschnittenen Hintern
schwieg sie und hockte ergeben die
aufgeblasenen Gummiringe flach.
Bei ihrem Ehemann löste sie grosse
Bestürzung aus, als sie sich dann doch
noch in Tränen auflöste und niedergeschlagen

und erschöpft - «ich will
nach Hause !» - schluchzte.
«Du meine Güte, du hast doch nicht
etwa Depressionen, jetzt!»
Dem Arzt gelang es ausgezeichnet,
ihn über die Ursache ihrer Verstimmung

aufzuklären.
«Nur vorübergehend», sagte er. «Die
Hormone, wissen Sie, die Umstellung
nach der Geburt. Machen Sie sich nur
keine Sorgen, das gibt sich wieder.»
«Mein Liebes», sagte er, «ich werde
nur ein paar kurze Tage abwesend
sein. Leider, eine unaufschiebbare
Geschäftsreise. So könnt Ihr euch ungestört

aneinander gewöhnen. Meine
Mutter wird für dich sorgen.»
«Deine Mutter?!», sagte sie.
«Ja, natürlich meine Mutter», antwortete

er gereizt, «Wer denn sonst !»

Ihr Mann erzählte später jedem, der es
hören wollte: «Es ist ausgezeichnet
gegangen, kein Problem. Schliesslich
ist Gebären die natürlichste Sache der
Welt.»
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