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La conspiration du silence

Si nous pratiquons l'un des plus beaux métiers du monde, nous ne sommes
cependant pas à l'abri des problèmes inhérents aux vies fragiles qui nous sont
confiées. J'aimerais vous transmettre ici le témoignage d'une amie qui pour la
deuxième fois vient de mettre au monde, à six mois de grossesse, un enfant
mort in utero. Quelques semaines plus tard lorsque nous en parlons ensemble,
je lui demande ce qui, mis à part le drame qu'est pour toute femme le fait de
perdre un enfant désiré, lui a été le plus pénible durant ces quelques jours.
«C'est, me répond-elle, la conspiration du silence. Lorsque je suis venue à la

policlinique signaler que mon bébé ne bougeait plus, l'on m'a d'abord affirmé
que tout allait bien. Puis j'ai vu défiler plusieurs médecins qui ne disaient rien.
Forte de ma première expérience j'ai demandé longuement et avec insistance,
en posant des questions précises, ce qu'il se passait. Maintenant encore je ne
sais pas pourquoi mon bébé est mort. Mais la pire des choses c'est l'attente
d'un verdict. Il est pius facile d'affronter la vérité en face que de supporter
l'angoisse de l'incertitude.»

Lorsqu'une jeune mère rentre à la maison avec son bébé, nous lui faisons
confiance. C'est son enfant, elle en est responsable. Mais lorsqu'en cours de
grossesse ou même à l'accouchement quelque chose ne tourne pas rond, nous
avons beaucoup de peine à en parler ouvertement, craignant les réactions
violentes de la mère. Elle n'est plus alors considérée comme un adulte à part entière

mais comme un être faible à protéger. Imaginez le poids que l'on fait
peser sur les épaules du père en le mettant seul au courant de la situation et en
lui laissant parfois le soin d'en avertir son épouse.

J'ai connu une jeune femme qui a attendu quatre jours qu'on l'informe du résultat

d'un examen aux ultra-sons. Cet examen avait montré que son enfant était
anencéphale. Son mari, ses parents, le personnel soignant étaient au courant
mais les médecins voulaient attendre avant de le dire. Elle m'a raconté par la

suite l'angoisse, la tension qu'elle ressentait dans tout son entourage; le sentiment

qu'elle avait que tout le monde la fuyait. Lorsqu'elle a été informée de ce
qui l'attendait, elle a merveilleusement bien réagi. Sa force de mère et d'épouse
elle l'a utilisée à supporter cette épreuve. Mais elle aussi disait: «Le plus dur
c'est de ne pas savoir, de ne pas pouvoir affronter la vérité.»

Nous, sages-femmes, faisons parfois partie de cette «conspiration du silence».
Il est beaucoup plus facile d'accompagner le bonheur que de soutenir nos
semblables dans l'angoisse et le malheur. Nous ne savons pas quoi dire, alors
nous ne disons rien, nous évitons le dialogue. Mais notre métier c'est aussi
d'être présentes à ces moments là, d'écouter, de répondre aux multiples questions

qui se formulent petit à petit, d'informer objectivement sans alarmer
inutilement. Même si nous ne pouvons répondre à toutes les questions, c'est à nous,
sages-femmes, de briser le mur du silence si nous l'avons laissé se former.

Hélène Grand
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