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Une chaîne de montagne
comme barrière (surnaturelle
Les Andes vues et relatées
par un jésuite du XVIIe siècle1

Stefano R. Torres

Zusammenfassung - Eine Bergkette als (übernatürliche Barriere. Die Anden
im Bericht eines Jesuiten aus dem 17. Jahrhundert

Dieser Artikel ist eine Analyse der Beschreibung des Andengebirges durch den Jesuiten

Alonso de Ovalle (1603-1651) in seiner Chronik Histôrica Relation del Reyno de Chile

(1646). Ich schlage vor, den Text im Lichte eines soziokulturellen und intellektuellen
Kontextes zu lesen, in dem die Naturbeschreibung durch persönliche Erfahrung (autopsia)

und Kontemplation legitimiert ist. In der Annahme, dass eine Beschreibung eine diskursive

Operation darstellt, die einer Darstellung zugrunde liegt, möchte ich zeigen, dass die

von Ovalle beschriebene Bergkette durch einen instrumentalisierten Providentialismus

gekennzeichnet ist. Dieser Providentialismus erlaubt es, die Eroberung des chilenischen
Territoriums zu rechtfertigen und einen jesuitischen Provinzialismus zu bekräftigen.

Les rats et l'air de la montagne

En 1646, en évoquant une espèce de rats nommée pericote, le jésuite Alonso
de Ovalle (1603-1651) écrivait que ce rongeur, assez gros pour tenir tête aux
chats et nuisible à l'être humain, avait sans doute atteint le Chili par voie maritime.

Pourtant, ajoute-t-il: «[...] l'air de la cordillère doit leur être défavorable

et, ainsi, doit tuer ceux qui se cachent dans les habits, parce que je n'ai jamais
entendu qu'il y en ait eu quelconque à Santiago, ou à un quelconque autre lieu
éloigné des ports.»2

L'Histôrica Relation del Reyno de Chile, chronique dont est tiré ce passage

pour le moins cocasse, est considérée comme la première histoire du Chili
publiée. Comme son titre l'indique, ce n'est pas qu'une histoire, mais également



une «relation», au sens où elle relate ce que son auteur a expérimenté.3 À maints
égards, c'est aussi une histoire naturelle, car sur ses huit livres les deux premiers
sont essentiellement un exposé du territoire, en plus d'être accompagnée d'une

carte du pays. Ils décrivent le climat, la faune et la flore, les régions, villes et

ports, ainsi que les Amérindiens et leur mode de vie. Cette description s'appuie
tant sur d'autres chroniques que sur ce que l'auteur dit avoir vu au cours de ses

pérégrinations, d'un côté et de l'autre de la cordillère des Andes.
La chronique ne connait pas un succès démesuré à son époque.

Néanmoins, elle circule au sein du réseau jésuite. Au XVIIIe siècle, elle est traduite
en anglais dans des collections de récits de voyage, puis sera rééditée plusieurs
fois à partir du XIXe siècle, dans la mouvance positiviste et nationaliste qui
affecte l'écriture de l'histoire à cette époque. Elle est alors couverte d'éloges par
cette historiographie qui y voit une élégance littéraire sans commune mesure et

une certaine fiabilité scientifique dans ses descriptions:4 comme tant d'autres,
la chronique est abondamment utilisée comme une source transparente dans la

reconstruction du passé colonial.5 Le plus prolifique biographe d'Ovalle,
l'historien et jésuite Walter Hanisch, écrira que «Si, comme on le dit dans la
littérature européenne, le découvreur du paysage fut Rousseau, Ovalle est un
précurseur, étant donné qu'il l'anticipe de plus d'un siècle.» Quant au contexte
chilien, il pose Ovalle en «créateur du paysage chilien et maître qui a enseigné
à regarder ce que l'on voit», étant entendu que «le paysage n'existe pas, tant que
l'artiste ne l'a pas porté à la peinture ou aux lettres».6

Dans cet article, je vise à décaler la perspective, en lisant ces descriptions

géographiques non tant pour juger de leur qualité esthétique, ni pour
évaluer leur conformité à la réalité du terrain, mais plutôt pour souligner la

représentation qu'elles véhiculent. En correspondance avec ce qu'ont proposé
des historien-ne-s comme Ricardo Padrön, Alejandra Vega, ou François Walter,

je souhaite reconsidérer la description non comme une action désintéressée

et dépourvue de tout autre effet que la fabrique d'un savoir pour lui-même,
mais comme une opération discursive, intrinsèquement liée au processus de

conquête militaire et spirituelle.7 Je me focaliserai exclusivement sur la description

des montagnes, en profitant de situer la contribution d'Ovalle dans le

paysage des connaissances sur les Andes au XVIIe siècle. Quant à l'hypothèse qui
pose l'air de la cordillère en tant que responsable de l'absence des rats, loin
d'être dénuée de sens, nous verrons qu'elle correspond à une logique particulière

qui demande à être éclairée par le contexte dont elle est issue.
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Décrire la cordillère des Andes

Né au Chili, d'ascendance espagnole, Ovalle embarque en 1641 pour
l'Espagne, puis l'Italie, en tant que procureur à la huitième Congrégation générale
de la Compagnie de Jésus. Ce statut lui confère un certain nombre de tâches

qui occuperont les dix dernières années de sa vie, au nom de la vice-province
jésuite dont il est issu. La plus importante de ces missions consiste à retourner
avec quarante-six novices prêts à mourir dans la diffusion du christianisme,
dans une colonie confrontée à l'insubordination acharnée, déjà légendaire, des

«Araucanos».8 En effet, depuis ses débuts, la Vice-royauté chilienne est en proie
à une guerre si sanglante qu'elle acquière le surnom de «Flandres indiennes»,
comme le titrera une chronique écrite une trentaine d'années après celle d'Ova-
11e.9 Cette guerre est sujette à d'innombrables revirements, constitués de
tentatives de paix trahies et, en particulier, d'une stratégie de guerre défensive.
Celle-ci cherche à privilégier une conquête par la conversion religieuse plutôt

que par les armes, mais échoue. Ovalle ne manque pas d'en relever les

exploits.10 Les conflits reprennent de plus belle à partir de 1620. Ainsi, sur le
Vieux Continent, le jésuite mène campagne, tant auprès du Conseil de Indes et
du roi d'Espagne que de ses supérieurs au sein de l'ordre, pour l'envoi outremer

de nouveaux sujets.
Les historien-ne-s ont déjà relevé la mobilisation de «stratégies de persuasion»,

adressées aux différents acteurs auxquels s'adresse la chronique.11 Dans

ce sens, l'activité éditoriale d'Ovalle en Europe comprend notamment la
publication, en 1642, d'un traité de paix passé entre le marquis de Baides et les

indigènes, un moment propice à l'envoi de renforts pour mener la colonisation
à bien. C'est dans ce contexte qu'il publie YHistôrica Relation à Rome en y
incluant le traité de paix. Venons-en donc aux faits en restreignant l'analyse à la
cordillère des Andes: comment le jésuite comble-t-il la méconnaissance latente
dans laquelle baigneraient les Européen-ne-s à propos du Chili, et à laquelle il
entend répondre?12

Ovalle commence par positionner le «Royaume du Chili» sur la carte en
termes longitudinaux et latitudinaux, avant de le diviser en trois parties, «la

première et principale [étant] celle qui se trouve entre la Cordillera Nevada
[cordillère Enneigée] et la Mer du Sud, [et] qui s'appelle proprement Chili».13 Les

autres régions recouvrent, d'une part les îles de cette Mer du Sud, c'est-à-dire
l'océan Pacifique, éparpillées le long de la côte, d'autre part le Cuyo, partie
orientale des Andes qui s'étend jusqu'à la ville de Cordoba de Tucumân, où
Ovalle fait son noviciat dès 1618 (Fig. d'ouverture). Le décor étant posé, il en
vient aux caractéristiques climatiques et géomorphologiques du territoire. En
ce qui concerne la chaîne de montagnes, il mentionne sa longueur, les climats
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qu'elle traverse, ses zones les plus abruptes et dangereuses. Tout objet géographique

jugé opportun est sujet à évocation: les anciennes routes de l'Empire
inca qui traversent les Andes du Nord au Sud, aménagées de bâtiments
postaux,14 les animaux qui y vivent (pécaris, singes, perroquets, vigognes et guana-
cos, turdus et Organistes louis-d'or),15 les volcans et leurs violentes éruptions
susceptibles de provoquer des fausses couches,16 ou encore les mines de

matériaux précieux (or, argent, cuivre, mercure, plomb et cristaux) dont regorge
la montagne et qui n'attendent qu'à être excavées:17 l'or y est si abondant qu'à
la place du sel on en aurait trouvé en poudre dans les salières, à l'occasion des

banquets des Espagnols.18 L'expérience de la traversée des Andes y est aussi

abordée, les mois de l'année où elle est praticable,19 mais sans fournir d'indication

sur la hauteur de la montagne, le temps que prend sa traversée,20 les effets
du manque d'oxygène sur le corps, ou du froid qui déchire les mains, pèle la

peau du visage, gèle les rivières. Ce froid serait plus rude que dans le reste de

l'Amérique et en Europe.21 Enfin, l'émerveillement du jésuite face à l'eau sous

toutes ses formes est particulièrement frappant: il décrit minutieusement les

différentes formes que prennent les cours d'eau (cascades, lacs, ruisseaux,
rivières)22 qu'on croise en traversant les Andes. Ailleurs, il évoque les neiges
éternelles, les neiges bloquées dans la montagne («glacier» n'existe pas encore) qui
abreuvent fleuves et rivières,23 et commente la violence des cours d'eau qui
traversent les zones les plus plates.24 Enfin, ajoute-t-il: «Il est impossible de tout
dire à cet égard, de même qu'on ne pourrait jamais atteindre la vérité de ce

qu'on y voit si elle était peinte; parce que tout est véritablement si extraordinaire

et d'une composition si admirable, que la plus simple narration paraîtrait
artificielle rien qu'en s'en tenant aux particularités, à la diversité et à la grâce de

ces sources d'eau.»25

Notons que la minutie avec laquelle Ovalle traite l'environnement, au sein
d'un texte qui se présente comme une relation «historique», n'est pas anodine.
Ce procédé s'inscrit dans un contexte intellectuel où, en continuité avec l'Antiquité,

la frontière entre géographie et histoire est fine. Ovalle hérite d'une
pratique qu'on peut en tout cas faire remonter aux premières chroniques d'Amérique,

qui font office de rapports en proposant à la fois un récit des conquêtes,
et une description des territoires, leurs habitant-e-s et leurs ressources, prêts à

être exploités par l'État.26 Cette évolution historiographique mènera plus tard à

YHistoria moral y natural de las Indias (1590) de José de Acosta (1540-1600),
jésuite dont l'influence intellectuelle sera considérable au sein de la Compagnie
tout comme sur Ovalle. L'ambition d'Acosta est de décrire une réalité dans sa

totalité (si l'on excepte le récit de la conquête, selon lui suffisamment traitée),
c'est-à-dire aussi bien naturelle que morale (ou humaine) et tant synchronique

que diachronique.27 D'autre part, la structure même de ces traités est à ratta-
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cher à la rhétorique antique et aux méthodes d'élaboration de discours. De
fait, les cosmographies de la Renaissance structurent le monde en rubriques
thématiques et dressent ainsi de réels «inventaire[s] descriptif[s] des choses

terrestres», pour reprendre les propos de Jean-Marc Besse.28 Pensons à la
célèbre Cosmographia (1544) de Sebastian Münster (1488-1552) qui décrit les

régions du monde par catégories (montagnes, eaux, fertilité du pays, animaux,
plantes, mœurs et coutumes, etc.), ou encore à l'autoproclamé «Pline du Nouveau

Monde», Gonzalo Fernandez de Oviedo (1478-1557), qui s'inspire de

l'antique Naturalis Historia (c. 77) pour élaborer son histoire des Indes, en 1535.29

Cette méthode donne lieu à un «canon descriptif»,30 mobilisé par les fameux

questionnaires impériaux de Philippe II (r. 1556-1598), par les relaciones geo-
grâficas qui en dérivent et servent d'outil de gouvernance, puis par les chroniqueurs

et géographes du XVIIe siècle.31

Si la description d'Ovalle est aussi constituée de rubriques, ces dernières
forment surtout le squelette d'une narration errante, qui promène le lectorat
dans la cordillère à coups d'observations et d'anecdotes. Ici n'est pas de mise la

systématicité d'un traité d'histoire naturelle tel que l'Historia del Nuevo Mundo
(1653) de son contemporain jésuite Barnabé Cobo (1582-1657), dont la table
des matières prend précisément la forme d'un inventaire nominal de plantes,
d'animaux et autres objets géographiques jugés dignes d'intérêt. Mais le traité
de Cobo se distingue précisément par une rigueur méthodologique rare, que
peuvent expliquer l'origine de l'auteur - un ancien soldat - et son faible intérêt

pour la prédication.32 En revanche, l'historiographie a souligné que les

descriptions de l'Histôrica Relaciôn sont surtout visuelles et écrites dans une prose
élégante et recherchée, un effort littéraire qui n'épargne pas les Andes. Nous
avons aussi vu que la narration s'appuie sur une disposition à l'émerveillement,
tant face à la beauté invraisemblable du paysage que devant les nombreux dangers

de la nature.
Jusqu'au milieu du XVIIe siècle, la montagne est encore «l'enfant pauvre»

des traités géographiques.33 Le constat se confirme au sujet de la cordillère. Belle

et bien présente à l'arrière-plan de certaines chroniques, elle reste pourtant
discrète dans les histoires naturelles, ou bien elle est traitée dans des travaux
géographiques à vocation plus générale, qui se bornent à la présenter comme une
des plus longues et plus hautes montagnes du monde.34 La seconde moitié du
XVIIe siècle voit l'émergence de travaux de ce type qui, du même coup, fondent
une méthodologie propre à la géographie.35 C'est le cas de la fameuse Geogra-

phia Generalis (1650) de l'Allemand Bernhard Varenius (1622-1650/51), même
si, là encore, les Andes ne constituent qu'un item concis au sein de propositiones
qui comparent plusieurs montagnes entre elles à l'échelle planétaire.36 Deux
ans après la mort d'Ovalle, Barnabé Cobo approfondira plus que tout autre éru-
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dit de son temps la description de la cordillère, allant jusqu'à énumérer les

climats distincts qu'elle traverse. Cela dit, Cobo focalise davantage son analyse sur
les latitudes équatoriales, car il prend soin de ne parler que de ce qu'il a connu
personnellement.37

Décortiquer la description: de l'autopsia à l'émerveillement

Cobo et Ovalle partagent cette règle déterminante: ils décrivent ce qu'ils
ont vu, et Cobo y est particulièrement fidèle.38 Lorsqu'il conclut ses observations

au sujet de la montagne, Ovalle se moque de l'ignorance des historiens

quant à la distinction entre une montagne et une plaine, à cause de leur
inexpérience du terrain.39 Lui a traversé la cordillère à deux reprises: à l'allé jusqu'à
Cordoba de Tucumân en 1618, puis, autour de 1626, lorsqu'il rentre à Santiago.
Alors, il côtoie la montagne pendant un temps, au Valle de la Ligua, chargé
d'intercepter les esclaves africains débarqués à Buenos Aires, afin de vérifier
et, le cas échéant, corriger la qualité de leur conversion au christianisme.40 C'est
donc sur la base de ses propres observations qu'il postule l'existence d'une seule

chaîne de montagnes, et non de deux comme l'affirment certains chroniqueurs

- bien qu'il admette qu'elle peut se diviser en deux aux latitudes péruviennes.41
C'est sur cette même base qu'il détaille les effets de l'altitude et du manque d'air
sur le corps, les ayant lui-même «expérimenté[s] toutes les fois qu['il a] traversé

cette chaîne de montagnes très élevée»: «[...] nous expérimentons un air si subtil

et délicat qu'il suffit à peine, et difficilement à la respiration; ce qui oblige à

respirer plus rapidement et avec plus de force, en ouvrant plus la bouche que
d'ordinaire, comme lorsqu'on halète, et on y applique un mouchoir soit pour
donner plus de corps à l'air, soit pour tempérer sa trop grande froideur et la
niveler aux conditions atmosphériques que demande le cœur pour ne pas s'épuiser.»42

À ce sujet, sa propre expérience ne suffit pas, car il la confronte à d'autres

témoignages et revient sur les contradictions qui en résultent. Antonio de Her-
rera y Tordesillas (1549-1626), Grand Chroniqueur des Indes pour la

Couronne, témoigne, dans ses Décadas (1601-1615), de maux bien plus importants
causés par l'altitude au Pérou;43 différence que le jésuite explique de la façon
suivante: «[...] d'autres caractéristiques et dispositions du climat doivent contribuer

à de tels effets, parce que si seule la considérable hauteur de ces monts les

causait, ceux qui passent par le Chili les expérimenteraient également, et même

davantage étant donné que la hauteur y est incomparablement bien plus grande
[qu'au Pérou]; et je n'ai jamais souffert de telles agitations ni n'en ai vu d'autres

en souffrir, si ce n'est dans la difficulté à respirer, comme cela a déjà été dit.»44
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Tout en confrontant le témoignage d'un autre chroniqueur à son propre
vécu, Ovalle décrit longuement les paysages qu'il aurait eus sous les yeux, en
insistant sur la beauté de la Création démontrée par la grandeur incommensurable

de cette montagne. Le spectacle pousse à la louange.45 Un extrait
relate l'ascension des Andes, une expérience si exceptionnelle que le voyageur
en viendrait à fouler les nuages: il voit les cimes éternellement recouvertes de

neige, la pluie qui s'abat sur la plaine et les arcs-en-ciel qui traversent le Chili.
On ne s'étonnera pas que les premiers mots du chapitre sur la «fameuse
cordillère du Chili» la présentent comme une «merveille de la nature et qui est

sans équivalente, car à ma connaissance, on ne trouve dans le monde rien qui
ne lui ressemble».46

Un contemporain de notre jésuite nous permettra de saisir les observations

qui précèdent dans toute leur ampleur. Trois ans avant qu'Ovalle ne prenne
le large pour l'Europe, un des érudits les plus prolifiques de la première moitié

du XVIIe siècle européen circule entre Malte et la Sicile, en y explorant les

volcans. Là, Athanase Kircher (1602-1680) entame une recherche qui ne sera

publiée que vingt ans plus tard sous le titre de Mundus subterraneus (1665).

Ce jésuite d'origine germanique, professeur de mathématique au célèbre Collegium

Romanum, projette de dévoiler le mystère du fonctionnement interne de
la Terre.47 Dans sa préface, il raconte avoir été témoin, en 1638, de l'éruption
catastrophique du Vésuve, puis s'étonne qu'autant de savants se soient intéressés
à la face externe du «géocosme», en comparaison à la faible proportion de ceux
qui se sont penchés sur «l'économie interne de la Terre». Et encore: «J'avoue
avoir lu, chez la majorité des écrivains qui ont traité d'Histoire Naturelle, beaucoup

de choses sur les prodiges cachés de la nature souterraine. Pourtant, par leur

manque d'expérience propre, je pensais que ces prodiges n'avaient pas été

explorés comme il se devait, mais simplement expliqués dans des relations qui
ne méritaient pas qu'on leur fasse trop confiance; je requerrais l'aùtotpia de
chacun de ces prodiges et rien de plus, puisque je la considérais nécessaire à la

compréhension de concepts si difficiles.»48
Kircher ajoute que ceux qui se sont intéressés à l'intérieur de la terre y ont

supposé l'existence d'un simple amas de limon accumulé au fil du temps, ignorant

que Dieu a un «plan parfaitement formé» et que la complexité du globe
n'est pas le fruit du hasard. L'erreur de ces savants en est presque religieuse,
puisqu'à l'inverse, «ceux qui comprennent la sagesse de Dieu dans la formation

du globe terrestre auront une conception très différente [...] de l'art
merveilleux qui présida à sa construction [l'intérieur de la Terre], d'une précision
presque architecturale». L'erreur obstinée de ces hommes serait incompréhensible,

compte tenu du fait que «la providence leur fait voir la majesté des
sublimes fins de la nature».49 C'est affirmer que l'inconsidération de la parfaite
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et complète œuvre de Création est une limite inaliénable à une vraie et totale
connaissance du «géocosme».

Inutile ici d'insister sur ce qui, de toute évidence, rapproche Kircher
d'Ovalle: un champ lexical de l'émerveillement servant à qualifier les prodiges
de la nature; une légitimation de leurs propos par le fait d'en avoir eux-mêmes
été témoins. Cela dit, Kircher se distingue en conceptualisant cette expérience

par 1!autopsia, du grec «vu par soi-même», ce qui permet de rattacher son projet

à un paysage intellectuel: les humanistes de la Renaissance perpétuent une
méthode d'écriture héritée d'Hérodote et de Thucydide qui consiste à faire de

l'expérience personnelle la condition de fiabilité de leur discours. Depuis que
les navigateurs portugais constatent au XVe siècle que la chaleur de la «Zone
Torride» n'est pas invivable, contrairement aux théories d'Aristote, les savants

sont menés à répondre aux contradictions entre, d'un côté les sources d'autorités

qui prédominent encore, à savoir la Bible, les Pères de l'Église et certains
traités antiques, de l'autre leur confrontation à la réalité. Affirmer Yautopsia
devient ainsi indispensable à tout discours à vocation scientifique.50 Kircher et
Ovalle ne font alors que renforcer les outils que leurs prédécesseurs ont
mobilisés - notamment Acosta - et auxquels leur éducation imbibée de lectures
des Anciens leur permet d'avoir accès. Rappelons que tout jésuite était formé
suivant la Ratio studiorum (1599), plan d'étude qui prévoit la lecture de traités
antiques.51

Dans une certaine mesure, la rhétorique classique permet aussi d'expliquer

l'ardeur contemplative qui ressort de ces textes. Besse relie ce zèle ad-

miratif au genre «épidictique» de l'Antiquité, qui consiste à faire l'éloge tout
aussi bien de personnes que de choses, voire de lieux. L'émerveillement face à

la diversité et à l'étrangeté du monde trouve ainsi un champ d'application chez
les antiquaires et collectionneurs de curiosités, milieu auquel appartient
Kircher.52 Cependant, dans notre cas, cette attitude participe aussi d'une cosmologie

propre à la Compagnie de Jésus: dès leur adhésion à l'ordre, un état d'esprit
particulier est requis des novices à qui il est demandé de pratiquer les Exercices

spirituels (c. 1547) d'Ignace de Loyola (1491-1556). Pendant plusieurs semaines

et sous la supervision d'un jésuite expérimenté, le novice procède à d'intenses
exercices de «méditation» (ou «contemplation»), au cours desquels il est mené
à visualiser des épisodes («mystères») de la vie du Christ. Cette méditation

engage donc un profond travail d'imagination, comme l'instruisent les Exercices:

«[...] dans toute méditation ou contemplation portant sur une réalité matérielle,

par exemple sur le Christ, il faudra nous représenter, comme par la vue de

l'imagination, un lieu matériel mettant sous nos yeux ce que nous contemplons,
comme un temple ou une montagne où nous trouverons le Christ Jésus ou la

Vierge Marie [.. .].»53
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L'entrainement à la contemplation a pour but «d'obtenir d'aimer Dieu».
C'est à cette même fin que le fidèle est mené à «regarder Dieu existant dans

chacune de ses créatures, donnant aux éléments d'être, aux plantes de vivre aussi

de la vie végétale, donnant en plus aux animaux de sentir et finalement aux
hommes aussi de comprendre [.. J».54 Dans le même sens, la règle de l'ordre (les

Constitutions, c. 1558), tout autant fondamentale pour les compagnons, répète
l'exhortation à «chercher en toutes choses Dieu notre Seigneur, écartant d'eux-
mêmes autant que possible l'amour de toutes les créatures pour le placer dans
le Créateur de celle-ci, l'aimant en toutes et tous en lui, conformément à sa très
sainte et divine volonté».55 Autrement dit, non seulement le jésuite est poussé à

s'émerveiller face à la beauté de la nature, mais il doit aussi s'abstenir d'aimer
cette nature pour elle-même. D'une part, les exercices auxquels doit s'accoutumer

tout novice permet d'éclairer la dimension visuelle de l'écriture d'Ovalle:
au fond, c'est la même imagination qu'il exige de son lectorat - entre autres les

novices qu'il entend recruter pour le Chili - en les forçant à marcher à sa place
sur les nuages, à contempler la pluie, les arcs-en-ciel et la cime de la cordillère.56
D'autre part, la fameuse érudition des jésuites, le rôle crucial de ces derniers
dans la circulation des connaissances et la construction des sciences modernes,
répond alors à un objectif très précis que synthétise parfaitement leur devise,
Ad majorem Dei gloriam: observer le monde et le décrire revient à comprendre
les merveilles de la Création dans toutes leurs manifestations et, par ce biais, à

«obtenir d'aimer Dieu» en le connaissant.57

On connaît le risque d'anachronisme qu'il y a à poser les jésuites en
anthropologues avant l'heure, oubliant que leur radicalité dans «l'accommodement»

aux altérités culturelles qu'ils côtoient répond à des buts prosélytes.58
Dans le même sens, Kircher fut accusé de charlatanisme par les érudits de son

temps, à cause des néologismes dont regorgent ses traités, ou de leur caractère

«fourre-tout» et décousu, se limitant à exposer de la paraphrase compilée.

Vu d'un autre angle, le «dernier homme qui savait tout»59 ne cherche rien
moins que «donner une cosmologie universelle [et] dévoiler l'ordre entier de

l'univers», nous apprend Catherine Chevalley. L'historienne voit dans son projet

une réelle «philosophie» - ou devrait-on dire «théologie» - de la nature:60 la

contemplation du Créateur à travers ses Créatures.
Notons enfin que, malgré ses dires, ce dont traite Kircher ne résulte pas

entièrement de ses observations personnelles. De même qu'Ovalle puise dans
les textes qu'il a sous la main et les informations qui lui parviennent, l'ambitieux

projet que forment les douze livres du Mundus subterraneus repose sur
des recherches livresques et, surtout, sur le témoignage de missionnaires,
procureurs, et autres voyageurs qui passent par la Ville éternelle; en bref, le vaste
réseau que forment les agents de la Compagnie de Jésus. Ces personnes s'en-
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tretiennent avec le jésuite allemand, fondateur d'un cabinet de curiosité réputé:
le Museum kircherianum. Ainsi, dans l'un des six chapitres dédiés aux
montagnes, Kircher recommande au lecteur curieux d'en savoir davantage sur ces
«admirables sortes de crevasses, cours d'eau et autres prodiges de la nature qui
se trouvent dans les Andes» et de se reporter à l'histoire du Chili du père «Al-
phonsum d'Ovalle», avec qui il s'est lui-même entretenu plusieurs fois à Rome.61

Décortiquer la description: de l'utilitarisme à l'anthropocentrisme

La nécessité d'expérimenter, ainsi que la contemplation nous mènent à

un troisième élément qui caractérise la chronique. Si les bienfaits de la nature

que célèbre Ovalle ne se trouvent pas toujours sur la cordillère à proprement
parler, pour le jésuite, c'est la nature qui en est responsable. Aussi fait-elle
office de barrière aux fléaux qui ne s'acharnent que d'un seul côté, dans la
région du Cuyo. En introduction, j'évoquais cette espèce de rats invasifs qui ne
supporterait pas l'air de la montagne.62 Le même phénomène affecterait les

punaises de lit (chinches) qui sont légion dans le Cuyo: elles succombent au

moment même où elles reconnaissent l'air du Chili.63 Les tempêtes s'épuisent
contre le «mur solide»64 que forment les Andes et tout voyageur les traversant
notera, en regardant à l'est, que la brume y inhibe constamment les rayons de
soleil.65 Tandis que le Chili scintille, le Cuyo est sombre, son air est plus
nébuleux, son climat plus propice aux tempêtes et aux «horribles tonnerres qui
terrorisent toute la terre». Le jésuite va jusqu'à consacrer un chapitre aux
différences entre les deux côtés. Il y associe les Andes à une «ligne ou [un] mur
qui empêche le passage des difficultés et intempéries de la partie orientale
[...] pour éviter qu'elles ne perturbent la tranquillité et les bonnes dispositions

dont on profite dans l'occidentale».66 Les rivières et autres cours d'eau
cristalline ont aussi leur part de responsabilité dans ces bienfaits, car «sans
industrie humaine», ils fertilisent le flanc occidental et font pousser de «belles
fleurs parfumées».67

La dichotomie établie entre les deux côtés de la cordillère est par ailleurs
accompagnée d'une association entre les caractéristiques climatiques de l'Europe

et celles du Chili, supposément bénéfiques à l'humain et aux animaux.
Dans toute l'Amérique alors découverte, il n'y aurait pas le moindre recoin qui
serait «en tout si conforme à l'Europe que le Chili»,68 seul endroit où les

saisons sont identiques (bien qu'inversées) et où peuvent être cultivés les fruits
européens. La nature y est très fertile, comme en témoigne une végétation
abondante; les pommes sont parfois si nombreuses et recouvrent tant le sol

qu'il n'y a pas d'endroit où poser les pieds.69 Bien sûr, cette fertilité n'a d'autre
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source que les eaux qui s'écoulent du haut des Andes.70 En somme, l'association

entre ces deux climats constitue une façon de promouvoir un territoire
qui ne provoquerait aucun dépaysement à un péninsulaire, tant il lui serait aisé

de s'y adapter.
L'utilitarisme et Xanthropocentrisme11 de la montagne qu'on note ici n'est

pas un cas isolé. On peut le constater à la lecture du traité de Jean François
(1582-1668), jésuite français dont l'histoire nous a laissé peu de traces, si ce

n'est qu'il enseigna les mathématiques au collège de la Flèche et qu'il eut le

jeune René Descartes comme élève. Vers la fin de sa vie, François compose, à

l'attention de ses étudiants, une synthèse de tout le savoir connu de la géographie

terrestre: La Science de la Géographie (1652) structure les connaissances sur
le globe en trois rubriques que sont les îles, les rivières et les montagnes.72 Ces

dernières ont une fonction très spécifique: «Fes Montagnes servent 1. de digues

& de barrières naturelles, pour rompre l'impétuosité, & la violence des vens,

pour soustenir & briser la force des vagues, & arrester le desbordement, & le

ravage des eaux. [...] 6. Fes montagnes par leur hauteur arrestent les nuées, les

vapeurs & autres fumées, que les vens emportent avec eux, & les font épaissir

& résoudre en pluyes; D'où vient que les parties des montagnes exposées aux
vens humides sont plus abondantes en fontaines, & que les pays qui ont plus de

montagnes ont aussi plus de rivieres, comme ie diray de l'Amerique. [...] 7. Fes

montagnes arrestant les vens & ce qu'ils emportent font en plusieurs endrois

changement de temps, lequel est du costé du vent pluvieux & de tempestes, de

l'autre serain & calme; ou chaud et estouffant du premier costé, rafraichissant,
de l'autre [.. .].»73

Il est possible que François ait eu accès à la chronique d'Ovalle, mais c'est

surtout le contexte intellectuel qu'il faut relever ici: les discussions sur
l'esthétique et les fonctions de la montagne font précisément surface au cours du
siècle. Il est ainsi plausible que l'idée d'une chaîne de montagnes comme «barrière

naturelle» ait été partagée par d'autres géographes, comme c'est le cas du

jésuite Benedictus Pereira (1536-1610). De plus, pour paraphraser Walter, cette

conception peu originale est vieille comme le monde. On la retrouve bien sûr
dans la Bible, mais aussi dans certains traités antiques, chez Pline l'Ancien,
ou Cicéron pour qui les Alpes sont une défense naturelle (praesidium naturaé).
Dans ces cas, toutefois, sa fonction protectrice est relative à la guerre.74

Une différence fondamentale distingue le discours de François de celui
d'Ovalle et rapproche davantage ce dernier de la littérature classique. Elle
apparaît lorsque le procureur du Chili commente le rôle que joue la cordillère des

Andes entre les deux régions: «[...] c'est comme si la nature, dans la construction

et la disposition de cette partie du monde, avait tourné le dos aux provinces
orientales du Cuyo et montré la face à celles du Chili, comblant ces dernières, à
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deux mains, de bénédictions, laissant pleurer d'envie les premières, comme un
deuxième fils face aux privilèges et félicités du premier.»75

Ici, cette nature qui «construit» et «dispose» a donc une claire orientation
politique, ce qui ne manque pas de refléter l'affirmation d'un provincialisme
jésuite. Ce mur enneigé qu'est la cordillère des Andes est instrumentalisé de

façon à se voir attribuer un dessein, une intention, via les faveurs divines. Tout
comme Dieu peut manifester son courroux à travers les éruptions volcaniques,
ou provoquer des vents de montagnes plus violents qu'en Europe,76 il fait aussi

preuve de bonté envers l'être humain à travers une nature pensée comme étant
tout entière à sa disposition.77 Avec Ovalle, la vision négative des Andes,
prédominante chez les conquistadors du XVIe siècle, n'est donc plus de mise. Décrire
la nature comme il le fait permet la justification d'un projet politique au sens

large, en l'occurrence colonial.78

À la fin du XVIe siècle, l'opinion domine en Europe que l'Amérique est

une terre néfaste qui rend l'être humain fainéant et stupide, notamment en
raison de son climat trop humide, raison pour laquelle les indigènes seraient si

difficiles à convertir. Jorge Canizares-Esguerra a démontré qu'en réaction à cette
vision, plusieurs hispano-créoles prennent la plume au XVIIe pour défendre

l'opinion inverse, signe de l'émergence d'une conscience hispano-créole: c'est

précisément dans ce contexte qu'Ovalle publie sa chronique en attribuant une
intention divine à la montagne, tandis qu'en 1652, le mercédaire Diego Rodriguez

défendra l'idée que la Nouvelle-Espagne était sous la protection de
l'Immaculée Conception, et qu'en 1638, l'augustin Antonio de la Calancha avancera

que les configurations géographiques du Pérou étaient signes de la bénédiction
du royaume.79

Comme l'a fait l'historiographie, il est sans doute défendable d'attribuer
une forme précoce de «patriotisme créole», ou de «proto-nationalisme», à

l'œuvre d'Ovalle.80 Cela dit, les données de la présente analyse me conduisent

plutôt à y voir un provincialisme jésuite, dans la mesure où la chronique répondait

en premier lieu à un projet missionnaire. Quelques précisions de nature
administrative seront nécessaires pour compléter cette affirmation: jusqu'en 1625,

le territoire du Chili actuel fait partie, avec le Cuyo, de la province du
Paraguay. Le Chili se transforme alors en une vice-province, dépendante du Pérou,
ce qui constitue à maints égards un sérieux désavantage. En effet, au vu des

résistances que rencontrent les colons face aux Araucans, le Chili est considéré

comme un territoire de second ordre, volontiers contournable et, de fait,
contourné, y compris par les missionnaires. Ce défaut est mentionné par Ovalle

dans les multiples requêtes qu'il adresse à ses supérieurs romains dans
lesquelles il réclame la création d'une province du Chili indépendante.81 La
demande sera soumise en vain jusqu'à son départ, en plus de sa mission principale
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qui, rappelons-le, consistait à motiver des novices (les «édifier» selon la
terminologie jésuite)82 à quitter leur foyer pour un lieu dont il est probable qu'ils ne
reviendraient jamais.

Ovalle sera confronté à un nombre considérable d'obstacles pour mener à

bien ses missions européennes. L'entrave la plus désastreuse est sans doute celle

qui survient en 1647, lorsque dans le contexte de la guerre de Trente Ans et en
raison de suspicions à l'égard de sujets en provenance de pays ennemis de la

Couronne, le Conseil des Indes ordonne l'expulsion imminente de la première

troupe de missionnaires sur le point d'embarquer pour le Nouveau Monde. Il
n'empêche que l'entêtement du procureur jésuite lui permettra, trois ans plus
tard, de regrouper de nouveaux novices et prendre définitivement le large.83

Entre circulation des savoirs, provincialisme et providentialisme

À l'image de bien des récits de voyageurs, soldats ou missionnaires,
YHistôrica Relaciôn s'insère entièrement dans l'amas des chroniques qui
informe la scène intellectuelle européenne de faits géographiques méconnus.
Ovalle apporte sa pierre à l'édifice du savoir sur la cordillère des Andes. Sa

contribution participe surtout d'une géographie narrative, de terrain, de l'ordre
de la description de paysages et du récit de voyage. En outre, elle permettra à

d'autres savants, surtout européens et au bénéfice de prestigieux postes
d'enseignement, de faire une géographie à portée plus globale, de type mathématique

et astronomique. Ce sera le cas de Kircher dans ses spéculations sur le

monde souterrain, ou du jésuite Giovanni Battista Riccioli (1598—1671).84 Cela

étant dit, il n'est pas question pour moi de poser le jésuite en inventeur du

paysage, constat ayant surtout l'inconvénient de nous empêtrer dans l'abîme

sans fond des précurseurs. Ses observations gagnent avant tout à être éclairées

par le contexte dans lequel elles s'insèrent: tant en Europe qu'en Amérique, le

vécu et le «vu» (autopsia) restent fondamentaux dans l'établissement de faits et
le partage de connaissances géographiques, ce qui explique l'importance qui
leur est accordée dans la description. Ce partage est autant le fruit de savants

qui produisent du savoir pour lui-même, comme Varenius, qu'une incitation à

connaître le «Créateur» à travers sa «Créature», comme chez Kircher et Ovalle
à la même époque, ou encore chez Acosta.85 À l'inverse des jésuites, Varenius

s'opposera franchement aux explications proposées par «ceux qui raisonnent
plus en Théologiens», ou qui attribuent la cause des intempéries en montagne à

«une puissance occulte».86

La chronique d'Ovalle témoigne d'une conception catholique de la Terre

et, par conséquent, d'une perception catholique du paysage qu'il observe et dé-
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crit. «Catholique», car le mot est synonyme d'universel, comme aime à le

rappeler Kircher par ailleurs, et cette religion universalisante prétend fusionner
avec l'entièreté du globe sur lequel les jésuites disent avoir la mainmise
apostolique.87 Dans une telle cosmologie, le monde est nécessairement complice: sa

nature étant à la merci de l'être humain, le jésuite contemple avec admiration les

objets qui la constituent et y devine un providentialisme. Néanmoins, la

chronique d'Ovalle met en tension l'universel (catholique) et le particulier (chilien),
puisque sa chronique témoigne tout autant d'un provincialisme jésuite. C'est
dans la nécessité d'édifier les novices que se manifeste l'interprétation d'un
Chili favorisé par la main de Dieu. Inversement, les faveurs dont bénéficie le

territoire viennent confirmer la réalité d'un appel providentiel à le conquérir.
Dans une étude d'Andrés I. Prieto sur l'apport des missionnaires jésuites à la

construction des sciences modernes, il met l'accent sur l'évocation de miracles

et autres «prodiges» (portentos) du territoire pour dévoiler le proto-nationalisme

d'Ovalle.88 En réalité, la montagne et autres objets «profanes» à nos yeux,
tels que représentés dans la chronique, permettent de parvenir à de proches
conclusions, même si l'on conviendra que pour ces jésuites, la frontière entre un
objet naturel et un prodige est floue, voire inexistante. Plus encore, une analyse

complète de la description du paysage chilien permettrait d'argumenter dans ce

sens, tant Ovalle vend l'ensemble du territoire à son lectorat. À partir du XIXe
siècle, l'histoire positiviste s'appuiera sur le provincialisme ovallien pour forger
la tradition littéraire coloniale dans laquelle s'insère notre chronique, hissée au

rang de patrimoine national.

En ouverture: «Région du Chili et alentours, sur
la base de la carte d'Ovalle». Source: N. Sanson,

Cartes Generates de toutes les parties du

monde [...], Paris, Chez Pierre Mariette, 1656,
détail f, 107 etf. 105 (Bibliothèque nationale de

France).
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Fig. 1. A. de Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castella-
nos en las Isias i Tierra firme del Mar Océano, vol. 1, Madrid, En la Impr. Real, por
Juan Flamenco, 1601-1615, pp. 62-63 (Colleciön Biblioteca Nacional de Chile,
Memoria Chilena: www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-8393.html).
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