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Quand la frontiere est polluée

Protéger les eaux du lac Léman entre France et Suisse (1950-1980)

Alexandre Elsig

Zusammenfassung

Die Vereinbarungen zum Gewasserschutz des Genfersees zwischen Frankreich
und der Schweiz (1950-1980)

Schadstoffe machen nicht vor Landesgrenzen halt. Deswegen definierten nach
dem Zweiten Weltkrieg einige Staaten die Souverdnitdt ihrer Gesundheitspolitik
neu. 1962 wurde die Internationale Kommission zum Schutze des Genfersees
(CIPEL) gegriindet. Sie ist ein Beispiel dafiir, wie ein neu entstandener, tech-
nokratischer Umweltschutz mit den Schéden des «Fortschrittes» umging. Der
Beitrag zeigt auf, wie die offiziellen Erkldrungen fiir ein notwendigerweise
grenziiberschreitendes Umweltmanagement mit den nationalen Bestimmungen
kontrastierten, wie die Kontroversen iiber Phosphate und Quecksilber zeigen.

«Le nuage de Tchernobyl s’est arrété a la frontiére».! Cette expression, devenue
proverbiale en France, rappelle avec une tragique ironie que les phénomeénes de
pollution environnementale font fi des limites entre Etats, que celles-ci soient
politiques ou supposées naturelles. Les produits toxiques transgressent les
frontieres, ils sont déposés au gré des vents et des pluies d’un territoire vers un
autre, ils sont charriés par les cours d’eau d’un Etat amont a un Etat aval. Ils
peuvent contaminer la frontiére elle-méme, lorsque celle-ci est lacustre, comme
pour le lac Léman, sur lequel portera ce cas d’étude.

«Qu’est-ce qu’une frontiére au milieu d’un lac? L’eau bouge, c’est ridicule»?,
s’étonnait déja I’écrivain vaudois C. F. Ramuz. Ainsi, lorsque les poissons nobles
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du Léman se trouvent contaminés par des doses élevées de mercure durant le
boom économique des prétendues Trente Glorieuses, ils sont consommés de part
et d’autre de la frontiere franco-suisse. Et lorsque des algues apparaissent a la
suite de I’augmentation du déversement d’eaux usées chargées en phosphates,
les interdictions de baignade sont décidées sur les deux rives. Par leur porosité
physique, leur caractere diffus, les polluants du Léman, tout comme les autres
phénomenes de contamination toxique, montrent bien que les frontiéres consti-
tuent des démarcations arbitraires d’'un monde matériel capable de les déborder,
obligeant les Etats a redéfinir leur souveraineté pour faire face 4 ces menaces.
Celles-ci portent aussi bien sur des enjeux environnementaux que sanitaires,
alors que le bassin lémanique est une région touristique et thermale construite
autour de 1’image des eaux et de 1’air purs d’un grand lac sur lequel se reflétent
les sommets alpins (Fig. 1).

L’étude interrogera la mise a 1’agenda public de la gestion transfrontaliere de
la pollution des eaux et se focalisera sur la Commission internationale pour la
protection des eaux du Léman contre la pollution (ci-aprés CIPEL), mise en
place par la France et la Suisse en 1962, mais dont I’activité de veille scienti-
fique remonte aux années 1950. La focale chronologique ira jusqu’au début des
années 1980, au moment ou les efforts d’assainissement recommandés par la
CIPEL commencent a porter leurs fruits. Un premier questionnement portera sur
les structures de régulation impliquées dans la protection du Léman. L’échelle
choisie insiste-t-elle sur I’autonomie des régions qui forment le bassin versant
du lac (les cantons de Vaud, de Geneve et du Valais c6té suisse; les départements
de I’Ain et de la Haute-Savoie c6té francais) ou la coopération passe-t-elle
plutdt par les centres de pouvoir, par Berne et Paris, et par une harmonisation
des législations nationales? Ces questions renvoient a une réflexion sur les
acteurs: quels sont les milieux impliqués dans la sauvegarde du Léman? Y a-t-il
différents types de savoirs qui s’affrontent ou collaborent? Il s’agira de saisir
le role joué par la médiatisation de la problématique de la pollution des eaux,
mais aussi de penser aux types de pollution qui sont combattus, a leur visibilité
sociale et a leur perception sensible. A partir de quand une pollution devient-
elle inacceptable socialement?

Le cas du Léman n’a pas été traité en détail dans la littérature historienne
relative a la question de la gouvernance transnationale des eaux.® Des informa-
tions comparatives sont par contre disponibles concernant le Rhin et le lac de
Constance* et des ouvrages récents en histoire environnementale permettent de
suivre la gestation des régimes administratifs, techniques et légaux concernant
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Fig. 1: Le tourisme de la région lémanique se construit notamment sur l’image
d’une eau pure dans un cadre alpin. Ici, une carte postale datant des années 1910.
Source: ETH-Bibliothek Ziirich, Bildarchiv/iPK_007048.

’assainissement des eaux résiduaires.’ En outre, la production relative a la
question des pollutions industrielles est désormais bien établie, en témoigne
un récent ouvrage de synthése mondiale.® Quant aux sources mobilisées, elles
sont constituées avant tout par les fonds du Service fédéral de la péche, puis des
eaux déposés aux Archives fédérales suisses, par les nombreux rapports publiés
par la CIPEL ainsi que par la littérature spécialisée traitant de ces questions, tel
le Bulletin de 1’ Association romande pour la protection des eaux et de [’air.

Des lois sur la péche aux lois sur I'eau

Qu’en est-il de la zone frontiere proprement dite qu’est le lac Léman, considéré
parfois comme une «petite mer intérieure» ?® Depuis un traité de 1564 entre Berne
et la Savoie, le lac sépare différentes souverainetés a son milieu géographique.
Mais c’est a la suite du Congrés de Vienne, qui fixe les frontieéres extérieures
de la Confédération helvétique, puis du rattachement de la Savoie au Second
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Empire en 1860, que le plus grand des lacs subalpins devient un espace vérita-
blement franco-suisse. La frontiere, restant alors définie de facon coutumiére au
milieu du lac, devient un lieu de conflit concernant les ressources halieutiques.
Engagées en 1915, prises dans la question des zones franches durant I’entre-
deux-guerres, les discussions concernant les droits de péche n’aboutissent
qu’en 1953 avec la signature d’une convention qui établit la frontiere sur une
courbe polygonale cherchant a se calquer a équidistance des rives frangaise et
suisse.” Cette modification concerne d’abord les cartes topographiques, puisque,
contrairement a la frontiere terrestre et ses bornes ou postes de douane, aucune
balise ne matérialise la frontiere sur le lac.

La superficie des eaux se partage alors de fagon a peu pres similaire entre la
Suisse (60 pourcent) et la France (40 pourcent). Pourtant, 1’alimentation du lac
révele plusieurs déséquilibres: 88 pourcent de son bassin versant est suisse, les
rives helvétiques sont plus densément peuplées et déversent donc plus d’eaux
usées dans le lac et les principales contaminations d’origine industrielle pro-
viennent des grandes usines électrochimiques valaisannes. Peut-on des lors
penser la création d’une gestion transfrontaliere de la qualité des eaux par une
pression venue de 1’aval, de la France, vis-a-vis d’un amont suisse plus pol-
Iueur? Ce modele est celui des cours d’eau internationaux, telle la Commission
internationale de protection des eaux du Rhin, créée en 1950 sous I’impulsion
des Pays-Bas, dont les eaux étaient souillées en amont par des contaminants
venus de Suisse, d’Alsace ou d’ Allemagne. Or dans le cas du Léman, I’initiative
provient de I’amont et s’explique par une législation helvétique qui, en 1’état
des recherches, parait plus précoce sur la question de la pollution des eaux.
Certes, en Suisse comme en France, les associations de pécheurs ont permis
des le XIXc© siecle de remettre en question le déversement des eaux résiduaires
des usines et des agglomérations directement dans les eaux de surface. Mais
ces actions de protection de la faune piscicole, qu’il s’agisse de la loi francaise
sur la péche fluviale de 1829 ou de la loi suisse sur la péche de 1888, n’ont eu
que peu d’impact, faute d’application. Face a 1’augmentation des charges de
pollution, des réformes sont menées dans le second apres-guerre. Les pécheurs
continuent de jouer un rdle pionnier en Suisse comme en France. La premiére
loi suisse de protection des eaux en 1955 est la conséquence d’une motion
déposée par un conseiller national représentant 1’Union des p€cheurs suisses.
La pression des pécheurs francais a elle aussi été centrale, d’abord pour la
révision de la loi sur la péche en 1949, mais surtout pour 1’édiction de la loi
sur I’eau de 1964."°
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Les 1égislations frangaise et suisse ne s’inscrivent des lors plus dans les mémes
paradigmes. En France, les nouvelles agences financieres de bassin (aujourd’hui
agences de 1’eau) introduisent certes le principe du pollueur-payeur, mais la loi
établit une typologie des cours d’eau et toleére différents niveaux de pollution
selon les usages, en confiant aux ingénieurs des agences de bassin 1’élaboration
d’objectifs de qualité selon les sections des cours d’eau considérées. La loi
suisse se veut plus généralisante et demande une épuration de la totalité des eaux
résiduaires. Faut-il y voir un rapport plus sensible d’'une Confédération qui se
pense comme le «chateau d’eau de I’Europe» et qui considére son «patrimoine»
hydraulique comme sa principale matiere premiere? La Suisse ne connait en outre
pas d’imposants bassins sidérurgiques et leur smog caractéristique. En France,
les premicres lois sectorielles luttant contre la pollution concernent d’abord la
pollution atmosphérique. Dans le contexte d’un épisode de smog mortel dans la
vallée de la Meuse en 1930, une loi contre les fumées industrielles est votée en
1932. En Suisse, ¢’est la houille blanche, et non la houille noire, qui est concernée
par les premieres lois centrales ciblant nommément le phénomene de pollution.

Hygiénisme et environnementalisme autour du lac Léman

Avant les années 1950, a I’exception du cas bien documenté du conflit du Trail
Smelter entre les Etats-Unis et le Canada, 1’échelle du traitement des pollutions
n’a que peu débordé de la limite des Etats-nations."! En 1941, I’arbitrage du Trail
Smelter par I’International Joint Commission se fonde sur I’idée qu’un Etat ne
peut causer des dommages environnementaux conséquents a ses voisins. Ce
dépassement de la juridiction nationale se retrouve dans les premiers traités
multilatéraux conclus dans le second apres-guerre, a 1’instar de la Convention
pour la prévention de la pollution des mers par les hydrocarbures en 1954.
Plusieurs lacs et cours d’eau nord-américains et européens sont des lors étudiés
au-dela des frontiéres, notamment par la Commission pour la protection du Rhin
ou la Commission tripartite des eaux polluées entre la France, la Belgique et le
Luxembourg, toutes deux créées en 1950. Des discussions s’engagent aussi entre
Suisses, Autrichiens et Allemands autour du Lac de Constance, qui aboutissent
a la création de la Fédération européenne pour la protection des eaux (FEPE)
en 1956. De I’autre coté de 1’ Atlantique, les Etats-Unis et le Canada acceptent
en 1950 de placer les Grands Lacs américains sous le contrdle qualitatif de
I’International Joint Commission.
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Plusieurs scientifiques, comme le botaniste et professeur suisse Otto Jaag qui
préside la FEPE, dénoncent le risque d’eutrophisation des eaux, ce processus
par lequel le milieu aquatique se retrouve saturé en oxygene en surface et perd
ce dernier dans les couches profondes. L’eutrophisation est causée par un apport
trop important en nutriments, et particulierement en phosphore et en nitrate. Ce
phénomeéne, marqué par 1’apparition d’algues a la surface, n’est pas nouveau.
Des 1825, des algues sont visibles sur le lac de Morat — la population évoque
alors le «sang des Bourguignons» en référence a la célebre bataille contre les
troupes de Charles le Téméraire. Pourtant, les fondateurs de la limnologie,
I’étude des eaux continentales, comme Frangois-Alphonse Forel, spécialiste
du Léman, ignorent encore |’eutrophisation. Cette derniere n’est décrite dans
les publications scientifiques qu’a partir du second apres-guerre, face a 1’aug-
mentation de la pression anthropique sur les ressources naturelles en général,
et hydrauliques en particulier (Fig. 2)."* Si la longue histoire des pollutions a
connu une premiere inflexion majeure a partir de la premiére industrialisation
et de I’entrée des sociétés dans la consommation accrue d’énergies fossiles, le
second aprés-guerre marque un deuxiéme moment pivot, avec une croissance
poussée de I’ensemble des marqueurs de la modernité industrielle, défini comme
le «syndrome des années 1950» par Christian Pfister ou comme la «Grande
Accélération» par les défenseurs du concept d’«Anthropocéne».'?

Les petits lacs en zone urbaine sont les premiers touchés par I’eutrophisation,
comme le lac de Zurich dés les années 1930." Les grands lacs alpins sont con-
cernés dans le second apres-guerre. Les risques d’eutrophisation inquietent ainsi
les différents utilisateurs du Léman, et notamment les pécheurs vaudois. Sous
leur impulsion est créée une Association pour la protection et la défense des eaux
a Vevey en 1945, qui publie bientdt le bulletin S. Eau S. Leur cri d’alarme est
notamment relayé€ par le député Roger Benoit, vétérinaire et directeur des abat-
toirs de Lausanne, qui mentionne les risques de fievre typhoide, de dysenterie,
de saturnisme, qu’encourt une population consommant une eau non épurée.'” Cet
activisme dépasse le contexte local vaudois grace a un autre acteur, Francis-Marius
Messerli. Ce médecin-chef du Service d’hygiene de la ville de Lausanne, engagé
au sein du mouvement olympique et promoteur de la démocratisation du sport
et de la baignade, est alors vice-président de 1’Union générale des Rhodaniens,
une association culturelle franco-suisse créée en 1926. Messerli estime que les
efforts qui sont faits au nord de I’Europe pour la protection internationale des
eaux méritent d’étre repris pour le Rhone. Le récent récipiendaire de la Légion
d’honneur active son réseau. Le consul général de France a Lausanne le charge
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Fig. 2: L’urbanisation croissante des rives du Léman améne a l’étude des premiéres
stations d’épuration des eaux dans les années d’aprés-guerre. La Ville de Lausanne
lance des travaux préliminaires en 1948 mais n’inaugurera la station de Vidy
qu’en 1968. Source: ETH-Bibliothek Ziirich, Bildarchiv, Werner Friedli, 1960 /
LBS_HI-022615.

de «provoquer une rencontre amicale officieuse entre les pouvoirs frangais et
suisses intéressés».'® Une commission d’experts, officieuse, se met en place,
la Commission d’étude des moyens de protéger les eaux du Rhéne. Elle réunit
notamment, cOté francgais, le préfet de Haute-Savoie, les maires des villes de Tho-
non et Evian, ainsi que des responsables des départements de santé publique, des
ingénieurs des ponts et chaussées, le chef du Laboratoire de limnologie lacustre
de Thonon, et c6té suisse, I’inspecteur fédéral de la péche, différents chefs des
services cantonaux des eaux et des chimistes cantonaux. René Monod, qui vient
de consacrer sa thése aux variations de la composition chimique de I’eau du
Léman, y participe. En 1957, un premier programme commun de recherche est
lancé. Les résultats initiaux montrent que le niveau d’oxygene du lac est en chute
libre et que I’autoépuration des eaux est menacée.
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L’action de protection du Rhone (et du Léman) est donc moins le résultat d’une
action qui cherche a préserver la pureté des eaux, avec une optique conser-
vationniste et esthétisante de type Heimatschutz, que la volonté de protéger
la santé publique contre les diverses maladies provoquées par les pollutions
urbaines et industrielles.!” Le Léman constituait et constitue toujours une
importante réserve d’eau potable pour les populations riveraines. La Commis-
sion officieuse mise sur pied est un exemple de cet environnementalisme qui
émerge dans 1’apres-guerre et qui différe de la ligne défendue jusque-la par les
associations naturalistes. L’idée n’est plus de protéger une nature «sauvage» de
I’emprise humaine, mais bien de protéger le milieu naturel pour préserver la
santé publique. Messerli déclare ainsi en 1957: «Il y a cent ans, belle, salubre et
fiere dans ses eaux glacieres, était 1a vie du Rhone. Hélas! Urbanisme et usines
devaient le changer en égout, en un gigantesque <«cloaca maxima». [...] Des
1950, les médecins, les spécialistes s’alarment officiellement. Les eaux sont
polluées, I’air est infesté de fumées nauséabondes d’usines, de poussiéres et
matieres cancérigenes, et les zones nocives, ¢’est-a-dire les zones industrielles
se multiplient.»'®

Des limites imposées par les milieux hydroélectriques

La population est alors sensibilisée a la question de la pollution des eaux et des
lacs puisque plusieurs plages sont interdites a la baignade a partir des années
1950." Des piscines artificielles sont construites aux abords directs du Léman.
Mais la création de la Commission reste avant tout une affaire de spécialistes
et aucune dynamique sociale ne s’engage autour de la question des pollutions.
Celle-ci a bien été soulevée d’abord par 1’association informelle de pécheurs
et d’hygiénistes, mais elle est rapidement prise en main par des scientifiques
mandatés par les autorités. Ceux-ci lancent le processus d’officialisation de la
Commission au début des années 1960. La nouvelle loi fédérale suisse de 1955
en est le déclencheur. D’apres 1’article 8, «pour protéger contre la pollution les
eaux superficielles ou souterraines situées sur la frontiere nationale ou traversant
le territoire de différents Etats, la Confédération, d’entente avec les cantons
intéressés, cherchera a s assurer la collaboration des Etats voisins en engageant
des négociations et en concluant des conventions.»* Une Convention pour la
protection du lac de Constance est d’abord conclue en octobre 1960. Le Léman
est, lui, protégé par une Convention signée a Paris le 16 novembre 1962. Les
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eaux du lac Majeur et du lac de Lugano seront protégées plus tardivement avec
la signature d’une Convention italo-suisse en 1972.!

Les négociations autour du Léman sont intéressantes a plus d’un titre. Premiére-
ment, le Quai d’Orsay comptait reprendre les textes utilisés pour la protection des
eaux de la Moselle et de la Sarre, mais ceux-ci sont jugés trop imprécis par les
représentants suisses, qui préferent I’instauration d’une sous-commission tech-
nique capable d’aiguiller les gouvernements dans leurs choix d’assainissement.
Deuxiemement, I’idée de prendre en charge aussi bien les eaux du Léman que
celles du Rhone est abandonnée a la suite de I’action des milieux suisses liés a
I’énergie hydraulique. Le Service fédéral des eaux parvient a biffer la notion de
bassin versant citée dans le texte de la Convention. Son sous-directeur estime que
«la Suisse, Etat d’amont par excellence, a toujours eu pour politique de garder
le plus d’indépendance possible vis-a-vis de 1’aval», ce qui ne manque pas de
désoler le responsable du nouveau Service fédéral de protection des eaux, Alfred
Mathey-Doret: «Le lac Léman ne se pollue pas de lui-méme»...* La France et la
Suisse sont alors en train de réfléchir a la gestion transfrontaliere du Rhone et a la
mise en place d’accords relatifs au débit du fleuve et a la production hydroélec-
trique. Les deux pays négocient en parallele ce qui deviendra le seul mécanisme
institutionnel relatif au fleuve, la future Convention au sujet de I’aménagement
hydroélectrique du barrage d’Emosson, conclue en aofit 1963 et qui prévoit le
détournement des eaux francaises de I’ Arve dans le Léman et la restitution d’un
certain volume d’eau a la France pour maintenir un débit suffisant du Rhone
pour ’activité des centrales au fil de I’eau, pour la navigation, mais aussi pour
le refroidissement des centrales nucléaires.” Les deux négociations sont liées
puisque, comme le reléve le responsable de la délégation suisse, Emmanuel
Diez, la Suisse se trouve «plutot en position de partie donnante» sur la question
de la protection des eaux alors qu’elle est en position de demandeur sur celle
de I’aménagement du Rhone .*

Pour en revenir a I’institutionnalisation de la Commission, le point de friction
principal reste celui qui concerne les pouvoirs a attribuer a la nouvelle Com-
mission. Plusieurs intervenants plaident pour un pouvoir de décision, mais,
une nouvelle fois sous la pression des milieux de 1’énergie, les options sou-
verainistes 1’emportent et la Commission n’obtient qu’un simple pouvoir de
recommandation. Alors que les pays alpins sont engagés dans la construction
des grands barrages, le conseiller d’Etat valaisan Ernst von Roten, membre de
la Commission fédérale pour 1’économie hydraulique, résume cette approche
en ces termes: «Tout au plus pourrait-on s’accommoder de recommandations.
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Le canton est capable de faire par lui-méme le nécessaire: il ne veut pas que la
Commission internationale s’immisce dans des questions d’utilisation des forces
hydrauliques.»** Emmanuel Diez a alors cette formule lapidaire lors des débats:
«Si la Commission n’a pas la possibilité de prendre des décisions, elle n’aura
aucune efficacité.»*® Avec la Convention de 1962, le probléme de la pollution
des eaux du Léman est encadré techniquement par la mise en place d’une veille
scientifique commune. Est-il pour autant réglé politiquement? L’exemple de
la lutte contre le phosphore montre bien le rdle de Cassandre qu’endosse bien
vite la Commission.

Le temps du débat sur le phosphore

Deés ses débuts officiels, la Commission insiste sur deux objectifs: traiter les
affluents du Léman en construisant un réseau dense de stations d’épuration et
maitriser les rejets de phosphore, principaux responsables de 1’eutrophisation
des eaux. Cet élément chimique est 1’un des marqueurs de la société de «1’opu-
lence»”” ou «de consommation»*® qui apparait dans le second aprés-guerre,
puisque les ménages accédent massivement a 1’électroménager et consomment
de plus en plus de produits détergents contenant des phosphates. Entre 1960 et
1980, le taux de phosphore quadruple.”” Dés ses premieres recommandations
officielles, la Commission demande aux gouvernements d’agir «sans tarder»*
contre les phosphates. La Sous-Commission technique prend contact avec le
Comité francais de la détergence et la Commission suisse des détergents. Si les
industriels se disent préts a diminuer le taux de phosphates dans les lessives, ils
refusent de les remplacer totalement, évoquant 1’absence de produit de substitu-
tion. La Commission décide alors non plus d’agir prioritairement a la source de
cette pollution, mais bien a son terme, avec une solution dite end-of-the-pipe,
I’introduction de la déphosphatation dans les stations d’épuration.

La question du phosphore donne une réelle visibilité sociale au probleme de la
pollution du Léman. En 1964, 1’émission Continents sans visa de la Télévision
suisse romande consacre par exemple un numéro aux «Lacs en danger», insis-
tant visuellement sur les mousses qui se forment dans les stations d’épuration
au contact des détergents.’' En 1967 et 1968, moment ou le taux de phosphore
dépasse la limite jugée critique des 30 a 40 milligrammes par litre, des algues
bleues apparaissent sur le Léman, des milliers de poissons meurent asphyxiés
et de grands débats s’engagent.’? Dans son rapport de 1969, la CIPEL indique
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que «jamais le Léman n’a ét€ si pres de la catastrophe» et qu’il s’agit désormais
d’une situation d’urgence. La Commission est renforcée, avec un secrétariat
permanent, avec la mise sur pied de programmes quinquennaux de recherche,
le premier en 1971. Un investissement conséquent est réalisé dans la mise en
service des stations d’épuration, puisque le 70 pourcent de celles en activité en
1982 sont construites de 1972 4 1978.%

Une certaine ouverture se retrouve aussi dans la politique de communication
d’une commission qui, jusque-la, «s’était entourée d’un assez profond secret»,
comme I’écrit la Gazette de Lausanne ** L’ information se résumait a la diffusion
annuelle d’'un communiqué aux agences de presse. Cette «discrétion» était jugée
nécessaire par le nouveau secrétaire de la Commission, René Monod, invoquant
des impératifs techniques. Le contexte international n’est pas étranger a cette
ouverture. Le début des années 1970 marque 1’'imposition du terme d’envi-
ronnement. En juin 1970, les citoyens suisses — les citoyennes n’obtenant le
droit de vote que quelques mois plus tard — acceptent a une écrasante majorité
I’introduction d’un article constitutionnel de protection de 1’environnement. En
France, un Ministeére de I’Environnement est créé en 1971. Son responsable, le
gaulliste Robert Poujade, reconnait d’ailleurs lors d’une visite en Haute-Savoie
que le «lac Léman est un mort en sursis».*> Au niveau supranational aussi, les
déclarations d’intention se multiplient. Sur la question de la protection des eaux,
le Conseil économique pour I’Europe des Nations Unies organise par exemple en
1961 une conférence internationale sur la pollution des eaux. En 1966, I’Inter-
national Law Association propose de changer d’échelle et de prendre comme
objet le bassin versant pour se placer au-dessus de la souveraineté des Etats 3
En mai 1968, le Conseil de 1I’Europe proclame sa Charte de 1’eau.
Assiste-t-on alors a un «tournant environnemental» qui marquerait une prise de
conscience écologique des sociétés occidentales et une gouvernance désormais
globale des problémes de pollution, symbolisée par le premier Sommet de la
Terre a Stockholm en 19727 Certes, les initiatives foisonnent a la fois a 1’échelle
locale et globale et d’aucuns, méme dans les milieux libéraux, commencent a
plaider pour des Limites de la croissance, formule du céleébre rapport Meadows
commandé par le Club de Rome et publié en 1972 . Toutefois, I’écologie dite
politique n’a pas encore fait son entrée dans les différentes arénes démocratiques
et, surtout, le mouvement d’ensemble semble moins disruptif que continu.?®
L’histoire de la Commission de protection du Léman illustre, parmi d’autres, ce
nouvel environnementalisme apparu dans le second aprés-guerre et qui pourrait
étre qualifié de «technocratique» . Si ce mouvement, a la différence de I’approche
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«conservationniste», considere que les problémes environnementaux et sanitaires
sont étroitement liés, il cherche moins a arréter les dégats du «progres» qu’a
les réparer et a les contrdler par un recours étendu aux solutions techniciennes.
En outre, les savoirs restent confinés aux spheéres d’expertise entre ingénieurs,
scientifiques et administrateurs, en dega de 1’espace public.”® L’ Association
romande pour la protection des eaux et de 1’air (ARPEA), qui compte parmi
ses membres de nombreux acteurs de la CIPEL, constitue un autre exemple de
cet environnementalisme technocratique. En 19635, le rédacteur de son bulletin,
Lucien Y. Maystre, également membre de la Sous-commission technique de la
CIPEL, s’en prend aux «vertueux», aux «apotres d’un «retour a la nature>», a
«ceux qui critiquent», qu’il oppose a ceux qui, tels les membres de I’ARPEA,
«trouvent des solutions», «ceux qui croient qu’il est possible de concilier
progres technique et sauvegarde des eaux et de 1’air [...].»* Pour le contexte
francais, plusieurs études ont bien montré 1’orientation productiviste des €lites
et la priorité donnée au «tout technique» dans la gestion des nuisances, avec
notamment 1’importance prise par la figure de I’ingénieur des Mines.*' L’un
d’entre eux, René Colas, qui dirige dans les années 1960 1’ Association frangaise
pour I’étude des eaux, écrit au sujet des détergents phosphatés: «On ne peut
pas, c’est évident, interdire 1’usage de ces produits: on n’arréte pas le progres,
d’autant que dans le cas particulier, ce progrés s’identifie avec la diffusion des
machines a laver et que cette diffusion [...] conditionne I’expansion de toute
une industrie nouvelle .»*

Ce qui représente bien plus un tournant dans ces années-la, et qui n’a pas droit
de cité dans les instances de la CIPEL, c’est la montée d’une critique non pas
des seuls dégats du progres, mais du progres lui-méme, en tant qu’idéal. Les
secousses globales des mouvements des «années 1968» ameénent a une remise en
question de I’ensemble du modele social pour une nouvelle génération militante
marquée par des valeurs qualifiées de postmatérialistes.*’ Ces nouveaux mouve-
ments sociaux, particulierement actifs sur le front antinucléaire, sont sensibles
aux questions écologiques. Cette émergence d’un environnementalisme qui se
pense comme un contre-pouvoir met a mal le traitement uniquement curatif des
dégats du progres.

Ainsi, pour en revenir a la question du phosphore, la Commission de protection
du Léman recommande sa diminution dans les lessives et détergents chaque
année depuis 1964, mais ce n’est qu’en 1986 que la Suisse interdit ce produit
dans les détergents, la France ne les prohibant de son c6té qu’en 2007. Cette
impuissance de la Commission, ou la non-reconnaissance de ses revendications,
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donne lieu a diverses critiques. Des juristes francgais, dans une étude de droit
international de 1969, soulignent ainsi que la Commission «se croira obligée
de conclure ses débats en priant les gouvernements de bien vouloir lui donner
les moyens d’accomplir la mission qui lui a été confiée».* Quant au journaliste
Marc Ambroise-Rendu, un des pionniers du journalisme dit environnemental, il
écrit dans les colonnes du Monde en 1975: «LLa Commission, dit-on a Lausanne,
c’est ’ONU du Léman. Elle n’a aucun pouvoir. Les gouvernements font ce
qu’ils veulent de ses recommandations.»*’

Pour comprendre 1’interdiction des phosphates décidée par la Suisse en 1986, 1l
faut d’ailleurs souligner 1’action décisive, non de la CIPEL, mais d’une nouvelle
association Iémanique, 1’ Association de sauvegarde du Léman (ASL), créée en
1980 et qui ne cesse de dénoncer «I’apathie des autorités»*® sur cette question.
Denis de Rougemont, soutien de 1’association, déclare au cours d’une journée
d’information: «Le progres majeur de I’homme du XX° siecle, c’est d’arréter
le progres [...]. Le cancer dii a ’environnement chimique, la perte des sols
fertiles, la pénurie d’eau potable, les substances nocives dans 1’alimentation,
I’extinction de la faune et de la flore, la naissance de mégalopoles invivables
et génératrices de délinquance, voila ce qui se cache sous le nom de progres.
[...] 11 faut supprimer les dogmes du profit et de la souveraineté de 1’Etat, la
pollution ne connaissant pas de frontiéres.»*’ La position de la CIPEL sur la
question du phosphore souligne au contraire la confiance importante accordée aux
déclarations autorégulatrices des industriels, ainsi de Rodolfo Pedroli, directeur
adjoint de I’Office fédéral de I’environnement et président de la sous-commission
technique, qui plaidait dix ans auparavant pour un «gentleman’s agreement»**
avec les industries savonnieres. La problématique de la pollution des eaux par
le mercure est une autre illustration de cette volonté de régler le probléme, dans
la coulisse, par des négociations directes entre autorités et industriels.

Le temps de la polémique sur le mercure

«Le Rhone charrie du mercure, des poissons morts.» En 1962 déja, Jean Ferrat,
compagnon de route du Parti communiste francais, avait ces paroles accusatrices
dans sa chanson Restera-t-il un chant d’oiseau. Mais c’est a la fin de cette
décennie que des scientifiques se penchent sur la présence de ce métal dans
les eaux du Léman. La question des pollutions industrielles n’entre d’ailleurs
que tardivement dans les recommandations de la Commission.* Illustration de
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I’importance accordée aux matieres organiques biodégradables, le biologiste
genevois Luc Thélin reconnait lors d’une réunion technique: «Tant que nous
n’avons pas obtenu nos rendements en DBO [demande biochimique en oxy-
géne], on s’occupe peu des autres questions.»’® La présence anormalement
élevée de mercure dans les eaux et les sédiments du lac n’est d’ailleurs pas
révélée par la CIPEL, mais par un groupe de recherche franco-suisse lié a
I’université de Genéve et au Service géologique national francais, le groupe
Géolem. Créé en mars 1968, mis en veilleuse a la suite des événements de Mai,
Géolem débute ses travaux en 1970 sous la direction de Jean-Pierre Vernet et
de Georges Scolari. Cette recherche s’inscrit dans la lignée de la catastrophe
de Minamata au Japon dans les années 1950 et la découverte du méthylmercure
dans la décennie suivante, cette forme particulierement toxique prise par le
mercure lorsqu’il s’intégre a la chaine trophique. La recherche de métaux
lourds dans le Léman s’insére dans une dynamique transnationale, puisque
Vernet a été sensibilisé a cette problématique lors d’un séjour de recherche
au nouveau Centre canadien des eaux intérieures, fondé en 1967 a Burlington
dans la région des Grands Lacs.

Les premiers résultats des travaux du groupe Géolem sont présentés a Arles en
octobre 1973. Ils sont sans appel et détaillent la contamination des sédiments
du lac par le mercure avec une charge journalieére estimée entre dix et quinze
kilogrammes, soit plus de cinq tonnes par an pour la fourchette haute.”' L ori-
gine de cette pollution est en majorité localisée dans la vallée du Rhone, en
aval des deux usines électrochimiques valaisannes, Ciba-Geigy a Monthey et
Lonza a Viége, sans que les deux entreprises ne soient précisément nommées.
La CIPEL fait alors de la pollution par les métaux lourds le cceur de son deu-
xieéme programme quinquennal (1976—1980). La Commission n’en est pas
moins fortement critiquée pour son attentisme aussi bien par 1’association des
pécheurs professionnels que par les médias. Mise sous pression, elle organise,
pour la premiere fois, une conférence de presse. Le message diffusé, avec le
soutien d’un délégué de ’OMS, indique que les doses de mercure contenues
dans les poissons du Léman ne présentent aucun danger pour la population. La
Commission souligne en outre 1’effort réalisé par les «deux principales industries
du Valais» pour diminuer leurs rejets de mercure de dix kilogrammes par jour
environ en 1971 a 500 grammes en 1976 .5

Ce discours rassurant est contredit par différents acteurs scientifiques. Deux
émissions de la Télévision suisse romande offrent une bonne démonstration
des lignes de faille sur lesquelles se construit la polémique. Premieérement,
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Fig. 3: Cette image est tirée

d’un reportage de I’émission Temps
présent du 11 octobre 1979. Elle
caricature la prise de connaissance
annuelle du rapport scientifique

par les membres de la CIPEL.
Source: Archives de la RTS,
https:/lwww.rts.ch/archives/tv/
information/temps-present/3919968-
une-agonie-surveillee .html.

en 1975, un reportage d’Objectivement vétre dénonce le manque de contre-
expertise face aux chiffres communiqués par les entreprises incriminées. «C’est
se moquer du monde»™, critique notamment le conseiller d’Etat socialiste
genevois André Chavanne, ancien enseignant de physique. Jean-Pierre Vernet
refuse toute interview, ce qui permet au journaliste José Roy de dénoncer une
«conspiration du silence». En concluant son émission, celui-ci présente aux
téléspectateurs un brochet destiné a la consommation et qui contient 1,5 par-
tie par million (ppm) de mercure dans sa chaire, ce qui représente trois fois
la norme admise par I’OMS. L’émission représente une forme de savoir dit
«profane»**, contredisant le savoir «expert» de la Commission et menant ses
propres relevés biochimiques. Ce procédé est repris quatre ans plus tard par le
nouveau magazine de reportage Temps présent (Fig. 3). Les analyses menées
par les journalistes sur les poissons du Léman s’inscrivent en faux des décla-
rations de Rodolfo Pedroli, qui considére que la contamination mercurielle est
désormais «tout a fait négligeable», ou de celles d’ Alain Gerolami, le préfet de
la Haute-Savoie, qui se veut lui aussi «rassurant».” Des scientifiques prennent
la parole, qu’il s’agisse du Lausannois Pierre Lehmann, ingénieur physicien
qui dénonce le «tabou économique déterminant» qui empéche de résoudre le
probléme a la source ou encore du géologue francais Philippe Olive, du Centre
de recherche géodynamique de Thonon, selon lequel, a terme, «des gens vont
mourir». Georges Rosset, collaborateur du scientifique-aventurier Jacques Pic-
card au nouvel Institut international d’écologie a Pully, s’en prend quant a lui
aux volumineux rapports de la CIPEL, trés circonstanciés, qui permettent de
cacher des éléments sans jamais nommer les usines responsables.

En 1984 encore, lorsque parait la premiere grande synthése des travaux menés
par la CIPEL, la prudence reste de mise. Alors que les relevés, dans le canal qui

Elsig: Quand la frontiére est polluée 253



recoit les eaux industrielles de la Lonza a Viege donnent des chiffres colossaux
pour 1980 — parfois plus de 8000 fois la teneur naturelle —, les auteurs de I’étude
estiment, au conditionnel, que «les rejets du complexe industriel seraient a I’ ori-
gine de cette pollution.»*® Et dans ses recommandations finales, la Commission
conserve une logique de non-intervention: il s’agit d’encourager les industriels
a réduire leurs déversements et «le cas échéant, d’exiger des industriels un pré-
traitement correct ou un traitement complet de leurs effluents.»*’ La confiance
est grande a 1’égard de la stratégie d’«écologie industrielle» développée alors
par les usines chimiques incriminées. L’annonce d’investissements conséquents
dans la recherche de solutions non-polluantes leur permet a la fois de gagner du
temps et de maintenir les critiques a distance.®®

Le traitement de la problématique du mercure est un exemple tragique des
logiques d’irréversibilité engagées par certains choix techniques. Les pollutions
qui en résultent sont capables de traverser aussi bien les frontieres géogra-
phiques que temporelles. Ainsi, en 2014, quarante années apres les diminutions
draconiennes des rejets de mercure, les autorités valaisannes ont dévoilé une
contamination inquiétante des sols sur plus de deux cents parcelles situées le
long du canal collectant les eaux de la Lonza. La vision sectorielle dominante
des pollutions, ici la protection des eaux du Rhéne et du Léman, a complete-
ment négligé la problématique des sols dans le Haut-Valais. Cet oubli a-t-il été
produit par une «différence de sensibilité»** de 1’époque, comme 1’a expliqué
Jacques Melly, le conseiller d’Etat en charge de la dépollution du site, réactivant
la thése de I’inconscience des sociétés passées vis-a-vis des risques industriels?
I1 s’agit plus certainement de plaider pour une différence d’acces aux connais-
sances relatives aux risques sanitaires et environnementaux. Ne pas vouloir ou
ne pas pouvoir savoir est-il équivalent a ne pas savoir? Jean-Baptiste Fressoz a
bien montré a ce sujet qu’il s’agit moins de pointer du doigt une inconscience
des sociétés passées vis-a-vis de la question environnementale que de saisir
comment cette inconscience a été produite et quelles forces 1’ont maintenue.*

Des paroles aux actes

Pour en revenir aux questions d’échelle de la régulation, plus qu’une harmonisa-
tion transfrontaliere, la Commission a représenté une plateforme de coopération
scientifique et technique dans laquelle chaque Etat a conservé, en dernier ressort,
la singularité de ses pratiques d’assainissement et sa pleine souveraineté quant a
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sa gestion des pollutions. Les discours des autorités sur le nécessaire dépassement
des frontieres, faisant du lac un common, contrastent avec des pratiques orientées
avant tout a I’échelle nationale. Cette absence d’harmonisation s’explique aussi
par le renvoi, constant, a une réglementation a 1’échelle européenne qui tarde
a émerger. La Convention d’Helsinki sur la protection et |utilisation des cours
d’eau transfrontiéres et des lacs internationaux est conclue en 1992, trente ans
apres |’instauration de la CIPEL.

Depuis les années 1980, le lac Léman a entamé une mue qui donne aujourd’hui
une certaine pureté a ses eaux avec un niveau de phosphore abaissé de plus de
deux tiers, grace notamment a I’action de la Commission internationale. Pourtant,
son action dans les années 1960—1970, malgré tous ses apports statistiques et
scientifiques, n’a été que partiellement entendue par les Etats et il a fallu, sur
la question du phosphore ou du mercure, la pression continue des mouvements
sociaux et I’hybridation entre savoirs «experts» et savoirs «profanes» pour que
les Etats se décident a intervenir avec plus de sévérité contre la production
de polluants a la source. Une évolution similaire se retrouve dans le cas de la
Commission de protection du Rhin. Malgré les traités de Bonn de 1976, il faut
attendre la catastrophe de Schweizerhalle dix ans plus tard pour qu’un ambi-
tieux plan de réhabilitation écologique du fleuve soit mis sur pied et amene les
premiers résultats tangibles. Le Parlement européen n’avait-il pas dénoncé alors
I’accomplissement «scandaleusement faible»®' de la Commission rhénane? La
mise a I’agenda transfrontiere de la CIPEL est ainsi restée dans son ensemble
«silencieuse»® et il a fallu que la pollution prenne «corps», avec les algues
phosphorées ou la chair mercurielle des poissons, pour que celle-ci atteigne
I’espace public et soit, en retour, combattue dans les paroles et dans les actes.
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