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Transgressions, perméabilité et construction
de la frontière

Brigands, déserteurs et prêtres à travers les Pyrénées basques
(1789-1802)

Benjamin Duinat

Zusammenfassung

Überschreitungen, Durchlässigkeit und Ziehung der Grenzen. Banditen,
Deserteure und Geistliche überqueren die baskischen Pyrenäen (1789-1802)

Während der Französischen Revolution waren die Grenzgebiete derfranzösisch-
baskischen Pyrenäen Schauplatz zahlreicher Umbrüche. Banditen, die von
unterschiedlichen Jurisdiktionen profitierten und so ihrer Strafe entgehen wollten;
Soldaten, die versuchten, sich ihrer Dienstpflicht zu befreien; rebellische und
exilierte Priester, welche die Zivilverfassung des Klerus zu umgehen versuchten:

Grenzüberschreitungen stärken paradoxerweise den Einfluss des Staates auf
das Grenzgebiet, das die Länder trennt und zugleich miteinander verbindet.

Dans une lettre adressée au ministre des relations extérieures du Directoire le

11 frimaire an V (1er décembre 1796), et que l'on retrouve dans les papiers du

secrétaire d'État espagnol Manuel Godoy, les représentants du peuple composant
la députation des Basses-Pyrénées établissent un constat alarmant à propos de

la situation frontalière de leur département: «[Les prêtres exilés] occupent les

villages les plus voisins du territoire de la République, attirent au tribunal de

la pénitence la presque totalité des frontaliers français, inspirent [...] à ceux-ci

[...] de la haine contre les fonctionnaires publics, et surtout contre les prêtres
constitutionnels, dont ils ont absolument paralysé l'influence et détruit en quelque
sorte le caractère. Le meurtre et le brigandage sont organisés sur toute la ligne de

frontière des Pyrénées occidentales: la tranquillité et surtout la sécurité en sont

bannies, et il sera impossible de les ramener, si le Gouvernement espagnol ne
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se prête enfin [...] à purger les lisières de son territoire du ferment pestilentiel

qu'il renferme.»'

Brigands profitant de juridictions distinctes pour commettre leurs forfaits en

toute impunité, soldats cherchant à s'affranchir de leurs obligations militaires ou

encore prêtres réfractaires émigrés souhaitant contourner la Constitution civile
du clergé: les transgressions frontalières participent curieusement à la consolidation

de la limite étatique, puisque c'est par la confrontation entre la règle et
la pratique que se construit progressivement la césure.2 Dans les Pyrénées de la

zone bascophone des années 1790, ces trois types de transgressions des frontières

interétatiques prennent dans le cas du brigandage et de la désertion une ampleur
sans précédent et, dans le cas des prêtres réfractaires, un caractère totalement
inédit. C'est pourquoi la construction frontalière de la décennie révolutionnaire
est ici étudiée au prisme de ces phénomènes particuliers.
Sans doute serait-il illusoire de prétendre donner une définition univoque des

frontières, en ce sens qu'on ne peut leur attribuer une essence qui serait valable

pour tous les terrains d'étude, époques et échelles d'analyse. Toujours est-il que
les XVIIIe et XIXe siècles correspondent à «L'ère de la délimitation»3, c'est-à-
dire à la volonté de tracer et démarquer sans ambiguïté les limites réciproques
de chaque souveraineté étatique dans le cadre de commissions mixtes ad hoc.*

En outre, le «sens national de la souveraineté territoriale»5 doit beaucoup à

la période révolutionnaire, en France comme dans les pays limitrophes avec

lesquels elle fut alors en guerre.
Trop souvent, la construction frontalière du tournant des XVIIIe et XIXe siècles a

été pensée au moyen d'une opposition entre un centre dominant et une périphérie

qui en subit les décisions. Or, les frontières européennes ne sont pas le simple
fruit d'un processus institutionnel et diplomatique conçu et mis en œuvre par
les États-nations balbutiants, mais plutôt le résultat d'interactions entre agents

étatiques et populations frontalières.6 Au quotidien, les sociétés locales tiennent

un rôle déterminant sur le terrain.7 Autrement dit, il n'y a pas de frontière totalement

imposée et les populations ne demeurent jamais vraiment passives face aux

agents de l'État.8 Entre le centre et la périphérie, l'analyse doit nécessairement

être de type multiscalaire afin de prendre en compte l'ensemble des échelons

de pouvoir et éviter ainsi une logique binaire9, simpliste, du tiers exclu10: le

croisement des regards micro et macro redonne ainsi une place primordiale aux
acteurs et à l'agentivité dans l'étude des effets de structures englobantes."
En France, une véritable école de sociologie historique a scruté la pénétration
progressive des services de l'État dans le milieu pyrénéen, à la suite du bouleverse-
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ment révolutionnaire qui déséquilibre les relations locales de pouvoir, et a conclu
à la longue dissidence - sorte de résistance feutrée et non frontale - des sociétés

de montagne.12 Malheureusement, cette école n'a donné lieu à aucune étude

comparatiste poussée. Seules quelques remarques éparses ont été formulées:
dans les Pyrénées françaises, «l'intégration dans une organisation politique
et culturelle centralisée est plus rapide, plus fine, plus massive»; en Espagne,

en revanche, «l'appareil d'État a été moins fort et sa présence moins
significative».13

Sans doute faudrait-il nuancer aujourd'hui cette assertion péremptoire. Les

Pyrénées basques sont situées à cheval sur la frontière franco-espagnole de la

partie occidentale de la chaîne de montagnes: à petite échelle, la ligne de crête

sépare en théorie les vallées de chacun des deux pays; mais, à grande échelle, sur
le terrain, ce principe souffre plusieurs anomalies et la démarcation reste floue.

Parfois, personne ne sait encore à la fin du XVIIIe siècle par où passe précisément
la frontière. Du littoral et de l'embouchure de la Bidassoa, à l'ouest, à la montagne

Orhi, à l'est, il s'agit d'un paysage de basses et moyennes montagnes où le tracé

frontalier est particulièrement sinueux. Loin de se tourner le dos, les populations
de part et d'autre de la limite ont l'habitude de circuler au sein de cet espace
et ces relations se fondent notamment sur l'existence d'une langue partagée, le

basque, très dissemblable au castillan et au français, point qui n'a pas échappé à

un voyageur curieux comme l'érudit prussien Wilhelm von Humboldt.14 En outre,
le pourcentage de mariages transfrontaliers s'avère élevé, comme dans la vallée

franco-espagnole de Xareta, où, selon les communes et paroisses, on observe

entre 1780 et 1920 de 25 à 40 pour cent de mariages transfrontaliers. Hommes

et femmes participent du reste à cette mobilité nuptiale. L'étude est fondée sur
l'état civil des communes d'Ainhoa et de Sare, en France, et sur les registres

paroissiaux des communes de Urdazubi et de Zugarramurdi, en Espagne.15 On

observe des niveaux similaires dans d'autres espaces montagneux où la frontière

politique n'est pas un obstacle aux unions matrimoniales.16

Plusieurs éléments contextuels doivent également être précisés. Dans la deuxième

moitié du XVIIIe siècle, la multiplication des conflits entre frontaliers - pour
la jouissance de terrains de pacage - motive la réunion d'une commission de

délimitation afin d'en juguler les tensions: le traité d'Elizondo (1785) constitue
la première tentative, finalement infructueuse, de définition rigoureuse du tracé

frontalier depuis le traité des Pyrénées (1659). La commission Caro-Ornano,
du nom des deux plénipotentiaires espagnol et français, effectue cependant un
travail cartographique très important.17
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En outre, les bouleversements socio-politiques consécutifs à la Révolution

française affectent fortement les espaces frontaliers pyrénéens, non seulement

en France, mais aussi en Espagne. La circulation des personnes et des idées y
est considérable18, en dépit du «cordon sanitaire»19 établi dès le mois de mars
1791 par Floridablanca, principal ministre espagnol, mesure par laquelle les

personnes et documents venus de France doivent être systématiquement contrôlés.
C'est bien sûr une gageure, mais ces velléités d'ubiquité de l'État propres aux

espaces montagneux20 sont ici associées au surinvestissement étatique dans les

zones frontalières21, en vue du contrôle étroit des populations.
L'exécution du roi Louis XVI précipite le conflit qui couvait déjà depuis plusieurs
mois. En mars 1793, la Convention déclare la guerre à l'Espagne; la victoire
française y met un terme en juillet 1795, après quoi le traité de Bâle est signé;

par la suite, l'Espagne s'allie à la France révolutionnaire par le traité de San

Idelfonso (1796).22 La guerre franco-espagnole dite des Pyrénées (1793-1795)
déstabilise fortement cet espace frontalier, notamment en raison de l'apparition
d'un brigandage d'une envergure inédite.23 Par ailleurs, en France, la nouvelle

organisation du recrutement militaire entraîne une très forte désertion24, alors

qu'en Espagne en général l'armée demeure régie selon des principes d'Ancien
Régime et que localement, au Gipuzkoa et en Navarre, les populations bénéficient

d'un régime forai spécifique.25 Enfin, de la Constitution civile du clergé (1790)
au Concordat (1801-1802), date à laquelle la grande majorité des prêtres basques

de France revient d'exil, la frontière devient un espace de tensions exacerbées

par les questions cultuelles.26

Les liens étroits unissant désertion et brigandage

Le rapprochement le plus évident est sans doute celui qui lie les brigands et les

déserteurs, dans la mesure où la désertion constitue souvent la première étape

d'un parcours conduisant à un mode de vie situé à la marge de la légalité. De ce

point de vue, il existe une différence de taille entre les deux territoires contigus
étudiés. Dans le Pays Basque de France, des premières levées de volontaires
de 1791 à la loi Jourdan-Delbrel de 1798 institutionnalisant la conscription, en

passant par les «volontaires requis» du début de l'année 1793, c'est au nom
d'un État national que l'on prend les armes.27 En revanche, on trouve au sud

des Pyrénées à la fois une armée régulière de l'État monarchique, d'un côté, et,
de l'autre, des troupes forales attachées au territoire provincial.28
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Fig. 1: Carte des principales montagnes de la zone frontalière des Pyrénées

occidentales (1786). Archives diplomatiques du Ministère des Affaires étrangères

(La Courneuve), fonds des Limites - Espagne (274QO-18). C'est l'une des cartes

réalisées par la commission Caro-Ornano. L'unité de mesure est la toise, représentant

un peu moins de deux mètres: le sommet de la montagne La Rhune, située

à cheval sur la frontière, culmine approximativement à 462 toises, soit 905 mètres.

Duinat: Transgressions, perméabilité et construction de la frontière 93



Au nord des Pyrénées, et à l'exception des habitants de la vallée de Baigorri, qui
s'estiment lésés par les termes du traité d'Elizondo de 1785 au profit de leurs

voisins de Haute-Navarre, le niveau de désertion est très élevé et d'une manière

générale les levées sont infructueuses. Les exemples sont nombreux: en 1793 à

Irisarri, en Basse-Navarre, personne ne se porte volontaire alors que la commune
doit fournir vingt-quatre soldats; à Larrau, en Haute-Soule, le maire reçoit à la
fin de l'année 1793 un courrier des autorités révolutionnaires de Mauléon pour
qu'il fasse enfin cesser la vague de désertion.29

Pour se soustraire aux obligations militaires, la proximité de la frontière constitue

bien sûr une grande opportunité, mais ne doit pour autant pas être comprise
comme étant la cause de ce phénomène. Mieux vaut scruter la faiblesse de la

«nationalisation des sociétés»30, traduisant une «dissidence» à l'égard de l'État
national en construction.31 Dans un courrier adressé en avril 1800 au ministre
de la guerre, le général Dufour fait le constat des résultats imparfaits, sur les

soldats basques, de la politisation nationale censée s'exercer au sein de

l'institution militaire32: «Dès qu'il est question de leur faire faire un mouvement,
la crainte qu'ils ont de s'éloigner de chez eux les fait déserter. Ces hommes ne

parlent point français et sont fanatiques au point de ne pas vouloir s'éloigner
de leur pays.»33

Par ailleurs, on trouve au sud des Pyrénées deux types de soldats: d'une part,
ceux appartenant à l'armée régulière du roi, composée de professionnels, de

volontaires et de personnes tirées au sort; d'autre part, au Gipuzkoa et en Navarre,
les troupes forales dont le recrutement et la rétribution s'opèrent localement,
ainsi qu'un groupe de volontaires réunis à la voz del apellido,34 Cela signifie par
conséquent que la question de la désertion se pose de manière très différente:
dans les fueros, par exemple, les Navarrais sont exhortés à participer
vigoureusement à la défense de leur territoire s'il se trouve attaqué, sans que l'on
puisse exiger d'eux de sortir de leurs confins ni de se soumettre à l'autorité de

l'armée royale.35 Autrement dit, il s'agit d'une obligation militaire locale
destinée à préserver l'intégrité de l'ancien royaume. Du reste, dans les archives
des autorités des vallées frontalières de Baztan ou de Salazar, on constate une

mobilisation conséquente en armes et en hommes36, notamment à travers le

manifeste de 1794 de Yalcalde a guerra Echeverria Latadi.37

Il en va autrement des soldats de l'armée régulière. Dans ses Mémoires, Godoy
soutient qu'il n'y eut nul besoin de recourir au tirage au sort, puisque les volontaires

furent suffisamment nombreux à répondre à l'appel formulé au moment de

la guerre des Pyrénées: c'est absolument faux.38 D'ailleurs, dès le mois d'août
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1792, avant même le commencement du conflit, le consul d'Espagne à Bayonne
fait état du grand nombre de déserteurs espagnols présents dans les environs.

«Après quelques jours passés ici, plusieurs Espagnols se sont présentés à ce

consulat pour me demander un passeport [...], mais j'ai constaté, grâce à la

confession qu'ils m'ont faite après mes questions, que beaucoup d'entre eux
sont des déserteurs [,..].»39

Après le déclenchement de la guerre en 1793, l'arrivée à Saint-Jean-Pied-de-

Port en Basse-Navarre de déserteurs espagnols ne passe pas inaperçue. Mais il
ne s'est jamais agi d'un phénomène de masse: pour le mois de juillet 1794, le

nombre de déserteurs connus semble ridicule (douze seulement), a fortiori si

on le compare aux fuites massives se produisant en sens inverse. La désertion
de soldats réguliers servant en Navarre, sans jamais atteindre une proportion
alarmante, augmente néanmoins progressivement. Le nombre mensuel des

déserteurs comptés en 1794 correspond en 1795 à leur nombre journalier.40
Penchons-nous à présent sur le parcours de ces déserteurs: que deviennent-ils et
à quoi se consacrent-ils lorsqu'ils entrent dans la clandestinité? Bien souvent,
ceux qui traversent la frontière, et quel qu'en soit le sens, se livrent au brigandage,

phénomène qui «met en cause la capacité de l'État à assurer la sécurité
des populations»41 pour les préserver des «voleur[s] de grand chemin [...] à

main armée».42 Or, dans les sources, brigandage et contrebande - soit le transport

de produits au préjudice des défenses faites à leur libre circulation - sont

inextricablement mêlés au point qu'il est vain de chercher à en distinguer les

acteurs: vol à main armée et commerce interlope se pratiquent de concert dans

les montagnes frontalières, ce qui n'a rien de bien original et que l'on retrouve
ailleurs.43 Du reste, le terme de brigand semble désigner pêle-mêle un spectre très

large d'activités44, et il en va de même pour ceux de bandolero ou de salteador.

Quoi qu'il en soit, au cours des années 1790, le nombre et l'intensité des activités

illégales perpétrées en bandes organisées semblent significativement croître des

deux côtés de la frontière franco-espagnole. Le brigandage et la contrebande

deviennent une profession durant une époque de changements radicaux45, alors

que les groupes nombreux et bien structurés de hors-la-loi semblaient absents

des Pyrénées occidentales à l'époque moderne, ce qui s'explique notamment par
l'existence de franchises détenues en France par les pays d'État du Labourd et
de Soûle, l'ancien royaume transpyrénéen de Navarre et les provinces basques

en Espagne.46

Plusieurs cas illustrent parfaitement la puissance romanesque bien souvent
accolée à la figure subversive du brigand-contrebandier: un très important
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réseau est mis à contribution pour introduire, en Navarre, des produits
coloniaux comme le sucre, le cacao ou le tabac, transitant généralement du port
de Cadix, en Andalousie, à celui de Bayonne, dans les Basses-Pyrénées. De

là, les marchandises sont frauduleusement acheminées en Navarre à travers
les villages frontaliers de montagne. Mais pourquoi, au juste, les brigands et

les acteurs de ce réseau de contrebande se donnaient-ils tant de mal? Jusqu'en
1841, il existe en Espagne une frontière douanière intérieure au niveau de

l'Èbre, et cette entreprise vise bien sûr à la contourner pour se soustraire à la

charge fiscale qu'elle suppose.
Avec la complicité d'un certain Basterreche, «commissaire du pouvoir exécutif
de la municipalité de [Bayonne]», plusieurs déserteurs et brigands espagnols,
aidés par des personnes du cru, sévissent à la frontière entre la Basse et la

Haute-Navarre. Le consul d'Espagne à Bayonne s'en offusque dans un courrier
adressé en février 1798 à Manuel Godoy: «[Les contrebandiers] se réunissent

dans une maison de Saint-Jean-Pied-de-Port [Basse-Navarre] qu'a achetée un
des voleurs et malfaiteurs que la chancellerie de Valladolid a réclamé [...],
nommé Juanillo le déserteur, ils y disposent toute la contrebande à introduire en

Espagne lorsque cela leur convient, ainsi que le fruit de leurs vols en Espagne

pour le vendre dans ce pays, c'est ici un fait connu de tous, et il faut bien voir

que toute cette canaille a toute liberté pour entrer et sortir de cette République
quand ils le veulent [...]. Les lieux les plus propices, et par lesquels ils se livrent
à la contrebande, sont les crêtes de Navarre.»47

En sens inverse, on retrouve la même logique. En janvier 1797, le commissaire

du directoire exécutif près le tribunal correctionnel de l'arrondissement
de Saint-Palais, écrit un courrier rédigé en français à l'adresse de Yalcalde de

la vallée de Baztan au sujet de brigands enfreignant les lois «d'une manière

si nuisible aux habitants des deux frontières»: «Une horde de brigands, tantôt
isolés et tantôt réunis, est depuis bien des jours l'objet des justes alarmes d'une

partie de nos frontaliers et des sollicitudes des fonctionnaires publics à qui la
loi a confié le soin d'assurer l'inviolabilité des personnes et le respect des

propriétés. [...]. Partiellement impliqués dans plusieurs procédures criminelles qui
s'instruisent devant nos tribunaux correctionnels, car la plupart sont Français,
ils sont obligés de chercher leur salut dans la fuite. [...]. Je viens d'être informé

par voie sûre, qu'ils se réfugient habituellement dans les bordes à bétail qui
existent dans vos montagnes [...], d'où ils se répandent soit de votre côté soit
du nôtre, pour se livrer à toute sorte d'excès.»48

On le voit donc, de nombreux déserteurs traversent une fois la frontière pour
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se soustraire à leurs obligations militaires. Certains d'entre eux deviennent

brigands, ou considérés comme tels, alors que d'autres embrassent une carrière
de brigandage sans y être poussés par la désertion, et ils font alors un usage
raisonné et quasi quotidien de la frontière pour éviter d'avoir à se soumettre à

la justice et tirent avantage des imperfections des autorités centrales et locales,

en Espagne comme en France. Or, il ressort des documents d'archives que
les autorités ne disposent pas de moyens et d'instruments de pouvoir idoines

au contrôle de ces populations vivant à la marge des lois et exploitant les

interstices frontaliers de montagne pour pratiquer leurs activités illicites. Du

reste, les autorités de chacun des deux pays, quel qu'en soit l'échelon, se

renvoient mutuellement la responsabilité de cet échec d'encadrement des espaces
frontaliers de montagne qui semblent demeurer fermés aux forces de l'ordre
et largement perméables aux réfractaires. Alors qu'une partie de la population
locale les protège, une autre partie ainsi que les gens de passage pâtissent de

leurs forfaits. Les vols à main armée sont commis au préjudice de riches fermiers,
de bergers faisant paître leurs bêtes ou se rendant à une foire, de marchands en

déplacement ou à leur domicile, etc. L'épisode qui a le plus grand retentissement

reste l'attaque du village d'Hernani (Gipuzkoa) en 1800, au cours de laquelle
144'000 réaux sont dérobés alors qu'ils y étaient en dépôt. La bande de vingt-
six brigands, composée de Basques d'Espagne et de France, s'échappe au-delà
de la frontière après avoir commis ce forfait.49

Bien entendu, brigands, contrebandiers et déserteurs s'appuient sur les réseaux

de relations qui unissent de très nombreuses familles de part et d'autre de la

limite politique. En 1791, Valcalde de Fontarabie témoigne du rôle de plusieurs
femmes du Gipuzkoa et de Navarre, circulant dans l'espace transfrontalier pour
introduire en Espagne des pamphlets séditieux - entendons révolutionnaires -
au prétexte de se rendre au marché hebdomadaire d'un village situé au nord
de la frontière où vit une partie de leur famille.50 Bien qu'elles n'apparaissent
généralement qu'à la marge dans les sources, les femmes participent activement

aux transgressions frontalières.51

Les transgressions frontalières et la riposte de l'État au cours de l'an II

La conjonction de multiples facteurs extraordinaires explique l'application
d'une mesure d'exception destinée à dissiper la confusion frontalière régnant
entre les Basses-Pyrénées et la Navarre durant le conflit opposant l'Espagne et
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la France, entre 1793 et 1795. Brigands, déserteurs et prêtres ont partie liée dans

cette affaire, du moins aux yeux des représentants du peuple en mission. Les

ecclésiastiques exilés demeurés à la frontière, «par leurs insinuations perfides»,
sont accusés de favoriser à la fois le brigandage et la désertion.52

Quelles sont les données du problème? Lors de la campagne de l'année 1793,

ce sont les troupes espagnoles qui ont le dessus et menacent très largement
la petite armée des Pyrénées occidentales, dont les rangs grossissent les deux
années suivantes, si bien que la France gagne finalement la guerre. Mais il
faut tenir compte de ces vicissitudes pour bien mesurer quel était l'état de

tension dans le camp français au début de l'année 1794. Or, les populations
des villages limitrophes de la Navarre ont l'habitude de circuler ouvertement
dans cet espace de voisinage transfrontalier: entre 1787 et 1807, on trouve
21,6 pour cent de mariages transfrontaliers dans la paroisse navarraise de

Zugarramurdi. Dans ce contexte belliqueux, cela crée évidemment un climat
de grande suspicion.
C'est alors en février 1794, qu'une cinquantaine de jeunes soldats basques
d'Itxassou déserte et s'enfuit, profitant de la proximité de la frontière pour aller en

Navarre, avec la complicité de nombreux habitants du village. Cet événement est

lourd de conséquences et constitue un véritable point d'inflexion: trois semaines

plus tard, les représentants du peuple en mission près de l'armée des Pyrénées

occidentales, Pinet et Cavaignac, adoptent le décret d'internement du 13 ventôse

an II (3 mars 1794). «Considérant que le pays appelé ci-devant pays basque est,
dans la partie qui borde nos frontières, presque entièrement vendu à l'Espagne,

que l'or et les prêtres de cette nation ont fait, d'un grand nombre d'habitants
de ces contrées, des traîtres, des fanatiques, des amis des rois beaucoup plus
dangereux pour nous que l'Espagnol lui-même; qu'ils servent d'espions à nos

ennemis, et que dans plusieurs occasions on a vu ces monstres servir de guides

aux colonnes ennemies. [...].
Arrêtent: Article 1er: les habitants des communes infâmes de Sare, d'Itxassou,
d'Ascain, seront enlevés à leur domicile, et conduits dans les départements
intérieurs à une distance au moins de vingt lieues des frontières53; il en sera de

même de tous ceux dont les domiciles ne seront pas situés à plus d'une lieue de

la frontière, dans l'intervalle qui sépare les communes d'Ascain et d'Ainhoa.
Sont exceptés de cette mesure commandée par le Salut Public et la scélératesse

des monstres indignes d'être Français, tous les citoyens qui dans les communes
et sur les territoires désignés auront donné des preuves constantes et authentiques

de civisme et d ' amour pour la patrie [... ] .»54
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Au total, plusieurs villages sont pratiquement vidés de leurs habitants et un grand
nombre de personnes décède en raison des conditions déplorables d'internement.

Après la chute de Robespierre à la fin du mois de juillet 1794, les représentants
du peuple en mission des Basses-Pyrénées sont remplacés et à l'automne le retour
des internés est décidé, ainsi que la restitution de leurs biens, confisqués, à tout
le moins ce qu'il en reste. Une autre conséquence du décret doit être soulignée:
de nombreuses personnes épargnées, parce qu'elles sont considérées comme
fiables, ont décidé de fuir vers la Navarre, effrayées par les suites possibles de

cette affaire. Les responsables de l'internement sont d'ailleurs jugés: c'est le

nettoyage thermidorien au Pays Basque.55 Mais il ne faudrait pas confondre tous
les membres de la Convention ayant effectué des missions avec une poignée
de personnes responsables de la répression de masse56, en Vendée, en Alsace

et au Pays Basque.57 Ce dernier exemple représente d'ailleurs un cas d'excès
révolutionnaire largement méconnu. L'internement des habitants des «communes
infâmes» du Labourd constitue une expérience violente et traumatique: c'est
leur qualité de frontaliers qui leur vaut tous les soupçons portés sur eux lors de

la guerre franco-espagnole de la Révolution. Ici, la permanence d'un espace
frontalier correspondant à une zone large devient intolérable aux yeux de certains

révolutionnaires en guerre qui veulent par cette mesure d'exception consacrer
la ligne de démarcation brute dans les esprits, la «rupture dans la contiguïté».58

Les prêtres exilés et les populations frontalières

À la différence des brigands et des déserteurs circulant indistinctement dans

les deux sens, seuls les prêtres originaires du Pays Basque de France traversent
la frontière, du nord vers le sud des Pyrénées, pour y trouver refuge dans les

années 1790. Le serment d'allégeance qui découle de la Constitution civile du

clergé, imposé à tous les prêtres des paroisses de France en 1791, fait émerger
«les traits d'une nouvelle topographie politique et mentale».59 Mais c'est la loi
du 26 août 1792 qui oblige les prêtres réfractaires âgés de moins de soixante ans
à quitter le territoire de la République, sous peine de déportation.60 Nombreux
sont ceux qui refusent de prêter le nouveau serment exigé, dit de «Liberté-Égalité»,

et les départs sont massifs. Émigration, exil, proscription, déportation:
la charge symbolique des termes employés est très forte et situe dans l'un ou
l'autre camp ceux qui en font usage. Toujours est-il que ce sont l'Espagne et
les îles Britanniques qui se partagent les plus importants contingents de prêtres
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réfractaires exilés. Cela concerne plusieurs milliers d'hommes d'Église: sans

doute autour de sept mille dans les deux cas, tandis que trois mille clercs trouvent

refuge dans les États pontificaux.61 À la fin des années 1980, Jean-René Aymes a

souligné la nécessité de parfaire la connaissance de l'émigration des prêtres en

Espagne, pour pouvoir affiner un propos qui consiste trop souvent à les présenter
soit comme des contre-révolutionnaires échevelés, soit comme des martyrs des

excès de la Révolution. Reste que cette lacune historiographique n'a pas encore
été véritablement comblée.62

À titre d'exemple, entre les mois de septembre et d'octobre 1792, environ trois
mille prêtres entrent dans le diocèse de Pampelune.63 Pour le Pays Basque de

France proprement dit, un total de près de cent cinquante ecclésiastiques prend
le chemin de l'exil.64 Parfois, le franchissement de la frontière donne lieu à des

épisodes rocambolesques. A la fin du mois d'octobre 1792, un officier subalterne

transmet un rapport à son supérieur, qui adresse à son tour un courrier au comte
de Colomera, vice-roi de Navarre: «Votre Excellence prendra connaissance de

l'attentat commis par un lieutenant-colonel et huit soldats nationaux résidant à

Saint-Jean-Pied-de-Port; ils ont pénétré en territoire espagnol [...], à la poursuite
d'un ecclésiastique français insermenté, qui recherchait l'asile en Espagne, pour
se libérer des maux qui pouvaient s'abattre sur lui [,..].»65

L'un des soldats apporte des précisions, donnant un tour burlesque à la scène:

tous les poursuivants étaient lourdement armés d'un sabre, de quatre pistolets et
d'un fusil; mais ils ne purent rattraper le prêtre qui s'enfuit en courant à travers
la vallée frontalière des Aldudes.

Pourtant, l'accueil des prêtres français en Espagne n'est pas toujours frappé au

coin de la cordialité. Bien souvent, et avant même la vague de migrations
massives de la fin de l'année 1792, ils sont perçus comme étant indésirables et les

autorités espagnoles conçoivent et mettent en œuvre des mesures de précaution
à l'égard de ces étrangers dont la présence turbulente inquiète: en vertu de la
cédule royale du 20 juillet 1791, un serment de fidélité au roi d'Espagne est

notamment exigé.66 Dans le cas des prêtres du bas-clergé du Pays Basque de

France, le recrutement est local comme dans d'autres régions pyrénéennes67, ce

qui s'explique par des raisons linguistiques évidentes: par exemple, le vicaire
de la paroisse frontalière de Sare en est lui-même originaire68, et il ne s'agit pas
d'un cas isolé. Au moment de l'émigration, certains prêtres parcourant une trop
importante distance au sein de l'espace bascophone témoignent de ne parvenir
ni à comprendre ni à se faire entendre des populations locales, tant la variété

dialectale du basque leur est alors étrangère.69 Aussi la grande majorité d'entre
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eux demeure-t-elle à proximité immédiate des frontières: ces prêtres ne quittent

pas vraiment leur environnement quotidien et profitent au même titre que les

brigands et les déserteurs des réseaux familiaux transfrontaliers.

Progressivement, les dispositions envers ces nouveaux venus deviennent plus

rigoureuses: par la cédule royale du 2 novembre 1792, les ecclésiastiques

français reçoivent l'interdiction formelle de résider à Madrid, dans les ports
maritimes et à moins de vingt lieues de la frontière, soit grosso modo quatre-
vingts kilomètres.70 En cela, les localisations contrastées des exilés fournissent

une transcription exacte de deux politiques d'accueil dissemblables: aide aux

émigrés là où ils s'établissent au Royaume-Uni, surtout dans le sud du pays;

répartition autoritaire des clercs à travers tous les diocèses en Espagne et

internement au sein de couvents.71 Bien sûr, la méfiance nourrie à l'endroit des

Français explose au moment de la guerre des Pyrénées, si bien que la cédule

royale du 25 septembre 1794 étend les mesures précitées à tout Français résidant

en Espagne.72

Reste qu'il ne faut pas surestimer la capacité des autorités locales et centrales

à faire réellement appliquer ces décisions. La lettre et la pratique diffèrent
nettement: de très nombreux prêtres cherchent malgré tout à demeurer près

de la frontière, surtout au Pays Basque73; aussi l'ambassadeur de France à

Madrid, Pérignon, adresse-t-il de manière récurrente des plaintes à Manuel

Godoy, à qui il prend soin de citer nommément les prêtres demeurant dans

les villages frontaliers des montagnes de Haute-Navarre. «Par ma note du

26 floréal dernier [15 mai 1796], j'ai porté des plaintes à SE contre plusieurs
prêtres français déportés, qui séjournaient encore sur les frontières d'Espagne
et entretenaient des intelligences dans les départements de la République des

hautes et basses Pyrénées, où ils alimentent la discorde et le fanatisme. J'avais,
entre autres, signalé à SE le prêtre Juda Guvain résidant à Elissondo, dans la
vallée de Bastan. La réponse de SE, en date du 17 mai 1796, me promettait de

prendre des informations sur ce prêtre et j'avais lieu de croire qu'il résulterait

que bientôt il serait éloigné d'Elissondo, et interné, suivant les ordres donnés

par SMC: cependant je suis informé que le prêtre dont il s'agit réside toujours
à Elissondo, et qu'il y exerce toujours les mêmes intrigues, pour fomenter des

troubles dans la République.
Je vous désigne encore comme des hommes pernicieux les prêtres Detcheverry
et Ondicola, l'un curé, l'autre vicaire à Valcarlos, dans la haute Navarre.»74

Cet exil de quelques kilomètres à travers les montagnes pyrénéennes s'explique

par la volonté des prêtres de rester au contact de leurs ouailles et, de surcroît,
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par la répartition transfrontalière des locuteurs bascophones et les facilités

d'intégration dans le tissu social qu'elle confère assurément.75 Cet extrait permet
également d'infirmer l'idée selon laquelle les pouvoirs espagnols et français
auraient eu la capacité de contrôler et encadrer leurs territoires périphériques:
les exemples d'expéditions d'une inefficacité ruineuse ne manquent pas; et, du

reste, les populations locales aident bien souvent brigands, déserteurs et prêtres
à passer entre les mailles d'un filet sans doute trop lâche pour être véritablement
efficient.76

Un autre point doit retenir notre attention: à la lecture du courrier de Pérignon,
il s'avère que les populations des villages frontaliers des Basses-Pyrénées
effectuent de courts déplacements pour se rendre dans les paroisses de Navarre,
en Espagne, où se trouve leur ancien curé. D'autres documents en apportent la

preuve: en 1792, le capitaine militaire de Bera signale au vice-roi de Navarre

que les habitants de Sare, située en France à quelques kilomètres seulement, ont

pris l'habitude d'assister à la messe du dimanche dans les paroisses navarraises

parce qu'ils ne semblent pas reconnaître l'autorité spirituelle de leur prêtre
assermenté s'étant substitué au précédent, réfractaire.77 Et cette tendance n'est

pas un effet de courte durée.

Autrement dit, il faut imaginer que les montagnes frontalières sont traversées

par une grande partie des populations des villages des Basses-Pyrénées

qui vont assister à la messe en Navarre, auprès de leur ancien prêtre exilé à

quelques kilomètres seulement. Certains couples négligent même le mariage
civil et lui préfèrent une union sacrée auprès d'un prêtre exilé ou étranger.78

Dans le même temps, le calendrier républicain est officiellement en vigueur:
cela signifie donc que les populations continuent de faire un usage officieux du

calendrier ancien, afin de savoir quel jour sera le dimanche, puisque le temps

nouveau est divisé en périodes de dix jours, les décades, et que les communes
frontalières se vident ponctuellement tous les sept jours, ce qui ne peut échapper

aux autorités révolutionnaires et aux prêtres constitutionnels. Au reste, dans un
courrier adressé au ministre de l'Intérieur le 20 mai 1797, le commissaire du

directoire exécutif près l'administration centrale du département des Basses-

Pyrénées, déplore que «le peuple ne se livre au repos et aux délassements que
les dimanches ou fêtes religieuses et que toute fête civique, dans d'autres jours,
devient insipide et insignifiante».79 Ailleurs, le fait est également attesté80, mais

ne donne pas lieu à cette sorte de processions transfrontalières clandestines

et hebdomadaires. Les ouailles profitent de la proximité de la frontière pour
échapper au curé constitutionnel dont ils récusent la légitimité, alors que les
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prêtres exilés enfreignent la cédule de la monarchie espagnole interdisant leur

présence à moins de vingt lieues de la limite géopolitique.
C'est seulement à la suite de la ratification du Concordat, en 1802, que l'on
assiste au retour de nombreux prêtres: Salvat Monho, curé et poète de langue

basque émigré en 1791, fait son retour en 1803 pour occuper la cure de la

paroisse frontalière d'Ainhoa.81

Conclusion

Transgresser la frontière revient à renforcer paradoxalement l'emprise et le poids

étatiques sur les territoires contigus qu'elle sépare et met en contact, puisque
cela signifie nécessairement que les acteurs ont parfaitement compris et intégré
les enjeux inhérents aux limites et à leurs violations. La logique est double, et
les perspectives se croisent et se complètent: du haut vers le bas, les agents des

États et gouvernements agissent pour mieux marquer le clivage aux confins de

leurs territoires; du bas vers le haut, les populations frontalières savent jouer des

coudes pour profiter de l'espace d'autonomie qu'elles perçoivent notamment

comme une opportunité.
En définitive, les difficultés rencontrées pour le contrôle des espaces frontaliers
de montagne pourraient passer pour une faiblesse structurelle des instruments
de pouvoir prévus alors à cet effet, tandis que les velléités d'encadrement se

manifestent clairement à travers la mise en œuvre de mesures nouvelles dans

le contexte de la construction de l'État national dans la France révolutionnaire,
ce qui ne va pas sans affecter notablement les dispositifs conçus au sein de la
monarchie espagnole. Cependant, à la fin du XVIIIe siècle, les appareils d'État ne

disposent pas encore des moyens juridiques, techniques et humains nécessaires

au contrôle étroit de ce type d'espaces frontaliers montagneux; et même si les

procédés d'encadrement sont progressivement affinés au cours du XIXe siècle,
ils demeurent longtemps imparfaits.82 Sans doute faut-il simplement voir dans les

tentatives de répression des trois types de transgressions examinées, une étape

décisive de la formation de l'ubiquité des États dans les espaces marginaux des

années 1790, plutôt qu'une carence incurable.
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