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Quand les architectes modernes construisent
en montagne'

Bruno Reichlin

Zusammenfassung

Die Moderne baut in den Bergen

Die Zugehörigkeit zu einer bestimmten Bewegung oder Richtung der Architektur

verstärkt die öffentliche Wahrnehmung eines Bauwerks. Im späten
20. Jahrhundert haben sich die Gruppen und Grüppchen vervielfacht, die

auf solche Weise einen Platz an der Sonne suchen. Einige davon besitzen
einen objektiven gemeinsamen Nenner, zum Beispiel «Architektur in Stahl»
oder «Holzbrücken». Andere Sammelbezeichnungen - etwa «40 Architekten
unter 40» - erscheinen dagegen als künstlich. Wie steht es in diesem

Zusammenhang mit der sogenannten alpinen Architektur? Ist der Begriff aus der

Luft gegriffen? Und wenn nicht, welches sind dann seine Erkennungszeichen?
Hier wird die Meinung vertreten, dass der Begriff ein kulturelles Konstrukt
ist. Der Autor entwirft eine Karte der verschiedenen Strömungen, die sich in
der alpinen Architektur während der Periode des Neuen Bauens durchgesetzt
haben und untersucht ihre kulturellen Hintergründe jenseits der einfachen
Gegenüberstellung von Heimatschutz und Moderne. Es zeigt sich, dass die

Kategorisierung bestimmter Bauwerke als «alpin» vorläufig bleibt und der

entsprechende Korpus kontinuierlich revidiert werden muss.
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Un projet ou une ceuvre gagne en «visibilite» lorsqu'il porte les signes recon-
naissables de son appartenance ä un mouvement, une tendance, ä une famille.
Pour commencer, c'est seulement sur 1'arriere-fond clairement defini d'un

groupe que chaque ceuvre ressort dans ce qu'elle a d'unique. La coherence du

groupe garantit l'individualite de chaque membre. Dans le grand cirque de

['architecture contemporaine, ce phenomene est plus que connu, les mouvements,
les tendances et les expositions thematiques, les groupes et les groupuscules se

sont multiplies, tous ä la recherche d'une place au soleil. Philip Johnson, qui
avait experimente la formule International Style avec un succes «scandaleux»,

recidiva ä plus de 70 ans avec les Five. Comme il l'explique dans la preface
du catalogue, Eisenman, Meier, Hejduk, Gwathmey et Siegel ont assez peu de

choses en commun, mais une fois declares en tant que groupe, ils ont perce avec

une tout autre efficacite le marche de la notoriete. La mystification de Johnson

commence dejä par la denomination: cinq ne signifie rien de plus que le nombre
des soi-disants protagonistes du groupe, mais sonne peremptoirement comme
la marque d'un produit.
Les regroupements thematiques comme «architecture de fer» ou «ponts en

bois» etablissent un denominateur commun irrefutable, base sur une donnee

objective, mais sans grande surprise. L'«Architecture analogue», au contraire,

comme mouvement ou «ecole» avec des choix ideologiques, poetiques et me-

thodologiques designait une orientation claire. Mais que veut dire, quel est le

sens de 1'appellation «40 architectes de moins de 40»? Sous le couvert d'une

apparente plausibilite circulent des formules aussi brillantes qu'ambigues. Par

exemple, la fameuse «Ecole Tessinoise». Dans un monde toujours plus petit, dans

lequel on se plaint de 1'eclectisme regnant, de l'uniformite, de 1'hybridation, du

tourisme ideologique, de la mode, il est difficile de s'imaginer une population
curieuse, extravertie, ambitieuse et en quete de reconnaissance comme nos

Tessinois, s'interesser ä une culture ou ä une production de terroir comme ä un
Medoc ou ä un chevre des Pyrenees, unis dans la communaute mystique par la

grace du genie du lieu. Comme chacun sait, ä 1'interieur d'un bassin regional

socio-economique, la lutte pour la survie impose aux architectes dits «locaux»

un jeu subtil de distinction et par lä l'affiliation ä des tendances, des groupes
et des manifestes exterieurs, la perfusion culturelle, le cordon ombilical avec
le lieu de formation et caetera pour epater et faire crever d'envie le provincial
du bureau d'ä cöte.

Mais qu'en est-il alors de la pretendue «architecture de montagne»? L'architecture

«de montagne» ou «alpine», des modernes ou des contemporains peu
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importe, est surtout une hypothese de travail pour la critique architecturale et

une stimulation culturelle pour le projet. Ce concept d'«architecture alpine» est

une construction culturelle en ce sens qu'il est formule a posteriori en observant

un ensemble disparate d'objets qui ont ä faire ä la montagne autant comme phe-

nomene que comme representations: varappe, danger, experience des limites,
nature hostile, nature intacte, paix, et caetera. En d'autres termes, lorsqu'on

range une ceuvre dans la categorie «architecture de montagne», cela ne signifie

pas que nous avons decele par nos propres yeux de connaisseurs son essence

montagnarde, mais que nous 1'avons situee dans un ensemble provisoire, mais

structure de connaissances objectives et demontrables. II ne s'agit pas de

categories dejä etablies dans lesquelles peut venir s'inserer chaque nouvel exemple,

comme dans les tables botaniques de Linne. Le corpus de 1'architecture alpine
est expose ä etre revise devant chaque nouvelle ceuvre. Comme dans le droit
anglo-saxon, chaque nouveau verdict fait jurisprudence.1 Cela veut aussi dire

renoncer ä des criteres objectifs mais stupides du type: «L'architecture de

montagne commence ä 1500 metres.» (Ce n'est pas plus stupide que «40 architectes
de moins de 40»), Ces considerations en sous-entendent d'autres: n'importe qui
ne fait pas de l'architecture de montagne, car en dehors d'une certaine acceptation

culturelle, il y a bien peu de raisons objectives qui peuvent ddfinir l'adequation
ä un contexte de montagne.
N'en deplaise aux mythomanes ä la recherche d'authenticite, l'architecture de

montagne, comme l'architecture pretendument regionale2 n'est pas une secretion

naturelle du paysage et des gens, oü le contexte moral ou ideologique rendrait

possible un souffle federateur, une convergence naturelle des intentions. Tout
cela doit etre dit pour expliquer et legitimer le caractere experimental, je serais

presque tente de dire projectuel de toute classification. II est difficile d'imagi-
ner une plus grande disparite d'approches techniques et materielles, formelles,
poetiques et ideologiques que celle que montrent les bätiments construits en

montagne pendant le XXC siecle. II n'y a pas encore de carte qui repertorie les

aspects divers et presque meme caricaturaux, les themes, les programmes et

les courants de la scene architecturale de la premiere moitie du XX" siecle, en

fonction des points de vue culturels, ideologiques et artistiques differents. Mais
cela vaut la peine d'esquisser ä partir de quelques ceuvres les positions et les

articulations qui en constituent la toile de fond.
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«Se soumettre aux choses»

Une position qui serait definie comme «conservatrice» au regard des Modernes,

propose l'assimilation mimetique ä une image du paysage culturellement codifiee;
il s'agit en d'autres termes d'un croisement entre iconographie (photographie

- de preference encore ä la peinture), evocations litteraires, ethnographie et

memoire collective. Cette position, dans les annees 1930, ne va pas seulement
ä l'encontre des Modernes, eile accompagne les ideologies nationalistes et

populates ou pire encore les ideologies racistes. Originellement, elle est pourtant
une partie constitutive du paradigme moderne, et les esprits les plus perspicaces

ont contribue ä sa formation, comme la recherche scientifique au XIXe siecle.

Le territoire de la montagne est investi par d'innombrables approches: la car-

tographie, les observations geologiques, les inventaires minutieux de la faune

et de la flore faits par les naturalistes, l'ethnologie. On reconnait dans le mon-
tagnard un type physiologique, un cas sociologique, avec ses pratiques et ses

coutumes reconnues comme caracteristiques. Au XIXe siecle, on assiste ä la
naissance d'une anthropologic qui tend ä identifier l'homme ä son territoire, ä

son habitat, ä ses lieux et le climat ä ses temperatures. Des recits et des romans
ont ainsi pour protagonistes, pour heros, aussi bien des hommes que des lieux.
A la fin des annees 1930, Siegfried Kracauer saisira la signification ideologique
profonde de cette hypothese, quand il analyse les films de montagne allemands

comme L'enfer blanc du Piz Palii (1929),3 du nom de la montagne. Descriptions
scientifiques, litterature et peinture de genre se completent quand elles ne se

confondent pas dans l'inventaire grandiose et minutieux qui comprend l'univers
alpin dans son ensemble, et oü la valorisation morale englobe, sans distinctions,
hommes et choses, cimes immaculees, lacs cristallins, air pur, cabanes humbles,
costumes simples, usages ancestraux, bois sacres et vertes prairies.
Au tournant du siecle, cette position «culturaliste»4 est ä l'origine d'un grand
projet: la creation du Heimatschutz,5 qui englobait dans son programme de

protection aussi bien 1'architecture monumentale que les constructions rurales

anonymes, les monuments naturels que la «peinture du paysage», l'art
populate que les usages et les costumes, la flore, la faune, les cours d'eau et la
vie saine.6 Parmi les instruments de ce vaste programme, les celebres
Kulturarbeiten, en neuf volumes, de Paul Schultze-Naumburg meritent une mention

speciale. Large succes editorial, present dans toute bibliotheque privee qui se

respectait, les Kulturarbeiten reclamaient une attention profonde pour les plus
infimes manifestations de l'espace anthropique, aussi de la part des jeunes qui
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les preferaient aux lectures edifiantes dominicales.7 Rochers, pres, chemins et

routes, haies, plantations, torrents et canaux sont photographies minutieusement

avec l'attention d'un entomologue et commentes avec une intention clairement

pedagogique, en opposant exemples et contre-exemples. On doit se demander

si les Kulturarbeiten sont un produit tardif de la culture et de l'attitude envers
les choses et envers la creation qui trouve un aboutissement dans l'ceuvre lit-
teraire et picturale d'Adalbert Stifter (1805-1868). La meme fixation ä vouloir
communiquer la valeur pedagogique des «choses bienseantes (anständig) et esti-

mables (verehrungswürdig)»,8 la recherche maniaque de la «convenance» (des

Schicklichen) et de la «morale» (des Sittlichen) dans tous ce qui est afferent aux
hommes et ä la nature. Cette appreciation vaut aussi pour Schultze-Naumburg
et ä plus forte raison pour Schmitthenner qui etait un admirateur inconditionnel
de l'auteur du Biedermeier autrichien9 dont Emil Staiger ecrira: «Pour Stifter,

qui s'adresse ä nous d'un point de vue moral et meme au nom de la morale elle-

meme, les choses, les pierres, les bois, les fleurs, les arbres et les animaux ne

sont pas lä pour composer le fond de la scene ou se joue un destin, mais parce
qu'une belle äme se manifeste dans le soin de ces choses et qu'elles lui rendent

ses soins par leur force purificatrice.»10
Nous trouvons dans chacune des photographies magnifiques et, en grande par-
tie, de la main meme de l'auteur des Kulturarbeiten cet «eloge des choses», ce

regard plein d'amour et ce recueillement que les personnages de Nachsommer

manifestent envers les choses. Comme les jeunes epoux du roman, les divers

Schultze-Naumburg, Schmitthenner et autres ont «mis leur äme dans ces memes

choses, qui la leur ont restituee purifiee».11

Cette «comprehension de l'edifice de la nature»,12 oü «nature» englobe aussi le

monde des choses et les produits de l'artisanat, signifie aussi l'alienation de soi

dans ces objets. C'est une - ou peut-etre la - raison pour laquelle cette branche

de la culture allemande a reagi avec une telle virulence, comme ebranlee dans

ses fondements anthropologiques, lorsqu'elle a cru ce monde auquel eile rendait

hommage outrage par les modernes.13

«Se soumettre aux choses» etait la devise des hötes choisis de Rosenhaus,14 «Pro-

teger la patrie allemande dans ses caracteristiques historiques et naturelles»15 sera

la mission inscrite dans les Statuts du Heimatschutz. Une contribution decisive

est apportee ä ce programme de protection large - et moderne - par l'inventaire
de l'architecture rurale. L'annee 1892 marque une date importante avec la mise

en chantier de la serie La maison paysänne dans l'Empire allemand et dans

ses territoires frontaliers (Das Bauernhaus im Deutschen Reich und in seinen
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GrenzgebietenJ.16 Quand les conservateurs allemands et autrichiens decident

d'unir leurs forces au sein du Bund fiir Heimatschutz en 1911,17 le concept de

monument a dejä acquis une signification et une valeur qui ne cedent en rien aux
formulations les plus recentes. Toutefois, cette modernite conceptuelle masque
une profonde inquietude, un besoin de certitude qui conduiront un peu plus
tard aux prises de positions les plus conservatrices et, dans le cas du Schultze-

Naumbourg, meme racistes.

Pour les architectes qui se sont identifies au mouvement neobiedermeier Um

1800,'s la periode qui s'etend entre la fin du XVIIF siecle et la chute de la Sainte

Alliance represente un profond renouveau et la derniere periode de certitude:

«quand les architectes et les artisans savaient encore que cela doit etre ainsi et

pas autrement», comme l'a ecrit entre autres Friedrich Ostendorf dans

1'introduction des Sechs Bücher vom Bauen.19 La meme volonte de conjurer la perte de

cette certitude explique peut-etre l'attention maniaque d'un Roderick Fick pour
chaque detail execute de la fa?on juste, pour la taille de la pierre et le grain des

crepis, de preference ceux qu'il a executes lui-meme, et, plus generalement, la

volonte de reunir dans sa propre personne toutes les competences artisanales.

Fick etait certes architecte, mais aussi menuisier, ebeniste, maijon et forgeron,
comme le rapporte son eleve el jeune collaborateur Josef Wiedemann20 et meme
dans les gestes enseignes aux apprentis, il entendait perpetuer la transmission
d'un savoir issu des pratiques consacrees par une culture «organique». Pratiques

qui, en plein XXe siecle, appartenaient dejä ä une liturgie desuete, comme la

possession magique des objets par le biais des noms que Fick utilise infail-
liblement pour designer un ustensile, une technique, une habitude, un geste ou

un materiau.21

Le soin du detail bien fait etait aussi proverbial dans Pceuvre de Schmitthenner.

Paul Bonatz, qui fut son ami et son collegue s'en souvient: «La fa£on, dont il
congoit les formes en particulier, donne un eclat particulier aux surfaces, comment

il fixe un cheneau, comment il dispose une fenetre dans un mur et comment il
en dessine le profil, comment il domine le relief, tout cela est artisanalement

parfait, magistral. Par la qualite de l'elaboration des details, jusqu'au dernier et

au plus petit, il a ouvert les yeux ä toute sa generation, et nous, qui etions plus
vieux, nous avons aussi appris de lui.»22

C'est justement chez Schmitthenner que la relation ä Stifter est la plus precise
et la plus profonde. La Rosenhaus, figure centrale du Nachsommer (1857), est le

theme de projet prefere que Schmitthenner pose aux etudiants entre des exercices

plus scolaires comme «expression architecturale» et «dessins d'execution». La
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conference intitulee «La loi douce dans l'art de bätir» (Das sanfte Gesetz in
der Baukunst) prononcee ä l'occasion de la reception du prix Erwin-Steinbach
1941 decerne par la Wolfgang-Goethe-Stiftung, que les amis de l'architecte

interpreteront comme une prise de distance avec le monumentalisme voyant
du regime, prend son point de depart dans la preface de Les pierres multi-
colores (Bunte Steine) de Stifter.23 Toute oeuvre architecturale et litteraire de

Schmitthenner est marquee par Stifter ou du moins par sa fa^on de dresser des

inventaires des objets et des usages quotidiens et l'exactitude de la description
du rituel domestique, le releve des lieux de l'habiter. Pour en etre persuade, il
suffit de consulter les trois editions de Das deutsche Wohnhaus (1932, 1940,

1950) et de preter attention aux textes qui font l'eloge de la maison de Goethe
ä Weimar, l'elevant au rang de prototype de la maison bourgeoise allemande,

ou aux photographies des edifices, des paysages et des lieux, qui sont de ve-
ritables natures mortes, ou au titre «De l'inapparent dans l'art de construire»

(Vom Unscheinbaren in der Baukunst) qui ouvre un chapitre ajoute ä la seconde

edition, et finalement ä l'hommage rendu aux oeuvres «mineures» de Schinkel,
dont il souligne «la bienseance et la dignite». Dejä lorsqu'il dresse le portrait de

l'epoque du Biedermeier, Stifter se sait remplir un devoir de piete filiale. Au debut

du XXe siecle, le retour ä l'esprit Biedermeier, malgre la conception moderne

du Heimatschutz, fröle l'utopie conservatrice et cede ä la mystification. Walter
Curt Behrendt se prete encore ä prefacer de la troisieme edition du manifeste
Um 1800 de Paul Mebes, avec pourtant un diagnostic d'une lucidite etonnante:
«A travers le renouvellement general de la tradition classiciste, 1'architecture
actuelle a retrouve l'apparence d'une necessite interieure et une legitimite, et

maintenant ä la place de l'incertitude, de l'arbitraire et de la fragmentation dans

les choix formels, la fiction d'une volonte commune et unitaire est apparue.
L'oeuvre finie apparait aujourd'hui de nouveau comme la conjonction logique
d'une chaine de developpement logique, eile est presque ressentie comme le

produit naturel d'une culture architecturale enracinee au lieu.»24

Dans la meme preface, W. C. Behrendt reconnait entierement le caractere
consolateur de cette pretendue refondation de la culture architecturale. Ä l'heure
des comptes, apres une guerre perdue, l'humiliation et le malaise momentane

amenent une crise d'identite grave et la culture Um 1800 devient une «source
de consolation dans notre malheur».25

Cette conjoncture morale explique en partie la coexistence de positions progres-
sistes et conservatrices dans les memes personnes et les difficultes qu'elles ont
ä discerner les differences ideologiques qui les separent. Ainsi, les inventaires
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des constructions rurales, etablis avant tout d'apres des criteres scientifiques,
fournissent dans le meme temps des materiaux au mythe des «types fondateurs»

ou «originels», qui seraient «plus vieux que notre histoire, aussi vieux que notre

peuple lui-meme».26 Ce qui revient ä dire en d'autres termes, comme le sous-
entend le mythe, quand la patrie, le peuple et la construction formaient encore

un tout. Ces inventaires ont aussi servi les pathetiques «aspirations ä redonner
vie ä un art de bätir rural allemand».27

Cette notion de type est justement au centre de toutes les ambigu'ftes. Dans

un esprit tres moderne, Schmitthenner souligne dans le type son fondement

anthropologique: le type de la maison (Haustyp) est le produit d'une selection
de «l'experience et de l'amelioration»,28 «il est l'expression la plus accomplie

pour des conditions de vie analogues, dans le meme espace vital».29 Mais, dans

d'autres passages de Das deutsche Wohnhaus, l'approche anthropologique cede

le pas ä un anthropomorphisme animiste, aux affabulations metaphoriques d'une

empathie desormais galopante: quand l'edifice atteint la pregnance
quintessentielle du type, l'expression architecturale s'incarne en un «visage», dans

lequel «1'ordre interne se reflete dans les yeux clairs avec lesquels il regarde
le monde».30 En fin de compte, il s'agit pour Schmitthenner d'opposer une

autre definition du type ä celle proposee par les modernes, en rapport avec la

standardisation et Industrialisation de la construction, surtout lorsqu'il s'agit
de bätiments de logements. Le fondamentalisme de Schmitthenner et de ses

acolytes ne peut admettre l'approche purement instrumentale, pragmatique et

mecaniste, qui est propre aux effets de la «civilisation».
Mais regardons maintenant la relation entre construction et paysage, en par-
ticulier dans l'architecture de montagne. Dans le chapitre qui s'y rapporte de

Das deutsche Wohnhaus, Schmitthenner, avec quelques lignes, deux images

suggestives et un diagramme, expose brievement et eloquemment sa position
«conservatrice». Au milieu de la nature, le critere d'anteriorite prevaut: la

construction doit toujours ceder le pas ä la nature, meme si ce n'est qu'un arbre.

C'estjustement surces «concessions» que se fonde l'«enracinement au sol» et

dans le lieu de l'edifice.
Comme il est explique dans les Kulturarbeiten et comme le recommande
Theodor Fischer, cite dans la legende d'une image champetre dans le livre
Das deutsche Wohnhaus: «La force de l'architecture ne se fonde pas sur le

contraste avec la nature, mais dans un sens superieur par son adequation avec
eile.»31 Fischer continue: «Tout ce que la nature met ä notre disposition ne doit

pas etre efface, mais developpe et valorise.» Ce qui signifie, et le diagramme de
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Schrnitthenner l'explique: le profil du terrain doit rester lisible; l'edifice peut

occuper un promontoire et l'accentuer dans la mesure ou sa propre forme en

souligne le mouvement ascendant; mais l'insertion dans le contexte doit utiliser
«les moyens de l'architecture et pas l'imitation non naturelle de la nature».32

Schrnitthenner exclut done l'imitation «mimetique» que certains modernes ont

tentee, comme Franz Baumann pour la gare du sommet du Nordkettenbahn,
dont je vais reparier.

Line «grange noble» de Paul Schrnitthenner

La cabane de montagne que Paul Schrnitthenner a construite pour sa famille
au debut des annees 1930, sur les pres surplombant Imst, dans le Tyrol, est un

exemple d'architecture alpine qui s'accorde certainement avec des postulats
«conservateurs». II s'agit d'une construction sur un plan rectangulaire, de type
squelette (Ständerbau), en bois ä l'exterieur et ä l'interieur, avec un toit ä deux

pans couvert de bardeaux de meleze, avec un etage unique et un comble, appuyee
sur des pilastres massifs constants de pierres recuperees sur place et enduites de

mortier. Une «cabane», une «grange noble» comme Schrnitthenner le suggere
avec humour, mais pas la villa ä laquelle les voisins s'attendaient.
Schrnitthenner precise: «Apres une annee, le toit est aujourd'hui gris argente
et le bois des parois a dejä un ton dore. Encore deux hivers et deux etes et les

murs seront cuits du cote du soleil, tandis qu'ils deviendront comme le toit gris

argente sur les faces exposees» evoquant que «les bois de la maisons etaient
des bons compagnons des pins et des melezes qui se dressent encore derriere
la maison.» Chaque annee «plus belle et moins voyante», eile prend part au

paysage comme un arbre ou un rocher».33

Pour les constructions dans un paysage de montagne, les regies de la soumission,
du non-spectaculaire, de ne pas deranger l'ceil, valent comme «regies de poli-
tesse».34 Les temps nouveaux n'ont pas de legitimite pour de nouvelles formes

d'expressions et, comme Schrnitthenner le suggere, ils doivent trouver une place
discrete dans un cadre dejä definitivement etabli. Cadre, tableau semble etre
le terme adequat, aussi au sens propre, si on considere le choix premedite des

prises de vues que Schrnitthenner met ä disposition de Moderne Bauformen. Un

grand panorama montre l'etendue du paysage au-dessus d'lmst, au premier plan,
la foret de sapins et de melezes, la cloture zigzagante qui borde la propriete du

Lärchenhofe t, au fond, le cirque des montagnes avec leurs cimes enneigees; la
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cabane ä moitie cachee derriere les arbres et reduite par la distance de la

photographic n'est pas ou peu reconnaissable. Mais c'est la justement que repose la

force rhetorique de ce dispositif photographique: la cabane se confond avec le

paysage, eile devient un. morceau de «nature».
Et cette declaration passe par une image qui obeit aux conventions de la peinture

paysagere. L'hypothese est confirmee par une autre Photographie prise face

au Mieminger Berge, suivant le modele pictural d'un hypothetique paysage
Biedermeier. La cabane, comme si elle n'etait pas le sujet principal dans une

revue d'architecture, occupe ici la partie gauche de l'image, ä la maniere d'un

repoussoir destine ä accentuer la profondeur de l'image et ä mettre en valeur le

paysage magnifique. Cette fonction de repoussoir est remarquablement resolue

par la fuite des lignes qui definissent le volume, les cheneaux du toit et les rangees
horizontales de bardeaux, niais aussi par le fait que le premier plan constitue

par la maison et les arbres se trouve sur le cote gauche de l'image - comme on

peut le lire dans les pages revelatrices de Wölfflin.35

Un dispositif de composition tres insolite pour une Photographie d'architecture
est utilise pour renforcer cette association avec la peinture paysagere: la mise au

premier plan d'une figure humaine vue de dos - ä la maniere de Caspar David
Friedrich - un procede qui favorise l'identification et l'engagement du spec-
tateur. C'est presque comme si Schmitthenner - et son photographe - avaient

invoque les stereotypes et les icones de la peinture paysagere du XIXe siecle,
de Friedrich ä Ferdinand Georg Waldmüller (1793-1865), peintre de paysages

alpins autrichiens tres connu, ä qui on doit Die Alpenhütte aufder Hoisenradalm
bei Ischl, en 1834, et Die Hütteneckalm bei Ischl, en 1838.

II est certain que l'architecte reconnaissait un Statut particulier ä cette
Photographie: la meme prise de vue du sud-ouest, presque avec le meme cadrage, mais

cette fois en plein format, parait sur la page en vis-ä-vis. Les autres images de

la cabane rappellent les icönes Biedermeier, faisant l'inventaire de l'habiter en

montagne, de l'ancienne convivialite paysanne, d'un monde rempli oü chaque
chose est ä sa place. Lorsqu'on regarde l'image avec la femme sur le seuil de la

maison, tout est aussi campagnard que possible, parce que nous sommes dans

une «cabane de montagne»: quelques pierres disseminees dans la verdure, un
escalier en bois avec juste trois marches; tous est reduit ä son expression la plus
elementaire; et, finalement, la porte ouverte sur le poele (Herd), et avec lui sur

toutes les significations ancestrales qui y sont rattachees depuis la theorie des

quatre elements de Gottfried Semper.36II faut encore noter l'arc surbaisse de la

porte, une incongruite constructive - dans une construction en bois -, rachetee
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Fig. 1, 2, 3: Entree, «Stube» et «Giebelstube» de la maison Schmitthenner. Source:
E. Schmitthauser, Munich.

par le ceremonial du geste, qui signifie justement lä que Ton a bien affaire ä la

porte de la maison.

D'autres images suggestives completent l'ensemble: la Stube, entierement

revetue de meleze, avec son beau poele, et le grand Giebelstube, c'est ä dire la

soupente amenagee pour les heures studieuses et solitaires, composee comme

un interieur de Kersting ou de Spitzweg. En conclusion, la relation avec un

site alpestre passe par un montage du «lieu» et de 1'«ambiance» par la mimesis

d'images et de tableaux supposes appartenir ä l'imaginaire collectif. Pour cette

raison, la maison en montagne conservatrice ne peut devenir la machine
moderne qui regit les vues sur le paysage et qui s'accroche dans le terrain, comme
le propose entre autres Welzenbacher. Les fenetres restent Celles du chalet, ou

de la cabane, parce qu'elles sont conformes ä l'habiter en montagne, ä une

«atmosphere» (Stimmung), ä une «convivialite» (Gemütlichkeit) qui n'ont que
faire de la vue panoramique.
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L'architecture «fait un geste»: variations sur le theme de la mimesis
dans les gares de la Nordkettenbahn de Franz Baumann

Si l'adequation ä un site doit se limiter, comme le recommande Schmitthenner,
ä l'emploi des moyens constructifs, les differentes gares du telepherique du

Nordkettenbahn, au-dessus d'Innsbruck, projetees et construites ä la suite

d'un concours par Franz Baumann entre 1927 et 1928 peuvent etre inter-

pretees comme un jeu subtil de variation autour du theme de la mimesis et, ä

vrai dire, jusqu'ä l'«imitation non naturelle de la nature» que Schmitthenner
execrait. Une clef de lecture precieuse nous est fournie par la description et

1'interpretation d'un contemporain averti, selon lequel l'efficacite expressive
de 1'intervention reussie dans le site est ä chercher «dans 1'expression meme
de sa forme simple». «D'abord, la gare de la vallee: eile accueille le public
par une grande terrasse plate et l'accompagne ä travers une large porte voütee

et un escalier court et massif dans la salle d'attente qui se distingue par son
confort dejä d'autres espaces semblables: eile ressemble plutot ä une grande
<Stube>, avec des parois blanches et un plafond fait de poutres apparentes
massives.» «Tout dans ce bätiment est simple, depouille, mais extremement fort
et expressif: la grande terrasse d'acces apparait comme un grand contrepoids
qui retient non seulement la gare inferieure, mais toute l'installation, si l'on
veut ä l'assaut de la montagne; les toits suivent les flancs de la montagne,
comme des fleches indiquant le sommet.
II n'en est pas de meme pour la gare intermediate. La, ä l'arriere du bätiment, les

lignes de toiture cherchent l'appui du sol, puis s'elevent vers la vallee pour faire

place ä un vaste front sur trois etages, amenant lumiere et chaleur au travers des

grandes fenetres de la salle du restaurant et permettant une vue splendide sur le

grand cirque montagneux. Seule, ä l'avant, l'aile droite du bätiment qui heberge
les transbordements des passagers, va ä la rencontre de la cabine qui monte, le

toit penche vers la vallee. La solution la plus originale est en definitive proposee

pour la gare superieure. Comme pour etre protegee des tempetes d'altitude, eile

prend la forme d'un dome, les murs massifs de pierres s'arrondissent en suivant
le profil de la montagne et le toit semble se fondre dans la ligne des cretes: la

construction devient une partie architecturale de la montagne.»37

Cette lecture est interessante ä plus d'un titre. D'un cote, eile resume les intentions

presumees de l'auteur de caracteriser les differentes gares en rapport avec
le paysage, ä chaque fois en fonction des differentes contraintes telles que le

vent et les intemperies, l'acces au telepherique et caetera. Si, pour la gare de la
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Fig. 4, 5, 6: Les trois stations de la Nordkettenbahn, Innsbruck 1927-1928, Architecte
Franz Baumann. Source: Collection de Photographie Patscheider, Innsbruck.

vallee, encore ä raoitie dans les bois, et pour la gare intermediate, ä la limite
superieure de la vegetation, l'intention passe encore par la forme, modifiee il
est vrai, du chalet ou de la cabane, la gare du sommet, pour ainsi dire situee

dans une zone franche, aux frontieres du territoire colonise, semble liberer
1'architecte de toute reference obligatoire, lui permettant finalement une «forme
totalement libre dans laquelle la main de l'homme cherche ä se rapprocher de

l'äpre environnement rocheux».38

II faut noter ici que ce nouveau type de mimesis prenant comme modele
les formes du monde mineral - au nom d'une attitude qui se pretend «or-
ganique»39 - trouve des emules, ou, en tout cas, des compagnons de route:
la Pianurahütte construite par Hans Leuzinger en 1930, au pied du Tödi,
presqu'ä 3000 metres d'altitude, par exemple. Dans le numero de la revue
Werk (fevrier 1931, pp. 40^-3) qui la presente au profane, sept photographies
remarquables, prises depuis des points de vue difficiles d'acces et reproduites
sur des doubles pages, servent ä demontrer la mimesis reussie d'une cabane

alpine en eperon rocheux.
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Mais les gares du Nordkettenbahn retiennent notre attention par un autre aspect.
Des toits «qui cherchent un ancrage dans le sol» ou qui «indiquent, comme une

fleche, le sommet de la montagne», une aile de bätiment «qui va ä la rencontre
de la cabine du telepherique», ou encore «des murs qui s'arrondissent en suivant

la courbure de la montagne»; toutes ces images qui pretent aux objets action et

mouvement appartiennent ä l'arsenal d'une critique artistique, qui ne s'est pas

encore liberee des tics de l'empathie. Et pourtant, il faut conceder que Baumann

lui-meme voyait dans ses gares non seulement la reprise de formes consacrees

par une certaine tradition iconographique, qui par lä seraient legitimees, mais un

message immediat, qui ne cherche pas le Symbole, mais le geste; qui ne s'adresse

pas ä un intellect cultive, mais cherche la complicite d'un corps, l'immediatete
d'une sensation motrice, la synesthesie. Plus encore que dans la simplification,
la deformation ou 1'abstraction des formes, des motifs decoratifs et des icönes

de la construction rurale, la modernite de Baumann se revele justement dans

cet emploi de formes et d'effets que sont les masses plastiques, les forces, les

vecteurs spatiaux et les equilibres dynamiques.
Baumann croise ici les recherches de Klee, de Kandinsky et d'autres autour de

nouvelles formes de composition, du bildnerisches Denken, dans la tentative
de fonder un langage expressif «universel», qui permettrait d'acceder, sans

prealables culturels, aux profondeurs de la psyche, en cherchant la transcription

directe de la sensation, l'onomatopee du geste,40 et pas une ecriture codee

(pour utiliser un terme eher ä Kahnweiler quand il ecrit sur le cubisme)41 et qui
s'adresse ä l'esprit cultive du connaisseur.

La theorie de l'empathie, la psychologie de la Gestalt, mais aussi la Raumgestaltung

d'August Schmarsow, qui se concentre sur la forme spatiale pure et simple
de l'architecture en mettant entre parentheses les considerations stylistiques,
ont prepare le terrain ä une architecture qui n'est plus de figures et de symboles
inscrits dans la pierre, mais de gestes dans l'espace.

La construction du paysage selon des principes spatiaux -
La contribution de Lois Welzenbacher

De la maison Settari aux projets de maturite des villas au-dessus de Zell am
See et de Linz, l'ceuvre de Lois Welzenbacher represente la contribution la plus
riche de suggestions et d'inventions issue des recherches spatiales que la
modernite a menees sur la relation architecture-site-paysage montagneux. Arrondie
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Fig. 7: Maison Settari,
1922-1923, Architecte
Lois Welzenbacher.
Source: Prisma, 2

1995, 314.

et compacte, abritee sous un grand toit pointu, la maison Settari ä Tre Chiese

(ou Dreikirchen), dans le Haut-Adige, 1922-23, pourrait de loin se confondre

avec une de ces chapelles baroques que Ton trouve couramment dans le Tyrol.
En se rapprochant, avec des points de vue changeants, on perqoit une enveloppe
murale pliee, tantöt convexe et arrondie, tantöt formant un diedre concave, tantöt

un rectangle; la ligne sinueuse du cheneau descend, remonte, se cabre; ici et lä

des fenetres, apparemment disposees sans regies.
Tout - masses, surfaces et lignes - semble converger pour faire tourner le

spectateur autour de la maison, sans lui donner la possibility de compter com-
bien de faqades la maison possede, de savoir s'il y a une faqade principale ou,
somme toute, s'il n'y a qu'une seule facade qui se deroule petit ä petit. Aussi

longtemps que Ton ne reconnait pas la figure geometrique qui determine le plan
et le volume du bätiment, la meme perte d'orientation regit l'interieur, si ce

n'etait que l'espace interieur, par sequences, de chambre en chambre, d'etage
en etage, organise des vues toujours differentes du paysage: vers le Grödental,

vers TEisacktal, ou vers le bois voisin, vers le soleil du matin ou les ombres
du soir. Guido Harbers, qui publie en 1931 le premier livre sur Welzenbacher,

suggere, ä juste titre, que l'intention de l'architecte est d'organiser les espaces
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internes en sequences perceptives, comme s'il s'agissait d'un dispositif pour
admirer le paysage, proposant la notion de Verkehrsführung, de circulation

guidee. «A l'interieur de la maison, la circulation suit constamment une ligne
spirale en ascension continuelle: du hall d'entree ä travers le sejour, passant
en legere courbe devant la vue panoramique pour s'en detacher brusquement,
montant de deux marches vers le bain, tournant de nouveau legerement vers la

gauche, montant les escaliers illumines par une fenetre haute jusqu'au palier
superieur, qui par un dernier mouvement vers la gauche conduit ä la grande
chambre ä coucher. Le lit determine l'orientation de cet espace. La vue sur la

large vallee de l'Etschtal et vers le soleil levant est la premiere image qui salue

le reveil; la vue du ciel couchant, en direction du sud-ouest, la derniere image

qui accueille celui qui penetre dans la chambre, ä la recherche du repos.»42

Dans ses rars ecrits theoriques, Welzenbacher repete sans cesse l'importance
primordiale du site dans le choix du parti architectural du projet. En com-
paraison avec d'autres, l'interet particulier de son point de vue reside dans

le fait qu'il postule que l'«enracinement organique» dans le site ne passe

pas par l'image ou le choix stylistique, et encore moins par les materiaux ou
les fondations, mais par l'espace. Welzenbacher fera le reproche aux autres

architectes du XIXe siecle, moins de leur «manque de style» (Stillosigkeit),*3

que de leur manque de sensibilite pour l'«image spatiale» (Raumbild): «Le fait
de ne pas ressentir que le bätiment doit etre organiquement lie au milieu dans

lequel il se trouve et ä son environnement a laisse ä cette epoque l'architecte
sans reperes. II commenfa ä tester, experimenter et ä recuperer de maniere

eclectique l'experience du passe. Ainsi, on reproduisit fidelement des details

historiques, le plus souvent sans un sens ou un but defini, et sans parvenir ä

une image d'ensemble harmonieuse.»44 En fin de compte, la fuite en avant
dans la citation et dans la mimesis stylistique est la seule chose qui reste

quand on est incapable de penser spatialement l'insertion d'un edifice dans

le site, dans le paysage. Pour parier de cela, Welzenbacher se sert de notions

qui meritent d'etre evoquees: des «caracteres qui sont appropries pour former
un espace» d'un mur et suggere que la destination d'un bätiment (eglise ou
maison)45 devrait resulter de cette «image spatiale» - ce qui sous-entend que
les proprietes spatiales d'un site le predestinent ä accueillir, par exemple,

l'eglise du village.46 II est aussi question du Landschaftsbildes, du Platzbildes;

de l'usage correct des promontoires et des fonds de vallees, des traces de

routes, des courbes avec un «bon effet visuel» (Bildwirkung). «Son profil doit
accentuer, souligner la beaute du paysage», exige Welzenbacher, qui reprend
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la leqon de son maitre Theodor Fischer47 et propose pour la construction une

«adaptation rythmique au terrain».48

Habers toujours, ecrit a propos de la maison Settari: «A l'exterieur comme ä

l'interieur de l'edifice, le theme principal du projet est constitue par le pay-
sage du sud du Tyrol environnant: le rythme de son mouvement.»49 L'idee
d'une forme et d'un espace en resonance avec le paysage est certainement de

Tarchitecte, qui recommande d'«accorder le rythme du bätiment ä T ambiance

environnante».50 L'architecture de la maison est un dispositif spatial dyna-

mique - un Bewegungsraum - qui structure la perception du paysage et suit

son propre rythme. Les figures, les strategies architecturales de ce

Bewegungsraum sont vite nominees: «la dissolution des limites spatiales» (das

Auflösen räumlicher Grenzen)5* - aussi bien ä l'interieur qu'a l'exterieur au

moyen d'interpenetrations spatiales, de transitions graduelles vers l'exterieur
(«un espace qui conduit graduellement de la dimension de l'homme ä celle

majestueuse de la nature», ecrit-il ä propos d'une paroi de la maison Schulz,
ä Recklinghausen, qui contribue ä l'effet scenographique du paysage perqu
depuis le sejour).52 Peut-etre Weizenbacher ne s'est-il jamais aussi explicite-
ment exprime sur ce qu'il entendait par «espace de mouvement» qu'a propos
de la maison Heyrovsky ä Thumersbach (1932): «La maison est posee sur une

pente douce descendant vers le lac. On a fait attention ä ce que les ouvertures
faciles ä ouvrir et ä fermer et les combinaisons spatiales habiles creent des

larges vues ou des percees qui donnaient le sentiment d'un lien direct avec

le grand espace de la nature. J'ai ouvert le bätiment vers Test, le sud, l'ouest

pour creer l'omnipresence d'un paysage prodigue de beaute. La lumiere et le

soleil se repandent par les grandes ouvertures zenithales installees dans l'entree

et dans les escaliers». Le resultat est patent (souligne par B. R.): «Lors de la

traversee des pieces, le paysage s'offre par parties toujours changeantes.»53

La difference avec l'approche «culturaliste» de Schmitthenner saute aux

yeux. On peut dire en simplifiant que pour les «culturalistes» le paysage est

un tout, fini comme un tableau, avec ses formes, ses couleurs, une Stimmung
et une histoire avec laquelle on doit composer, en respectant les regies, pour
finalement revenir ä ce tout, tel qu'il etait auparavant. Le projet se fait ä partir
de ce tableau paysager et par une observation emue de la nature du lieu, des

materiaux et des sensations et par lä ramene toute presence, toute anecdote au

type, ä l'origine en se les rememorant. Et, comme nous l'avons vu chez Stifter,

on peut s'imaginer que le public doit en face de cette repetition-recreation
d'un paysage «se souvenir de la production culturelle d'oü l'ordre du monde
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est sorti. Ce public assiste ä une genese - non par la volonte d'un dieu, mais

issue de la tete des hommes.»54

L'approche d'un moderne comme Welzenbacherest toute differente, il engage un

corps-ä-corps avec le terrain, avec la nature: «Dans tous les cas, c'est la nature

environnante, le terrain qui est le facteur sans cesse changeant mais decisif pour
la solution architecturale.»55

La tendance ä substituer la notion de «paysage» par celle de «nature» ou de

«terrain» n'est en tout cas pas un hasard. Welzenbacher ne part pas d'un
tableau, d'un paysage qui serait une toile de fond du projet, mais du projet meme
et des elements physiques du site. L'objet est conqu ä partir d'un centre de

gravite spatial - comme chez de Stijl ou chez les vrais Modernes56- et d'un

ancrage au sol et pas depuis un point de vue prevu et privilegie, comme dans

les projets academiques ou dans la distanciation produite par le point de vue
frontal du Fensterbild (fenetre-tableau). Pourtant, «nature» et «terrain» se

soustraient aux connotations culturelles et par consequent aux conventions

iconographiques que la notion de «paysage» implique. Et ceci va ä 1'encontre

de l'iconoclasme des Modernes. Chez ces derniers, les donnees du projet sont

analysees, selectionnees, dematerialisees, abstraites et reformulees selon des

modalites qui appartiennent ä un programme derive de l'abstraction. Dans la

composition des bätiments, ils privilegient la spatialite, et dans celle du

terrain, le modelage plastique; dans le paysage, ils prelevent les segments et les

sequences utiles ä la composition de l'«espace du mouvement». Si le paysage
reste la «toile de fond» reservee ä la contemplation, sa «nature» devient un

nouveau materiau du projet. Dans la nature, confirme Welzenbacher, «l'architecte
aussi a gagne un nouvel element et l'a incorpore en toute conscience dans le

projet de la maison d'habitation».57

Finalement, le retournement de la relation interieur/exterieur est revelateur et

decisif. Le nombre, la dimension et la disposition des ouvertures ne fusionnent pas

seulement l'espace interieur avec le paysage, comme le remarque Welzenbacher

ä propos de la salle de sejour de la colonie de vacances de Hindeland dans

l'Allgäu, dans les montagnes bavaroises (1931-33). «L'espace s'ouvre vers
les montagne de l'Allgäu au travers des portes vitrees qui franchissent Tangle
et s'unit avec la grande terrasse qui se trouve au-devant»,58 mais ces fenetres

projettent egalement la nature environnante dans l'interieur de l'espace: «[...] ä

travers la sequence des fenetres en bände, la nature environnante peut etre

projetee dans l'espace interieur par plans sans cesse renouveles.»59 En arrivant

sur la fenetre en bände de la Petite Maison, Le Corbusier n'avait-il pas affirme
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Fig. 8: Maison Buchroitner 1928-30, Architecte Lois Welzenbacher. Source: G. Harbers,
Lois Welzenbacher. Arbeiten aus den Jahren 1919-1931, Munich 1931.

que «la fenetre de 11 metres introduit l'immensite du dehors, l'infalsifiable
unite d'un paysage lacustre avec tempetes et calme radieux»?60

Et, comme pour Le Corbusier, ce nouveau rapport entre l'interieur et l'exterieur
est le corollaire d'une mutation qui s'est produite dans la representation de

soi de l'homme moderne. La «coquille protectrice»61 dans laquelle l'homme
moderne se retrouve, le lieu de l'interiorite, n'est plus l'«interieur» que la

peinture de genre a legue ä l'histoire. Mais c'est la nature qui a pris cette

place. C'est la conviction de Welzenbacher qui, en esprit pratique, propose ä

ses clients de vivre et d'habiter un espace ouvert (im geöffneten Raum). «Notre

epoque, qui se restaure ä toutes les sources de la nature, repose sur eile et sur

toute sa spiritualite. Ce n'est pas un hasard si on a enfin decouvert dans le

sport ce qui manquait ä l'homme moderne en complement et compensation
des sollicitations mentales et physiques: la nature.»62

La comparaison des images precises qui illustrent interieurement et exte-
rieurement la «cabane» de Schmitthenner avec les photographies, egalement

eloquentes, que Welzenbacher fait faire, et retoucher, de ses villas, permet
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d'apprecier ce deplacement de l'interiorite dans toute ces consequences.
L'homme de Schmitthenner habite bien sür la nature et les montagnes -
comment pourrait-il en etre autrement pour un admirateur des Pierres multicolo-
res? Pourtant, les fenetres ne changent pas de forme ou encore de Statut parce

que, de l'autre cote du mur, se trouve le paysage des Mieminger Berge. Les

photographies soulignent l'architecture des seuils, Pintimite des meubles,
veritables «Lares» de la maison. L'image de la femme (saisie dans 1'intimite
de l'ecriture, protegee par la soupente entierement construite en bois, constitue

une litote reussie: l'iconographie est connue et laisse un sentiment de kitsch

apres un siecle de Biedermeier, mais la lumiere qui tombe de la lucarne sur les

boucles blondes de la jeune femme) garde intacte la sensation de 1'immensite
du paysage qui entoure la maison, sans meme laisser voir un coin de ciel. Le

message des photographies que Welzenbacher propose est tout autre. Surtout
dans le cas de ces photographies prises aux points de tangence entre l'interieur
et l'exterieur, ä l'aiignement du balcon ou de la fenetre, ou au ras du socle, qui
laissent transparaitre la faqon dont l'architecture et le paysage sont melanges ou

plutot decoupes et entrecroises jusqu'ä confondre la figure et le fond, jusqu'ä
suggerer que l'architecture et la nature ne sont desormais plus des lieux que la
culture separe dans la vie et dans les sentiments. Toutefois, dans la «reduction»

semantique operee par les modernes, topographie, nature ou paysage deviennent
des materiaux de la composition architecturale, comme les sols, les parois et les

plafond deviennent des plans verticaux et horizontaux une fois reduits ä leur
seule operativite spatiale. On peut se demander, si ce n'est pas trop impertinent,
de combien de culture les modernes ont dü se debarasser pour en arriver lä, oü

nous les admirons tellement!
En ce qui concerne la «gestualite architecturale» que j'ai tente un peu aven-
tureusement de circonscrire, mais pas vraiment de definir, ä propos de Franz

Baumann, eile me semble etre un composant encore plus explicite dans l'ceuvre de

Welzenbacher. Puisque son langage est plus «moderne», c'est-ä-dire plus abstrait

et done plus arbitraire63 d'un point de vue iconographique, les grandes formes
revelent toute leur fonction d'indicateurs spatiaux et plastique; indicateurs qui
apparaissent comme la traduction architecturale de la gestualite reelle, du trait
fluide ou ponctuel qui caracterise les magnifiques esquisses de Welzenbacher. Je

me limiterai au seul exemple de l'avant-toit, protection (improbable) de l'entree,
qui parcourt d'un seul geste fort toute la longueur de la maison Buchroitner, au-
dessus de Zell am See (1928-30), et se termine ä la facon d'une visiere relevee

en atteignant la facade sud, tournee vers le lac.
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Les fonctions plastiques et spatiales de cet element - ä premiere vue et sur un

plan strictement utilitaire totalement inutile - sont multiples: l'avant-toit saillant

allonge Tedifice et, par contraste, abaisse sa hauteur, comme si le second etage
etait efface et nie d'un point de vue perceptif; l'avant-toit immense et l'ombre

portee qu'il produit sur la fagade accentue de loin la visibilite de la construction,
ainsi que sa legere convexite; pour se laisser ensuite guider par les espaces de

circulation internes. Cette aile qui se dresse verticalement au croisement du

balcon en porte-ä-faux de la fagade sud resume le concept plastique et spatial
du bätiment, c'est ä dire un chemin en forme d'arc qui commence dans le jardin
et parcourt la maison par les escaliers et les couloirs, en distribuant lateralement
les chambres et se conclut dans le sejour ouvert sur la mediane des deux mouve-
ments: celui de l'avant-toit et celui, orthogonal, du balcon.

«Grandes lignes et calme grandiose».64
La «promenade architecturale» d'Eduard Krüger
sur le Schliffkopf, en Foret-Noire

Ce panorama sommaire de 1'architecture de montagne serait encore plus partiel
et injuste sans un hommage ä l'ceuvre que je considere etre le chef-d'oeuvre
absolu de 1'architecture alpine de l'apres-guerre, le refuge commemoratif
constant entre 1931 et 1932 par le jeune architecte Eduard Krüger, ä 1200 metres

d'altitude, dans la Foret Noire, ä la demande de l'Association des chasseurs

alpins souabes. Cette association souhaitait un refuge pour les skieurs et les

randonneurs dedie ä leurs camarades morts ä la guerre et avait lance un con-
cours avec un jury prestigieux, comprenant notamment Paul Bonatz et Felix
Schuster qui representait le Heimatschutz.65

Architecte tout juste diplome, Krüger fournit la preuve d'une grande maturite

en realisant une synthese savante des differentes approches exposees jusqu'ici.
C'est peut-etre ce qui l'amene ä un resultat d'une deconcertante modernite, qui
ne cede en rien aux speculations spatiales les plus raffinees du minimalisme ou
du Landart contemporains.
L'edifice lui-meme est d'une grande simplicite: il s'agit d'un corps allonge en

L, dont l'angle est legerement plus ouvert qu'un angle droit. La coupe
transversale du bätiment a la forme d'un coin: un seul etage contre la montagne, trois

etages vers la terrasse, au sud, le tout sous un grand toit ä un pan entrecoupe de

lucarnes qui eclairent le couloir du premier etage.
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Divers facteurs concourent ä l'impact exceptionnel du bätiment dans son site:

la disposition des bätiments en regard du terrain, les changements soudains

des vues, toujours differentes, du paysage, 1'organisation subtile du parcours
d'acces au seuil de la terrasse panoramique, l'effet spatial de la terrasse elle-

meme, protegee sur deux cotes par l'ecran des deux fa9ades en planches de bois

brunies par le soleil et delimitee sur les deux autres cotes par un developpement
immense du paysage, du Schwäbischen Alb ä la point du Santis, et, enfin, la

distribution interieure qui guide le promeneur de l'entree jusqu'ä la salle

commemorative, ouverte vers le Santis, alors qu'il etait jusque-lä prive de la vue

vers l'exterieur.
Vue du sommet du Schliffkopf, ä peine 40 metres au-dessus du niveau de la

terrasse, la presence du refuge se reduit au grand pan de toit recouvert de bar-

deaux, qui se tient en dessous de la ligne d'horizon. Le bätiment se blottit contre
le terrain, sans offrir de prises aux vents dominants et aux tempetes de neige.

Quand le chemin monte ä travers la gorge du Trankenteich, le developpement
imposant de la fa9ade se decouvre ä travers les arbres, souligne par l'ombre du

toit qui se decoupe nettement dans le ciel; selon Tangle avec lequel il voit le

bätiment, le randonneur peut estimer sa position. La serie de photographies qui
illustre le refuge dans Moderne Bauformen, en 1933, represente station par
station, comme un calvaire baroque, 1'architecture en action; et les legendes aident
les «yeux qui ne voient pas». Exemple: «Vue de la vallee. L'aile principale se

precipite vers la petite qui se dresse dans les airs comme un sapin et puis glisse
mollement vers la terre.» Autre exemple, pres du bätiment: «Le chemin d'acces.

L'edifice epouse doucement les contours de la montagne. Coupure volontaire

vers la vallee.»66

Le court chemin qui mene du Steinmäuerle au refuge est un exemple magistral
d'un parcours fonde essentiellement sur la composition spatiale de quelques
elements architecturaux, peu nombreux, avec la topographie et le paysage. Dejä
l'approche de l'edifice est insolite. On l'atteint depuis l'arriere, sur le petit cote,

que l'on longe par l'aval, sans pouvoir prevoir oü on va, car la pente legere du

chemin cache la grande terrasse panoramique. Dans le meme temps, sur le cote

droit du chemin, deux bornes de pierre, puis, onze drapeaux, disposes en rythme

serre, accompagnent le randonneur jusqu'au seuil de la terrasse. La enfin, le

paysage immense se devoile, de la chaine des Schwabische Alb jusqu'au sud

de la Foret Noire, du Santis jusqu'ä l'Oberland bernois. Le critique qui presente
le refuge aux lecteurs de Moderne Bauformen resume parfaitement l'effet de

surprise: «Le promeneur qui emprunte le chemin qui monte au Schliffkopfhaus
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Fig. 9: Refuge commemoratif
sur le Schliffkopf 1931-1932,
Architecte Eduard Krüger.
Source: Moderne Bauformen,
6, 1933.

se dirige vers une cabane compacte, collee au sol. Lorsqu'il a contourne cette

aile, il se trouve tout etonne devant le mur immense du bätiment principal,
place sous sa protection pour regarder le panorama et les chaines montagneuses
lointaines.»67

Je voudrais encore insister ici sur la modernite pre-minimaliste de l'espace
de cette terrasse. Par l'acces tangentiel au bätiment, le long du muret entre
la terrasse et la nature, la terrasse semble se dilater vers l'arriere et du cöte

du visiteur, vers la montagne; accentuant l'impression d'un espace protege
et determine, encore souligne par les tons «chauds» des bardeaux et par le

banc immense qui court le long de la fagade. II fallait une grande sensibilite

spatiale moderne pour comprendre qu'un bätiment plie en angle peut suffire,
dans certaines conditions, ä definir un espace exterieur.
Le critique de Moderne Bauformen rapporte que les fenetres du rez-de-chaussee

sont disposees en hauteur ä cause de 1'accumulation de la neige sur la terrasse

et surtout derriere le bätiment, ä l'exception de la grande fenetre panoramique
du salon, situee en tete de la construction, sur la cassure du terrain et en plein
sud, parce que le vent qui y souffle violemment balaie la neige; enfin. l'entree
est eloignee de l'angle de l'edifice oü les tourbillons du vents accumulent la
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neige. L'architecte profite de ces dispositions prevoyantes qui mettent une

certaine distance entre l'entree et le salon pour preparer l'episode final de son

«espace de mouvement» (Bewegungsraum). Entre l'entree et le salon, la cuisine

et les services trouvent place le long de la fagade sud. Celui qui veut acceder ä

la grande salle doit done emprunter un detour, qui passe par le long vestibule

tourne vers la montagne, avec les tables ä la file indienne sous les fenetres

regardant vers la pente qui mene au Schliffkopf tout proche. L'effet est d'autant

plus fort lorsque, en entrant depuis le fond de la salle, le panorama grandiose

se decouvre soudain en face.

La courte epigraphe gravee dans le verre est le seul rappel de la destination

commemorative de la salle. Difficile de faire moins et plus efficacement. Les

«heros» sont inscrits sur le fond du ciel (leur demeure, surtout s'il s'agit de

heros germaniques), tres haut, en dessus d'un paysage vierge, de bois et de

prairies, de neiges eternelles et de eimes immaculees; quatre lignes toutes simples

et qui brillent sans artifices dans le soleil de la journee ou dans les etoiles
de la nuit. C'est une rhetorique monumentale moderne. Peut-etre quelqu'un
risquera la comparaison avec la couverture d'un fameux manifeste moderne:

Befreites Wohnen de Sigfried Giedion sur laquelle les mots Licht, Luft, Sonne

apparaissent dans la lumiere sur le fond d'une grande porte fenetre moderne -
pour les connaisseurs, la porte-fenetre de la maison de la Wasserwerkstrasse
ä Zurich, construite par Max Ernst Haefeli en 1927.68

L'examen des attitudes adoptees dans un contexte alpin par les architectes

modernes pourrait naturellement etre poursuivi. Des que l'on fait appel ä un

constructeur, il voit dans les conditions climatiques extremes de la montagne
une Stimulation pour des decouvertes techniques, fonctionnelles et plastiques.
Les recherches et les propositions des architectes modernes italiens qu'Adriano
Olivetti avait charges du plan directeur pour la vallee d'Aoste en constituent un

chapitre important.69 Propositions ä l'enseigne du plus rigoureux rationalisme,

avec des prismes elementaires, des pilotis, adaptes a tous les terrains et des

routes aeriennes. Mais, dans cette approche, j'ai prefere, par la force des choses

et au detriment de l'exhaustivite, selectionner des aspects, des exemples et des

projets centres sur la notion de paysage de montagne.
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Notes

* Ce texte a ete publie la premtbre fots en allemand et en Italien dans le catalogue de Christoph Mayr
Fingerle (6d Neues Bauen in den Alpen Architekturpreis 1995, Bäle 1996 11 reflate la decision du

Jury du pnx auquel a participe l'auteur La traduction en fran^ais par Catherine Dumont d'Ayot a

ete publiee dans M Clivaz, J P Brusson (sous la dir de), Patrimoine rural, architecture et paysage
de l'arc alpin Actes du colloque de Sion des 20, 21 et 22 jum 1996, Sion 1998, pp 23-61 Cette

version reprend intdgralement cette traduction
1 Cf W Hubbard, Complicity and Conviction Steps forward an Architecture of Convention,

Cambridge MA, London 1983 En particulter le chapitre intitule «Die Rechtsprechung als Modell fur
eine Architektur der Konvention»

2 F Achleitner a regle le compte du mythe de l'architecture regionalste avec son humour habituel
dans un numero recent d'Architektur Aktuell, 177, 1995

3 S Kracauer, De caligari ä Hitler Une histoirepsychologique du cimema allemand, Lausanne 1973

Kracauer, p 292, ecrit ä propos de Das Blaue Licht «De tres beaux exterieurs accentuent les liens
indissolubles existant entre les gens assez pnmitifs et leur environnement naturel Des statues de

saints sont sculptees dans le roc au bord des routes, muettes, les Dolomites participent ä la vie du

village » Et encore, p 290 «L'amplification des tendances pro-nazies au cours de la penode pre-
hitlenenne ne peut mieux etre confirmee que par la croissance et revolution particulibre des films
de montagne »

4 Le programme des Kulturarbeiten de Paul Schultze-Naumburg, avec lequel s'identifie une grande

partie de la culture arcbitecturale allemande du debut du siecle, semble justifier cette denomination
Norbert Baumann a ecrit un excellent portrait de Schultze-Naumburg et de son epoque intitule Paul
Schultze-Naumburg 1869-1949 - Maier Publizist, Architekt - Vom Kulturreformer der
Jahrhundertwende zum Kulturpolitikei im Dritten Reich, Essen 1989

5 Fonde en 1904 sur l'mitiative du musicien et pedagogue Ernst Rudorff, qui reussit ä mobiliser de

nombreux hommes de culture autour du programme du Heimatschutz P Schultze-Naumburg en fut le

premier president Cf le chapitre «Der «Deutsche Bund Heimatschutz>» in Borrmann (voir note 4)
6 Cf les Statuts «Der Zweck des Bundes ist, die Deutsche Heimat in ihrer natürlichen und geschichtlichen

Eigenart zu schützen » Suit une longue liste des täches qui relevent de la competence de

['association VoirR P Sieferle, «Heimatschutz und das Ende der romantischen Utopie», Arch+,
81, 1985, pp 38-42

7 Cf le temoignage de J Posener dans la preface du livre de Baumann (voir note 4) et aussi J Pose-

ner, Berlin auf dem Wege zu einer neuen Architektur - Das Zeitalter Wilhelm II, Munich, New
York 1995, le chapitre sur P Schultze-Naumburg

8 E Staiger, postface de A Stifter, Nachsommer, Augsburgl964, p 612

9 W Voigt «Die «Stuttgarter Schule und die Alltags-Architektur des Dritten Reiches»), Arch+, 68,

1983

10 Staiger (voir note 8) p 612-613
11 ibid, p 614
12 Ibid, p 617
13 La fureur avec laquelle les intellectuels de droite ont attaque les modernes en Allemagne est

maintenant documentee et analysee Voir H Brenner, Die Kunstpolitik des Nationalsozialismus,
Hambourg 1963, A Teut, Architektur im Dritten Reich 1933-1945, Berlin, Francfort-sur-le-Main,
Vienne 1967

14 Staiger (voir note 8), p 617
15 Voir note 6

16 Borrmann (voir note 4), chapitre «Um 1800», p 124

17 Ibid, chapitre «Der «Deutsche Bund Heimatschutz>», pp 62-63 et note 215
18 Ibid, chapitre «Schultze-Naumburg und die Baustromung «Um 1800>», p 122 ss suivantes,

J Posener (voir note 7), P Mebes, Um 1800, 1"° et 2' ed Berlin 1908, 1918
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19 F Ostendorf, Sechs Bucher vom Bauen, 2' ed Berlin 1914, vol I, p 23, cite d'apres Borrmann
(voir note 4), p 123

20 J Wiedemann, «Joseph Widemann über Roderich Fick», in Süddeutsche Bautradition im 20 Jahr
hundert -Art httekten der Bayerischen Akademie der Schonen Künste, catalogue d' exposition sous
la dir de W Nerdinger, München 1985, p 225 ss

21 Ibid Pour la notion de culture organique, voir aussi C Alexander, Note sulla sintesi delta forma,
Milan 1967, le chapitre «II processo non-autocosciente»

22 P Bonatz ä propos des qualites pedagogiques montrdes par Schmitthenner pour 1 'enseignement du

projet et de la construction, en 1932 Jugement rapporte par Voigt (voir note 9) Version publtee
dans H Frank (ed Faschistische Architekturen, Hambourg 1985, p 244

23 Voigt (voir note 9) Voir aussi ['introduction de H Frank ä P Schmitthenner, Das deutsche Wohn

haus, 4e ed Stuttgart 1984

24 W C Behrendt, preface ä la 3C ed de P Mebes, Urn 1800, Munich 1920, cite par Borrmann (voir
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