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Element! di architettura moderna alpina

Luca Moretto

Zusammenfassung

Elemente der modernen alpinen Architektur

Als Thomas Mann im Frühjahr 1912 seine Frau Katja besuchte, die zur
Pflege in einem Sanatorium in Davos weilte, fand er sich in einem Gebiet mit
«Zauberbergen» wieder. Die Entwicklung der modernen alpinen Architektur,
angesiedelt zwischen Theorie und Praxis, hatte bereits begonnen und wurde

im 20. Jahrhundert weiterentwickelt, beeinflusst, kontrastiert. Dieser Aufsatz
beschreibt, fast als Geschichte, die Sanatoriumsarchitektur bis hin zu den

Grundsätzen des Architekturtheoretikers AdolfLoos, vom Flachdach bis zu den

utopischen Dachformen bei Architekt Bruno Taut und bei Alpenrefugien, über
die Industriebauten der Wasserkraftwerke bis zur Architektur des Sporttourismus,

zu den Ideen von Franco Albini und Vorschlägen von Carlo Mollino. Für
die modernen Architekten wies das alpine Umfeld immer eine transzendente
Schönheit auf, allerdings fanden sie keine gemeinsame Sprache. Man trifft
also, je nach persönlicher Haltung, aufdauerhaft gültige Werte, Vorstellungen
und Kontinuitäten, oder auf Diskontinuität, auf Brüche, auf Ungleichheiten.
Der Weg geht von der, typologisch und analogisch analysiert, von der
mimetischen Anpassung an die Natur zum gefilterten Zugang zu ihr und weiter bis

zur De-Kontextualisierung mit metaphysischen, geometrischen Formen oder

aber mit der Erfindung eines «alpinen Stils», der banale Elemente eines nur
imaginären Kollektivs aufweist.
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Quando Thomas Mann, nella primavera del 1912, raggiunge in treno suamoglie
Katia in cura in un sanatorio di Davos, si ritrova in una montagna incantata.

Tra finzione e realtä, il protagonista del romanzo Der Zauberberg, che Mann
ivi ambienta di Ii a poco, e ospite di una clinica dallo «Stile moderno che alia

piü pratica semplicitä sa conferire una certa nota fantastica», come il sanatorio

Queen Alexandra, completato nel 1907 al cui cantiere partecipa Robert Mail-
lart (che piü a nord, vent'anni dopo, costruirä il ponte Salginatobel, unendo la

competenza dell'ingegnere con la sensibilitä per il paesaggio).
L'avventura dell'architettura moderna alpina e iniziata; la montagna, abban-
donata del tutto la connotazione negativa che gli era stata attribuita nei secoli

precedenti, s'avvia ad essere nel XX secolo un grande cantiere. Gli agenti di

sviluppo della modernitä nelle Alpi, dopo l'arrivo del treno nella seconda metä

dell'Ottocento, vedono sinteticamente in sequenza non lineare: l'alpinismo
(con lo sviluppo della rete dei rifugi); la cura della salute (con il consolida-
mento delle localitä termali - e l'indotto degli impianti per l'imbottigliamento
dell'acqua minerale - e la diffusione dei sanatori); la formazione degli impianti
per lo sfruttamento dell'energia idroelettrica (con le correlate infrastrutture:
strade, viadotti, dighe, gallerie per le condotte forzate, centrali di trasforma-
zione, impianti di distribuzione eccetera); le industrie estrattive e di trasforma-
zione del minerale (con il loro complesso corollario di manufatti); la pratica
degli sport invernali, da privilegio d'elite a fenomeno di massa (costruzione
di impianti di risalita, strutture ricettive e di svago, seconde case, sino alia
fondazione delle stazioni sciistiche d'invenzione). Oggi all'euforia della fuga
(temporanea) dalla cittä si contrappone sovente la desolazione dell'abbandono
delle terre montane.

L'architettura sanatoriale e le prime regole moderne

II Queen Alexandra progettato da Otto Pfleghard e Max Haefeli e stato uno
dei sanatori piü grandi di Davos. Ogni stanza, singola, e dotata di una terrazza

esposta a sud, separata dalle altre da esili diaframmi e tende mobili esterne per
regolare la luce del sole. II paziente puö facilmente essere trasportato, su ruote,
dalla stanza alia terrazza; per agevolare tale operazione la porta di separazione,
vetrata su telaio metallico, e scorrevole. II complesso e privo di omamenti,
tranne un motivo a scacchi, a guisa di cornicione, giä impiegato da Hoffmann,
pevsneriano «pioniere» del movimento moderno, nel sanatorio Viennese Purkers-
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dorf del 1903-04. Sigfried Giedion inserisce il Queen Alexandra nel suo libro
«militante» Spazio, Tempo e Architettura (1941), nella parte dedicata all'istanza
di moralitä nell'architettura, piü precisamente nel capitolo sul cemento armato

e la sua influenza sull'architettura. E significative» che lo spoglio ed essenziale

sanatorio di Davos ed i ponti di Maillart, «belli per occhi educati dall'arte con-
temporanea»,1 siano le uniche costruzioni moderne in area alpina che Giedion
descrive nel suo libro.
II salubre ambiente montano, contrapposto ai malsani agglomerati urbani,
innesca la climatoterapia alpestre, con un «turismo sanitario» che si espande

con vigore, in parte alimentato anche dai reduci di guerra, sino alia diffusione
degli antibiotici; la sanitä e motore di sviluppo dell'architettura moderna nella

Alpi, con le teorie e le retoriche igieniche sovente «utilizzate» come elemento

giustificativo delle scelte progettuali. Sorprendente, quasi «impossibile», per
l'estensione e le sue infrastrutture, e il Villaggio sanatoriale Morelli di Son-

dalo, costruito in Alta Valtellina a partire dal 1932, che segna fortemente il
paesaggio come nota Guareschi: «ecco che, d'improvviso, vi sorge davanti
a metä d'un declivio, una fiabesca cittä di grattacieli e vengono alia mente
le fascinose fiabe architettoniche disegnate da Sant'Elia»: un'architettura
«teorica e poetica».2
La tipologia del sanatorio e per certi aspetti emblematica dell'architettura
moderna; con essa ne incontriamo da subito un'icona: il tetto piano, gia impiegato
a Davos al fine di prevenire la caduta della neve sui passanti, e che acquista poi
la funzione di solarium.
Le Corbusier si appropria del tetto piano fino a considerarlo - nella declinazione

a giardino - uno dei cinque punti fondamentali dell'«architecture nouvelle»,
e sui rapporti tra la neve, l'inclinazione del tetto e l'isolamento/riscaldamento
termico invernale elabora nel 1927 didattici schemi illustrativi.
E Adolf Loos che, in uno scritto del 1913, detta le prime regole «moderne»

per chi costruisce in montagna,3 partendo dalla critica di chi persegue lo stile

pittoresco con artificio e al di sopra delle sue possibilitä. II ragionamento di
Loos sulle forme si spinge alia loro essenza, alia loro veritä, messa in rapporto
con il proprio tempo e con la tecnologia disponibile. La forma e condizionata
dal tempo e dalla tecnica, non e fissa, immutabile ed imitabile: «Fa' attenzione
alle forme con cui costruisce il contadino. Perche sono patrimonio tramandato
dalla saggezza dei padri. Cerca perö di scoprire le ragioni che hanno portato a

quella forma. Se i progressi della tecnica consentono di migliorarne la forma,
bisogna sempre adottare questo miglioramento.» Da una considerazione generale
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sull'inserimento di un'architettura nel paesaggio: «La pianura richiede elementi

architettonici verticali; la montagna orizzontali», Loos giunge al precetto sul

tetto, piano, che non nasce apertamente per volontä di forma ma per necessitä

di funzione: «Non pensare al tetto, ma alia pioggia e alia neve. In questo modo

pensa il contadino e di conseguenza costruisce in montagna il tetto piü piatto
che le sue cognizioni tecniche gli consentono. In montagna la neve non deve

scivolare giü quando vuole, ma quando vuole il contadino. II contadino deve

quindi poter salire sul tetto per spalar via la neve senza mettere in pericolo la

sua vita. Anche noi dobbiamo costruire il tetto piü piatto che ci e consentito
dalle nostre cognizioni tecniche.»

Possiamo affermare che il tetto piano, bramato da tempo dagli architetti,4 si sia

sviluppato nel Novecento, anche a partire dalle considerazioni sull'architettura
di montagna.
In chiusura del saggio, Loos sviluppa il rapporto della progettazione/costruzione
con la veritä, con una apertura - condizionata - alia tradizione: «Non temere di

essere giudicato non moderno. Le modifiche al modo di costruire tradizionale

sono consentite soltanto se rappresentano un miglioramento, in caso contrario
attieniti alia tradizione.»

Adolf Loos aveva peraltro giä aperto in montagna il suo breve saggio Archi-
tettura, del 1910, dove all'attacco paradisiaco: «Posso condurvi sulle sponde
di un lago montano? II cielo e azzurro, l'acqua verde e tutto e pace profonda.
I monti e le nuvole si specchiano nel lago, e cosi anche le case, le corti e le

cappelle. Sembra che stiano li come se fossero uscite dall'officina di Dio, come
i monti e gli alberi, le nuvole e il cielo azzurro. E tutto respira bellezza e pace

[...]», segue il disappunto, che anticipa il tema del rapporto dell'architettura
moderna con il luogo (contesto / paesaggio), in questo caso prevalentemente
«naturale»: «Ma cosa c'e la? Una stonatura s'insinua in questa pace. Come

uno Stridore inutile. Fra le case di contadini, che non da essi furono fatte, ma
da Dio, c'e una villa. L'opera di un buono o di un cattivo architetto? Non lo
so. So soltanto che la pace, la quiete e la bellezza se ne sono andate.»5 Loos
esalta i valori montani della continuitä sia costruttiva sia formale del terri-
torio. Nell'osservare il contadino che costruisce la sua casa in montagna, egli
mette in rilievo anche una caratteristica che diverrä prevalente nell'architettura
moderna, l'uso del bianco ovvero del colore del materiale impiegato per la
costruzione: «E poi il contadino rimesta in un grande recipiente pieno di colore
a calce e dipinge la casa bella bianca.» La montagna e luogo di pace, Dio vi
ha costruito le case per i contadini.
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Molti anni dopo, sul finire della seconda guerra mondiale, Carlo Mollino, presen-
tando un suo progetto per una casa sull'altura, scrive a Gio Ponti citando liber-
amente un brano del Vangelo di Luca,6 chiosando: «Per la <trasfigurazione> non
altro tacito paesaggio, indiretto, e stupefatto si poteva creare. Pensa a quel monte,
alia silenziosa estasi, che doveva generare quell'altezza erbosa, tra le nuvole.»

L'utopia di Bruno Taut

Pochi anni dopo l'esperienza alpina di Mann, nel 1914 si tiene a Colonia
l'esposizione internazionale che, sotto gli auspici del Deutscher Werkbund, vede

la realizzazione del padiglione di vetro di Bruno Taut, ispirato dalle visioni di
Paul Scheerbart.

Rifuggendo idealmente dal mondo sconvolto dalla prima guerra mondiale,
con l'anelito di realizzare una «casa di cristallo sulle montagne», tra il 1916 e

il 1919, Taut redige il celebre Alpine Architektur,1 con il sottotitolo Aedificare
necesse est vivere non est necesse Ritornando alle origini, l'uomo si

rifugia sulle montagne. Dal rifugio in montagna alia montagna come rifugio,
come per i primi uomini, le cui condizioni «abitative» sono nel De rerum natura
cost descritte da Lucrezio: «Non sapevano ancora trattare col fuoco gli oggetti,
servirsi di pelli, vestirsi di spoglie ferine, ma abitavano i boschi, le selve, gli
anfratti montani, e celavano le ruvide membra in mezzo ai cespugli, costretti
a fuggire i rovesci di vento e di pioggia.»8 Questi uomini «primitivi», ancora

privi di cultura, abitano la montagna che per loro e benigna e offre protezione
dalle ostilitä del mondo.

Nel cammino che costeggia il torrente, salendo verso la casa di cristallo, oltre

una successione di ponti a piü arcate, Taut immagina che in un enorme cancello
di archi di vetro multicolori siano inserite arpe eoliche, armoniosamente ac-
cordate (folio 2); la musica precede il silenzio del Tempio, dell'indicibile: tutti i
pensieri umani devono lasciar parlare Parte ed esprimere il desiderio piü intenso

di costruire, lontano sia dalle capanne che dai casermoni d'affltto (folio 3). Non
e permesso parlare nella casa di cristallo, solo una musica raffinata, di tanto in

tanto, puö interrompere il silenzio (folio 4). L'unico materiale da costruzione per
questa casa e il vetro; l'edificio ha una doppia pelle, e non esiste corrispondenza
tra quella esterna e quella interna, cosi come il corpo umano non denuncia fuori
il suo interno: la forma non segue la funzione. L'«utile» deve essere contenuto
ed il meno visibile possibile.
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Per Bruno Taut grande e la natura, eternamente bella e creatrice; l'ammirare
beatamente, senza agire, e un'attitudine sentimentale. Creiamo nella natura e

con lei e abbelliamola (folio 12); le rocce sono viventi, parlano. Gli architetti
dei cantieri edili devono diventare artisti (folio 13). Siamo nella terza parte,

quella dedicata alia costruzione delle Alpi, e Taut (folio 16) e esplicito: «Si,

privo di finalitä pratica, e totalmente inutile! La preoccupazione dell'utilitä ci
ha resi piü felici? Non si parla che di bisogni, di comfort e di comoditä - buon

cibo, educazione - coltello e forchetta, ferrovie e WC, e anche [...] cannoni,

bombe, apparati di morte! Non volere che l'utile ed il comodo, senza avere idee

piü elevate, e noioso, noiosa morte.» Per riuscire in quello che ci e accessibile

dobbiamo conoscere e volere Tinaccessibile (folio 21).
Nell'estate del 1906, dieci anni prima che Taut iniziasse la redazione di Archi-
tettura Alpina, dal «rifugio» privilegiato del Giomein, alle falde del Cervino,
Edmondo De Amicis, guarda le cime che lo circondano e riconosce «le catte-

drali, i castelli, le mura dai merli aguzzi, le gradinate immense, sformate dai

secoli, ingombre di rottami colossali d'edifizi caduti», ritrovando architetture
«temerarie e violente, ispirate a un ideale sconosciuto di bellezza, vagamente
percepibile qua e lä nella varietä infinita e nel disordine tempestoso delle

forme immani, e che ora ci par d'afferrare con la mente e ora ci sfugge, come

Tespressione d'una faccia titanica veduta nei sogni della febbre».9

Nell'ultimo foglio di Alpine Architektur Taut incolonna, prima della Fine -
in una specie di mascherone/bocca della veritä - le parole: «Stelle, Mondi,
Sonno, Morte, IL GRANDE NULLA CHE NON HA NOME», rifacendosi
whitmanianamente alla corrente «pre-moderna» che rileva i limiti delle scienze

esatte nell'approccio al mondo.10

Taut ha una visione d'insieme, una catena ferrea che va dalle stalle alle stelle

e viceversa." Vi e un legame di veritä tra forma e significato, specifico per
ogni tema. Per lui l'architettura alpina e necessaria per completare, con forme

cristalline luminose, analoghe - nelle notti buie - agli astri, la catena che

unisce la terra alle stelle.12 Robert Walser ha fissato nella poesia Morgenstern
l'incanto del bianco silenzio della montagna, dalla quale osserva una Stella

mattutina.13
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Fig. 1: Rifitgio Vittorio Emanuele II (nuovo) di Armando Melis de Villa, 1932-1934,
Lago Moncorve, Parco Nazionale del Gran Paradiso, Valsavarenche. Fönte: Fotografia
di Luca Moretto, 2003.

Rifugi alpini: una palestra per l'architettura moderna

Dopo essere state la meta di poeti alpinisti, soprattutto inglesi, alia fine
dell'Ottocento le Alpi divengono l'ambiente privilegiato per l'osservazione
delle stelle da parte degli scienziati, che coinvolgono architetti ed ingegneri,
tra i quali Eiffel,14 ingaggiato da Janssen nel 1890, per la costruzione del suo

osservatorio alpino sul monte Bianco.

Accettando l'incarico, Eiffel, che ha giä sperimentato larealizzazione di costru-
zioni in ferro in ambienti inurbani e su pendio, pone due condizioni: l'edificio
dovrä essere fondato sulla roccia e questa non dovrä trovarsi ad una profonditä
maggiore di dodici metri rispetto al ghiaccio. Ma i saggi condotti sulla vetta nel

1891 dall'ingegnere svizzero Imfeid danno esito negativo: Eiffel abbandona il
progetto, il volitivo Janssen invece non rinuncia; senza la roccia ad una quota
accettabile la costruzione dovrä appoggiarsi direttamente sul ghiaccio. Per

saggiarne la stabilitä, seguendo il metodo scientifico sperimentale, Janssen fa
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erigere sulla vetta un'edicola provvisoria in legno, mentre a Meudon conduce

nell'inverno del 1892 delle prove di resistenza a compressione della neve; ap-
poggiandosi sul ghiaccio la costruzione deve risultare leggera: il legno prende

il posto del ferro.

Dopo il rifiuto dell'ingegnere Eiffel, per sviluppare il progetto deH'osservatorio
Janssen si appoggia all'architetto Joseph Auguste Vaudremer, membro dell'Ecole
des Beaux-Arts di Parigi. Nell'atelier parigino di Vaudremer aveva studiato,

qualche anno prima, 1'americano Louis Sullivan, «maestro» di Frank Lloyd
Wright nel periodo della costruzione deH'osservatorio.

Trascurando un po' la gravitä romanica del suo stile «Secondo Impero»,
Vaudremer concepisce un prefabbricato in legno con struttura reticolare.
La base e rettangolare, con volume tronco-piramidale a due livelli, quello
inferiore per l'infissione nella neve e quello superiore destinato a rifugio-
osservatorio; al centra svetta una torretta ottagonale. L'osservatorio viene
realizzato con componenti assemblate in falegnameria a Meudon e quindi
scomposto per il trasporto - realizzato in piü fasi, in due anni - sulla vetta
della montagna. Martinetti idraulici, collocati sotto il Evello inferiore, per-
mettono di correggere l'inclinazione della struttura nella neve. I cavi del

telegrafo, posati direttamente sul ghiaccio, raggiungono Chamonix nel 1899.

Nel 1906 la struttura denuncia i primi cedimenti e tre anni dopo si apre un

crepaccio sotto l'osservatorio che s'inclina fino ad esserne, in breve, quasi
completamente inghiottito.
Nello sviluppo delle prime teorie sulla nascita dell'architettura la montagna

compare come luogo «benevolo» che offre riparo e rifugio.15 Giä Vitravio,
qualche decennio dopo Lucrezio, nel trattato De Architectura, annota: «os-
servando gli altrui ripari e aggiungendo innovazioni alle proprie risoluzioni,
migliorarono giorno dopo giorni i tipi delle capanne».16 La montagna e uno
dei «topoi» dai quali si sviluppa l'architettura. Nella toponomastica montana
ritroviamo spesso il senso dell'abitare, il senso del rifugio. Con la diffusione

- a vari livelli - dell'alpinismo si avvia la costruzione dei «rifugi alpini», che

divengono presto mete escursionistiche. La costituzione delle societä di guide

alpine (quella di Chamonix e del 1821), precede quella dei club (il primo e del

1857); nel 1866 il Club Alpino Italiano costruisce il suo primo rifugio, mentre

e del 1932-34 il rifugio «Vittorio Emanuele II» progettato da Armando Melis
de Villa; una costruzione a sezione verticale curva parabolica, «moderno» non
solo per la tipologia (e le tecniche costruttive ed i materiali adottati) ma anche

per il linguaggio architettonico. La muratura del basamento e delle testate e in
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pietra, la copertura in lamiera di lega di alluminio «Aluman»17 su una struttura
centinata in carpenteria metallica.
Nel 1880, John Ruskin apre il testo «la lampada della memoria» con il ricordo
di un momento trascorso sulle montagne del Giura, che gli permette di svilup-

pare l'aforisma dedicate alia dimensione storica che l'architettura dovrebbe

avere ed al valore della conservazione di quella delle epoche passate: «Noi
dobbiamo guardare all'Architettura nel modo piü serio come all'elemento
centrale e garante di questa influenza d'ordine superiore della natura sulle

opere dell'uomo. Senza di essa si puö vivere, e si pub anche pregare, ma non
si puo ricordare.»18

Le architetture della tecnologia industriale:
le centrali idroelettriche

Se, come afferma Reyner Banham, il Futurismo fu con il cubismo «il punto
di partenza principale dello sviluppo dell'architettura moderna»,19 le Alpi nel

XX secolo ne sono state il teatro. I disegni di Antonio Sant'Elia del 1914

di una Centrale elettrica anticipano, per suggestione, le dighe alpine con
le condotte forzate per alimentäre le turbine per la produzione dell'energia
idroelettrica.
In Italia l'avvio e lo sviluppo dell'architettura moderna in territorio alpino e

legato alio sfruttamento dell'energia idroelettrica. L'ambiente montano viene

profondamente trasformato in un sistema artificiale, non solo in superficie: la

geometria delle gallerie e delle condotte forzate penetra nel corpo della mon-

tagna. L'impatto dell'«architettura elettrica»20 e violento e radicale sebbene,

per certi versi, ammantato di sublime; le fotografie dell'epoca di Paoletti ci

restituiscono la dimensione «straordinaria», avveniristica dei cantieri in alta

quota dell'impresa Girola: possiamo parlare di futurismo applicato, di condi-
zione reale dell'avvenire.
I primi architetti italiani che sulle Alpi nel Novecento si occupano della pro-
gettazione di centrali idroelettriche sono Giovanni Muzio e Piero Portaluppi,
a cui seguirä piü tardi, in misura minore, Gio Ponti. II lavoro degli architetti si

innesta su quello dei tecnici, ed e al servizio della strategia di compensazione
delle ferite inferte alia montagna dalle opere per la cattura dell'energia. Si

tratta principalmente di operazioni di stile: i castelli elettrici prendono il posto
di quelli feudali.21
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Nelle architetture alpine di Portaluppi fa eccezione il «Wagristoratore», ironica

dependance dell'Albergo de la Formazza, parzialmente realizzato nel 1929-1930

a piii di 2300 metri di altitudine: un duchampiano ready-made a composizione
tripartita nel quale ad un piccolo edificio centrale sono annesse ai due lati, sospese

su pilotis (che formano un colonnato ante litteram), due carrozze ferroviarie.

Portaluppi interpreta in chiave umoristica e provocatoria la lecourbusieriana
machine a habiter.22

Muzio, da parte sua, lega la forma alia funzione: cio e evidente soprattutto
negli interni, nella corrispondenza tra il partito architettonico e gli impianti
elettrici; la pelle esterna delle fabbriche e ancora tardo eclettica. Le geometrie
delle strutture, delle aperture, dei basamenti, delle macchine e delle «infrastrut-
ture» elettriche compongono un insieme organico coordinato, dalle geometrie
limpide, chiare, essenziali, con cura nell'uso dei colori, come 1'azzurro dei

soffitti dai quali spiccano esili bianche capriate, o i primari degli impianti.
Per la costruzione delle sue centrali ritroviamo l'impresa Hennebique, per
tramite del concessionario Porcheddu, che realizza strutture in cemento armato
ridotte all'essenziale.
All'alba del Novecento si realizza in Yalle d'Aosta, a partire dallo sfruttamento
delle miniere di magnetite di Cogne, un complesso sistema industriale alpino
che comprende gallerie, reti ferroviarie, teleferiche, impianti per il trattamento
del minerale, centrali idroelettriche, altiforni e acciaierie. II passaggio/tras-
formazione di Aosta da «villaggio» a cittä industriale «moderna» indotto dalla

«Cogne» e violento: se l'area effettiva dello stabilimento siderurgico arriva ad

occupare una superficie pari a tre volte quella di Aosta compresa nelle mura
romane (nel 1948 vi lavora la metä della popolazione), il quartiere operaio
raddoppia nel 1919 l'estensione della cittä intramuros.23, Gli abitanti e le isti-
tuzioni di Aosta hanno comunque rimosso per tutto il Novecento la memoria
industriale della cittä, privilegiando la valorizzazione del passato romano e

medievale rispetto al moderno.

Tra il 1908 ed il 1910 in Savoia intanto Maurice Braillard aveva realizzato per
Girod, futuro socio delle Acciaierie Elettriche Cogne-Girod, il villaggio operaio
ed il filansterio delle acciaierie di Ugine, privilegiando l'utilizzo di materiali
naturali (pietra e legno) ed un gusto artigianale nei dettagli (come l'utilizzo del

ferro forgiato o le boiseries rustiche).24
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Fig. 2: Centrale idroelettrica Marmore 11° salto di Giovanni Muzio, 1925/26, interno
Covalou, Antey-Saint-Andre, Valtournenche. Fönte: Fotografia di Olivo Barbieri,
2003. Courtesy L. Moretto.

L'architettura del turismo sportivo

Dopo le teleferiche per il trasporto dei minerali di ferro e carbone e dei minatori,
viene lo sei, con le sue funivie, gli impianti di risalita, le stazioni sciistiche. AI
di lä delle connotazioni sociali del lavoro di Braillard, per noi e piü interessante

- in questo contesto la sua stazione di arrivo della teleferica di Saleve dei

primi anni Trenta, d'ispirazione futurista, con intonazione drammaticamente

espressionista. I centri alpini italiani per gli sport invernali di nuova formazione

nascono da capitale industriale, come il Sestriere, per volontä della famiglia
Agnelli, o Cervinia. L'architettura del Sestriere abbandonando l'appartenenza

linguistica al territorio alpino d'invenzione eclettica,25 adotta forme geometriche

pure, astratte, che si impongono nel paesaggio per contrasto, e che proprio per
questo si autolegittimano: artificiale vs. naturale. Gli alberghi di Bonade Bottino
sono torri a forma di eilindro il cui sorprendente sviluppo interno a spirale, giä
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sperimentato a Torino da Matte Trucco nello stabilimento Fiat del Lingotto,
ritornerä nel wrightiano Guggheneim di New York.

Altrettanto emblematico e il caso della fondazione di Cervinia26 a 2000 metri

d'altitudine, una «modernissima cittadina» nata dal nulla «che doveva prendere

il nome dal suo fascinoso nume tutelare [...]. Nome squillante ed italianissimo,
nome fascista.»27 Preludio alia fondazione di Cervinia nel 1934, con l'isolato
e surreale albergo amato da De Amicis, e la costruzione negli anni Venti delle
centrali idroelettriche in Valtournenche. Esse comportano la realizzazione delle
infrastrutture per movimentare e approvvigionare i cantieri.28 Si tratta di strade

carrozzabili, ponti, linee del telefono sino a comprendere, ad uno stadio piü
avanzato degli impianti, le linee deU'elettricita (come testimonia il passaggio
nei cantieri dalle locomotive a vapore a quelle elettriche). I padri fondatori della

nuova «cittä» sono due ingegneri «metropolitan!»: uno proveniente da Torino,
l'altro da Milano: Dino Lora Totino e Gianni Albertini. Con il boom econo-
mico del secondo dopoguerra gli impianti sciistici registrano utili eccezionali:
nel 1952 la Societä Cervino incrementa i guadagni del 748 per cento rispetto
all'anno prima. Ma a Cervinia si assiste anche al fallimento della pianificazione
urbanistica, ed il risultato non e isolato; le stazioni di sei, con il trasferimento
della cittä (sia in termini di logiche sia di immagini) in montagna, sono in

gran parte, come scrive Jakob: «luoghi ibridi, ne villaggio ne cittä, ne copie ne

originali. Innestate su villaggi profondamente trasformati, o costruiti di sana

pianta», che «rispondono a due preoccupazioni: imitare la montagna e imitare
la cittä». E particolare che la montagna necessiti della sua mimesi, in quanto di

autoctono vi e poco o nulla.

Lo stile-chalet viene reintrodotto in un ambiente ricostruito, come un collage,
con elementi dell'architettura vernacolare, che deve trasmettere l'idea del

villaggio di montagna; i «tetti in ardesia, la pietra e il legno sono usati per creare

l'effetto del <paesaggio alpino>. II simulacra garantisce il fascino dell'ambiente

originale attraverso valori e concetti prefabbricati.»29
Ricordando che lo chalet, sta all'architettura come la pedicure sta all'ortopedia,30
la stazione invernale tende ad essere «una cittä in miniatura, una copia conforme
alle tendenze urbane, un luogo alia moda contrassegnato dai ritmi della metro-

poli», estrema conseguenza «del salire sui monti senza uscire da se stessi».31

Oggi, nel comprensorio di Valtournenche-Cervinia ci sono 5000 «seconde case

non occupate contra le 850 abitate dai residenti», ed «un assalto di 20'000 sciatori

ogni domenica»,32 una perversione contemporanea di una cultura di massa usa

e getta, eticamente ed ecologicamente insostenibile.
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Anche sul versante montano francese incontriamo stazioni sciistiche d'inven-
zione;33 Nel 1960, Marcel Breuer cura quella di Flaine, definendo un sistema

di parcheggi sotterranei per evitare la commistione dei percorsi di automobili,
pedoni e sciatori. Cio comporta la concentrazione degli edifici in luogo della
soluzione a chalet isolati. Ad ogni hotel e associato un residence: i comprop-
rietari possono accedere ai servizi dell'albergo come il ristorante, fruire della

manutenzione, o demandare la gestione della locazione dell'appartamento in loro

assenza. Oltre all'architettura, il progetto «moderno» si occupa anche dei pro-
grammi e delle pratiche sociali. Gli alloggi sono concepiti secondo un'ideologia
prossima alVExistenzminimum e ad una forte standardizzazione dei modi di vita.

La formula pero non funziona.
In campo urbanistico Adriano Olivetti aveva promosso nel 1936-37 una serie

di studi e proposte preliminari per la redazione del Piano Regolatore della Valle

d'Aosta. Di Ludovico Belgiojoso e Piero Bottoni e il piano della Conca del

Breuil, mentre Gianluigi Banfi, Enrico Peressutti e Ernesto N. Rogers curano

quelli per Aosta e la stazione turistica di Pila, una «localitä quasi vergine», dove

l'architettura vuole «rispecchiare nel suo aspetto, nella distribuzione e tipi degli
edifici la sua funzione, ovvero dare al popolo un ambiente che tenga conto delle

esigenze spirituali (riposo e svago)», offrire «una attrezzatura (alloggi, centri
di ritrovo, funivie, servizi ecc.) completa» e soddisfare due esigenze: «godere

il massimo di sole e nello stesso tempo affacciarsi sulla stupenda vista verso
Aosta». Luigi Figini e Gino Pollini invece, a partire dallo studio del «versante

italiano del Monte Bianco», redigono il Piano del nuovo centro turistico di Cour-

mayeur, denunciando l'invecchiamento, salvo poche eccezioni, dell'attrezzatura

alberghiera della localitä valdostana, e «costruzioni ormai inadatte, caoticamente

disposte fra le vecchie case senza spazi verdi all'intorno, orientate a caso nei

rapporti dell'insolazione e della panoramica. Le abitazioni valligiane si pre-
sentano spesso, anche nel capoluogo, in condizioni igieniche negative.»34

Mario Cereghini, che nel 1935 aveva curato con Diego Brioschi (autore del

sanatorio del Gottardo, 1903-1905), uno Studio per il Piano Regolatore del

Breuil, pubblica, tra il 1946 ed il 1950, il volume Costruire in montagna.
Architettura e storia, una sorta di manuale/panorama di quanto costruito in

ambito montano dalla fine degli anni Venti. In esso si sottolinea il carattere

funzionale dell'«architettura rurale montanara», di una «sinceritä sconcer-

tante», e di una «semplicitä costruttiva» che e «tipica di gente parca, nemica
dei fronzoli e vincolata a una retta consuetudine».35 Cereghini avverte che se

la montagna offre sfondi superbi e «prepara basi monumentali anche a una
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modesta architettura, e pur sempre 11 pronta a sconcertarci» con inconvenienti
che «si riesce a prevenire e ad eliminare solo quando si abbia una sicura cono-
scenza deH'ambiente». Si rivela la vocazione manualistica: «Le coperture piane
risultano sempre molto costose e di difficile manutenzione. II loro impiego va

perö maggiormente diffondendosi dove e proibito lasciare scaricare la neve dai

tetti nelle strade.» Ed ecco la parte dedicata ai caratteri delle abitazioni: «La

casa di montagna la preferiamo armonizzata col paesaggio, quasi mimetizzata,
connaturata con esso. E piü si confonde coi tronchi vivi dei larici e degli abeti,

piü e intonata al colore delle rocce circostanti, piü essa acquista quel senso

di intimitä e di preziosa modestia che la rendono cara a chi cerca rifugio sui
monti.»36 U rifugio mimetico di Cereghini e molto lontano da quello auspicato
da Taut 40 anni prima, e da quello coevo di Mollino, ma sente anche lui il
richiamo spirituale: «In cittä le case si sorreggono esteticamente con paragoni
fra opere volute dall'uomo: in montagna l'uomo paragona la sua opera con

quella dell'Architetto dell'Universo,»37

II montanaro di Cereghini, di loosiana memoria, «costruisce la sua casa con una
tenacia e un amore che commuovono», conducendo una «lotta faticosa con gli
elementi negativi della natura», pertanto «la sua vittoria e frutto di una grande

passione e di un muto rispetto delle tradizioni», con la «continuitä di certe norme
di impiego dei sassi, delle malte, del legno».38

La terza via di Cereghini, al di la delle tendenze «organica» e «razionale» che

considera, prevede che l'architetto debba preoccuparsi della «sequenza clima-

spazio-tempo-economia-panorama, e applichi nel suo progetto tutti quegli ac-

corgimenti che gli danno garanzia di soliditä e funzionalitä». Non si dimentichi

dopotutto, avverte Cereghini, che «a un uomo modemo occorre una abitazione

moderna», intendendo con ciö che se le «costruzioni devono ambientarsi con le

rocce e con le conifere nel senso estetico, non vogliamo perö che sia preclusa
la via alia modernizzazione delle abitazioni Stesse».39

A Cervinia Franco Albini realizza, tra il 1948 e il 1952, 1'Albergo-rifiigio
Pirovano. La presentazione su «Edilizia Moderna», nel Dicembre del 1951,

gli serve da pretesto per lanciare una dura accusa sulla gestione urbanistica
del centro alpino, la cui placida orizzontalitä e sconvolta dal «brulichio di
un'edilizia squallida, che vi si e accampata disordinatamente: nessun tessuto

urbanistico connette gli edifici e, accanto all'architettura <alpina> di maniera

degli alberghi, si e venuto formando un panorama di periferia cittadina».40

Per Albini, ciö e l'esempio della perdita del senso di responsabilitä verso
la natura e della coscienza urbanistica della societä del tempo: «Le autoritä

146 Histoire des Alpes - Storia delle Alpi - Geschichte der Alpen 2011/16



Fig. 3: Albergo-rifitgio per ragazzi Pirovano di Franco Albini con Luigi Colombini,
1948-1952 e I960, Breuil-Cervinia, Valtournenche. Fönte: Fotografia di Olivo Bar-
bieri, 2003. Courtesy L. Moretto.

della Valle assistono alia distruzione del paesaggio del Breuil, promettendo
un piano regolatore che arriverä, come tutti i piani regolatori in Italia, troppo
tardi»; ma la sua analisi va oltre, dall'ontologia delFarchitettura alpina sino

all'elogio del rascard.
Dalla premessa sul contesto Albini passa poi alia sua architettura, nata come
reazione alia situazione urbanistica esistente, e fortemente debitrice del contribute

di Colombini, che affronta, e ricorre alia storia (al passato): «il problema
dell'ambientamento nel paesaggio alpino, valendosi di quelle esperienze
delFarchitettura antica della Valle d'Aosta tuttora attuali e aderenti alio spirito
moderno; e in reazione all'impiego ottuso di metodi costruttivi e di materiali,

come cemento armato, blocchetti di calcestruzzo, tetti di lamiera, difficilmente
assimilabili all'ambiente se non impiegati con una sensibilitä attenta, la pro-
grammatica limitazione ai mezzi costruttivi tradizionali e ai materiali naturali
vuole accentuare l'esigenza di un profondo adeguamento alla natura e al costume

del luogo».
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Temendo che il suo atteggiamento possa essere avvicinato al folclore, Al-
bini precisa che la sua architettura non intende essere indifferenziata rispetto
all'ambiente, e che «1'architettura moderna non consiste nell'uso di materiali e

di procedimenti costruttivi nuovi, ma che tutti i mezzi costruttivi sono validi in

tutti i tempi purche logici e ancora efficienti». Emerge l'approccio analogico
di Albini, che prima di progettare analizza le costruzioni vernacolari montate,
come gli edifici per la «conservazione del raccolto, fieno o grano, e di stalla

invernale», cercando di estrapolarne l'essenza.

Egli giunge infine al rascard, dal quale, dopo l'analisi funzionale, ne estrae gli
elementi «moderni», come la chiarezza della funzione, il forte valore plastico
ed il taglio panoramico tra la parte inferiore e quella superiore, l'audacia degli
aggetti ed il gioco delle balconate, i camini isolati, ovvero la «tendenza moderna

a definire le funzioni e a esprimerle con elementi architettonici distinti»; mentre
i pilastri in muratura «precorrono il desiderio moderno di esprimere la strut-
tura portante».41 A Cervinia Albini ha voluto che il rifugio seguisse «le linee di

Evello del terreno, e contemporaneamente che le finestre delle camere da letto,
sulle fronti opposte», ricevessero «in misura quanto piü possibile equivalente,
i raggi del sole, tenendo conto dell'orientamento e della intercettazione delle

montagne circostanti».42 L'organismo distributivo e costituito dalla ripetizione
di una cellula fondamentale che determina tutte le altre parti dell'edificio. Na-

turalmente, sono le colonne giganti che culminano con i «funghi», una libera
interpretazione dei sostegni rustici, ad imprimere in modo indelebile la loro
forma nella nostra memoria.

Le proposte di Carlo Mollino

Tra il 1952 ed il 1956, all'incirca negli anni in cui Edoardo Gellner realizza

il villaggio di Corte di Cadore, si tengono a Bardonecchia cinque convegni
sull'architettura montana. Roberto Gabetti ne cura la pubblicazione degli atti. Al
terzo convegno del 1954, Mollino parla di Tabu e tradizione nella costruzione

montana, dichiarandosi contrario ad una architettura di montagna «informata
al folklore e al mimetismo col paesaggio», nati col gusto romantico-eclettico,
perche cid comporterebbe «ripetere un modo che gli stessi costruttori di baite,

gli stessi maestri artigiani che col legno e la pietra costruirono autentiche ar-
chitetture, oggi non vorrebbero piü accettare».43 Avendo a mente le resistenze
che i progetti spesso incontrano lungo gli iter amministrativi di approvazione,
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Fig. 4: Condominio «Casa del Sole» di Carlo Mollino, 1947-1955, facciata sud al
centro, Breuil-Cervinia Valtournenche. Fönte: Fotograßa di Olivo Barbieri, 2003.
Courtesy L. Moretto.

Mollino, che a Cervinia sta per finire la Casa del Sole, e esplicito: «A questo
proposito non e affatto da approvare l'imposizione o l'invito a inserire ele-
menti formalmente tradizionali per iniziativa di quegli enti o commissioni che

sovraintendono o <supervisionano> le nuove costruzioni montane.» Mollino
riflette poi sul significato della tradizione, che vede come un fluire armonioso
continuo e vivente di nuove forme in un divenire irripetibile.
Per lui imitare le forme e «adombrare strutture di antiche costruzioni nate da

possibilitä materiali e particolari destinazioni, ora scomparse o mutate, equivale
a costruire la scenografia di una realtä inesistente, uscire, anziehe inserirsi,
nella tradizione». Le nuove costruzioni devono possedere un'autonomia
ed una sinceritä derivate dalla visione completa di un problema «attuale»,
affrancandole da «sovrapposizioni artificiosamente e astrattamente imposte
dal superficiale sentimento di conservare il <colore locale della zona> e che

in definitiva si riduce alia apparente riproduzione di tecniche oggi irripe-
tibili».44
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Mollino e convinto che il problema non sia di natura particolare ma parallelo
a quello relativo aH'inserimento di nuove architetture in un «complesso urba-

nistico piü o meno famoso per le architetture <storiche> che lo compongono»,
e discuterne «significa ritornare a vecchie argomentazioni polemiche per poi
concludere in paradosso, cioe che se le generazioni precedenti avessero sempre
avuto l'attuale nostro falso rispetto per la tradizione non vi sarebbe stato luogo

per alcuna architettura all'infuori di quella iniziale dei cavernicoli».45

Sono passati piü di 50 anni dalla relazione di Mollino, ma il suo pessimismo46 non
e stato - per molti aspetti - superato dai fatti. Per supportare il suo ragionamento
Mollino utilizza anche i profili tecnico ed economico, evidenziando la difficoltä,
se non Pimpossibilita di «usare attualmente materiali del luogo e ripetere antiche

strutture»; ostinarsi a cio «equivale ovviamente a non fare architettura, ma bensi

esercitazione scenografico-archeologica», un «lusso da fissato», come nel caso

delle bellissime baite costruite col sistema a Blockhaus, dove «a parte il loro

costo intrinseco», i tronchi «non sono che raramente abbattibili nel bosco nel

quale si sogna immersa la nuova casa».47

Ed eccoci infine, con la «pretesa di mimetizzazione della costruzione montana
col paesaggio», al tabu: «Pare che improvvisamente il paesaggio montano,

luogo della nostra errante contemplazione, o meglio rapido passaggio, sia

divenuto tabü, luogo sacro e intoccabile come non mai nei tempi passati.» In

montagna la «natura deve apparirci come era prima della creazione dell'uomo».
Le nostre opere devono «appiattarsi come testuggini», e la «traccia della nostra

presenza» deve scomparire il piü possibile. Ma come la mettiamo ad esem-

pio con i castelli medievali? Come «neghiamo un traliccio per alta tensione,
dovremmo negare ogni teleferica; cost dovremmo rifiutare un ponte romano
in conci di pietra come quello di Verres assieme alia schiena degli aerei ponti
di cemento armato di Maillart».48

Per Mollino, in sostanza, lo «Stile» dell'architettura montana non puö essere

imposto arbitrariamente da una «abitudine mentale letteraria e astratta», perche
ad «ogni problema costruttivo, in funzione dell'ubicazione e della destinazione,

corrisponde una «soluzione che si deve risolvere in architettura autentica»,
che come tale «automaticamente si inserisce in bellezza nel paesaggio». Come

nel passato, materiali e tecniche nuove possono e devono «dar modo di creare

una architettura montana espressione di un mondo attuale idealmente coerente».
E dovere dell'architetto creare a dispetto «delle istanze di una maggioranza»,

con la speranza che lontano, nel futuro, queste opere - irripetibili - «rimar-

ranno esemplari testimonianze del nostro tempo».49
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Oggi si e diffusamente imposto uno «Stile alpino» di connotazione kitsch, che

vede l'applicazione di mix di elementi «tradizionali» che hanno perso la loro
valenza originaria, oppure che l'hanno artatamente acquisita secondo principi
di verosimiglianza e/o plausibilitä. Materiali definiti «montani» (il legno, la

pietra), vengono impiegati imitando linguaggi consolidati nel periodo eclettico
dell'architettura (con influenze anglosassoni, come il cottage ruskiniano, o

tedesche, con la piccola casa svizzera schinkeliana), con inclinazioni roman-
tico-pittoresche e declinazioni folcloristico-vernacolari, «aggiornate» secondo

istanze «contemporanee»: quello che retoricamente si declina in espressioni

come «innovazione nella tradizione». L'identitä architettonica alpina e in-
tesa come fondata sui concetti di permanenza: dei principi insediativi; dei

modelli tipologici; del linguaggio compositivo; delle tecniche costruttive e

dei materiali.
L'architetto italiano piü razionalmente «moderno» che costruisce in mon-

tagna, con rare occasioni professionali, rimane a mio avviso il torinese (e

vissuto per lunghi anni in Svizzera) Alberto Sartoris.50 Emblematica e la

chiesa di Notre-Dame du Bon Conseil a Lourtier (1932). Volumi puri, su-

perfici astratte immacolate, linee nette, dure, in contrasto estremo - senza

compromessi - con le costruzioni rurali che gli stanno intorno. II caso di
Lourtier pone il problema, oltre ai temi legati alia conservazione del Moderno,
deH'accettazione/condivisione dell'architettura moderna da parte della gente
che con essa, in qualche modo, entra in relazione. Questa chiesa era per gli
abitanti del posto evidentemente fuori luogo e/o fuori tempo, talche, al di la

delle velenose critiche contemporanee («macello per maiali», o «cavallo di
Troia» dei militi di Mosca),51 la sua trasformazione dal prototipo originale
(indipendentemente dal contributo volontario di Sartoris degli anni Cin-

quanta), l'ha snaturata.
Le opere montane degli architetti risultano in prevalenza «perdenti» rispetto al

sentire comune, con le infrastrutture sullo sfondo, necessarie e paradossalmente

sovente meglio integrate nel paesaggio in quanto artifici meno artefatti, astratti

nella loro veritä modernamente «sincera».

L'avVentura dell'architettura moderna del XX secolo sulle Alpi e stata
multiforme, sporadica, contaminata, contrastata; con frequenti rimandi concettuali

alle dicotomie: naturale vs. artificiale; locale vs. universale o regionale vs.

internazionale; tradizione vs. innovazione; irrazionale vs. razionale.

Per gli architetti moderni l'ambiente alpino e stato costantemente connotato
da una bellezza trascendente: un eden terrestre nel quale far emergere, secon-
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do l'inclinazione personale, il valore della permanenza, e quindi la memoria
e la continuitä delle cose, oppure la discontinuitä col contesto, la rottura,
l'indifferenza.
Non vi e stata, in conclusione, una lingua comune. Dal «mimetismo» col pae-
saggio, con risultati spesso di maniera, all'approccio filtrato dal passato - at-

traverso l'analisi tipologica o l'analogia - sino alia decontestualizzazione, con

l'impiego di forme metafisiche d'incontaminate cristalline geometrie, oppure con
la corruzione di uno «Stile alpino» d'invenzione, collage folkloristico-surreale
di elementi deH'immaginario collettivo trasfigurati senza qualitä.
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