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Elementi di architettura moderna alpina

Luca Moretto

Zusammenfassung
Elemente der modernen alpinen Architektur

Als Thomas Mann im Friihjahr 1912 seine Frau Katja besuchte, die zur
Pflege in einem Sanatorium in Davos weilte, fand er sich in einem Gebiet mit
«Zauberbergen» wieder. Die Entwicklung der modernen alpinen Architektur,
angesiedelt zwischen Theorie und Praxis, hatte bereits begonnen und wurde
im 20. Jahrhundert weiterentwickelt, beeinflusst, kontrastiert. Dieser Aufsatz
beschreibt, fast als Geschichte, die Sanatoriumsarchitektur bis hin zu den
Grundsdtzen des Architekturtheoretikers Adolf Loos, vom Flachdach bis zu den
utopischen Dachformen bei Architekt Bruno Taut und bei Alpenrefugien, iiber
die Industriebauten der Wasserkraftwerke bis zur Architektur des Sporttouris-
mus, zu den Ideen von Franco Albini und Vorschldgen von Carlo Mollino. Fiir
die modernen Architekten wies das alpine Umfeld immer eine transzendente
Schénheit auf, allerdings fanden sie keine gemeinsame Sprache. Man trifft
also, je nach personlicher Haltung, auf dauerhaft giiltige Werte, Vorstellungen
und Kontinuitdten, oder auf Diskontinuitdt, auf Briiche, auf Ungleichheiten.
Der Weg geht von der, typologisch und analogisch analysiert, von der mime-
tischen Anpassung an die Natur zum gefilterten Zugang zu ihr und weiter bis
zur De-Kontextualisierung mit metaphysischen, geometrischen Formen oder
aber mit der Erfindung eines «alpinen Stils», der banale Elemente eines nur
imagindren Kollektivs aufweist.

133



Quando Thomas Mann, nella primavera del 1912, raggiunge in treno sua moglie
Katia in cura in un sanatorio di Davos, si ritrova in una montagna incantata.
Tra finzione e realtd, il protagonista del romanzo Der Zauberberg, che Mann
1vi ambienta di li a poco, ¢ ospite di una clinica dallo «stile moderno che alla
piu pratica semplicita sa conferire una certa nota fantastica», come il sanatorio
Queen Alexandra, completato nel 1907 al cui cantiere partecipa Robert Mail-
lart (che pill a nord, vent’anni dopo, costruira il ponte Salginatobel, unendo la
competenza dell’ingegnere con la sensibilita per il paesaggio).

L’avventura dell’architettura moderna alpina ¢ iniziata; la montagna, abban-
donata del tutto la connotazione negativa che gli era stata attribuita nei secoli
precedenti, s’avvia ad essere nel XX secolo un grande cantiere. Gli agenti di
sviluppo della modernita nelle Alpi, dopo I’arrivo del treno nella seconda meta
dell’Ottocento, vedono sinteticamente in sequenza non lineare: 1’alpinismo
(con lo sviluppo della rete dei rifugi); la cura della salute (con il consolida-
mento delle localita termali — e I’indotto degli impianti per I'imbottigliamento
dell’acqua minerale — e la diffusione dei sanatori); la formazione degli impianti
per lo sfruttamento dell’energia idroelettrica (con le correlate infrastrutture:
strade, viadotti, dighe, gallerie per le condotte forzate, centrali di trasforma-
zione, impianti di distribuzione eccetera); le industrie estrattive e di trasforma-
zione del minerale (con il loro complesso corollario di manufatti); la pratica
degli sport invernali, da privilegio d’élite a fenomeno di massa (costruzione
di impianti di risalita, strutture ricettive e di svago, seconde case, sino alla
fondazione delle stazioni sciistiche d’invenzione). Oggi all’euforia della fuga
(temporanea) dalla citta si contrappone sovente la desolazione dell’abbandono
delle terre montane.

L'architettura sanatoriale e le prime regole moderne

Il1 Queen Alexandra progettato da Otto Pfleghard e Max Haefeli ¢ stato uno
dei sanatori pitt grandi di Davos. Ogni stanza, singola, ¢ dotata di una terrazza
esposta a sud, separata dalle altre da esili diaframmi e tende mobili esterne per
regolare la luce del sole. Il paziente puo facilmente essere trasportato, su ruote,
dalla stanza alla terrazza; per agevolare tale operazione la porta di separazione,
vetrata su telaio metallico, ¢ scorrevole. Il complesso ¢ privo di ornamenti,
tranne un motivo a scacchi, a guisa di cornicione, gia impiegato da Hoffmann,
pevsneriano «pioniere» del movimento moderno, nel sanatorio viennese Purkers-
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dorf del 1903-04. Sigfried Giedion inserisce il Queen Alexandra nel suo libro
«militante» Spazio, Tempo e Architettura (1941), nella parte dedicata all’istanza
di moralita nell’architettura, piu precisamente nel capitolo sul cemento armato
e la sua influenza sull’architettura. E significativo che lo spoglio ed essenziale
sanatorio di Davos ed 1 ponti di Maillart, «belli per occhi educati dall’arte con-
temporanea»,’ siano le uniche costruzioni moderne in area alpina che Giedion
descrive nel suo libro.

Il salubre ambiente montano, contrapposto ai malsani agglomerati urbani,
innesca la climatoterapia alpestre, con un «turismo sanitario» che si espande
con vigore, in parte alimentato anche dai reduci di guerra, sino alla diffusione
degli antibiotici; la sanita ¢ motore di sviluppo dell’architettura moderna nella
Alpi, con le teorie e le retoriche igieniche sovente «utilizzate» come elemento
giustificativo delle scelte progettuali. Sorprendente, quasi «impossibile», per
I’estensione e le sue infrastrutture, ¢ il Villaggio sanatoriale Morelli di Son-
dalo, costruito in Alta Valtellina a partire dal 1932, che segna fortemente il
paesaggio come nota Guareschi: «ecco che, d’improvviso, vi sorge davanti
a meta d’un declivio, una fiabesca citta di grattacieli e vengono alla mente
le fascinose fiabe architettoniche disegnate da Sant’Elia»: un’architettura
«teorica e poetica».’

La tipologia del sanatorio & per certi aspetti emblematica dell’architettura mo-
derna; con essa ne incontriamo da subito un’icona: il tetto piano, gia impiegato
a Davos al fine di prevenire la caduta della neve sui passanti, e che acquista poi
la funzione di solarium.

Le Corbusier si appropria del tetto piano fino a considerarlo — nella declinazione
a giardino — uno dei cinque punti fondamentali dell’«architecture nouvelle»,
e sui rapporti tra la neve, 1’inclinazione del tetto e 1’isolamento/riscaldamento
termico invernale elabora nel 1927 didattici schemi illustrativi.

E Adolf Loos che, in uno scritto del 1913, detta le prime regole «moderne»
per chi costruisce in montagna,’ partendo dalla critica di chi persegue lo stile
pittoresco con artificio e al di sopra delle sue possibilita. Il ragionamento di
Loos sulle forme si spinge alla loro essenza, alla loro verita, messa in rapporto
con il proprio tempo e con la tecnologia disponibile. La forma ¢ condizionata
dal tempo e dalla tecnica, non ¢ fissa, immutabile ed imitabile: «Fa’ attenzione
alle forme con cui costruisce il contadino. Perché sono patrimonio tramandato
dalla saggezza dei padri. Cerca pero di scoprire le ragioni che hanno portato a
quella forma. Se i progressi della tecnica consentono di migliorarne la forma,
bisogna sempre adottare questo miglioramento.» Da una considerazione generale
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sull’inserimento di un’architettura nel paesaggio: «La pianura richiede elementi
architettonici verticali; la montagna orizzontali», Loos giunge al precetto sul
tetto, piano, che non nasce apertamente per volonta di forma ma per necessita
di funzione: «Non pensare al tetto, ma alla pioggia e alla neve. In questo modo
pensa il contadino e di conseguenza costruisce in montagna il tetto pil piatto
che le sue cognizioni tecniche gli consentono. In montagna la neve non deve
scivolare git quando vuole, ma quando vuole il contadino. Il contadino deve
quindi poter salire sul tetto per spalar via la neve senza mettere in pericolo la
sua vita. Anche noi dobbiamo costruire il tetto piu piatto che ci & consentito
dalle nostre cognizioni tecniche.»

Possiamo affermare che il tetto piano, bramato da tempo dagli architetti,* si sia
sviluppato nel Novecento, anche a partire dalle considerazioni sull’architettura
di montagna.

In chiusura del saggio, Loos sviluppa il rapporto della progettazione/costruzione
con la verita, con una apertura — condizionata — alla tradizione: «Non temere di
essere giudicato non moderno. Le modifiche al modo di costruire tradizionale
sono consentite soltanto se rappresentano un miglioramento, in caso contrario
attieniti alla tradizione.»

Adolf Loos aveva peraltro gia aperto in montagna il suo breve saggio Archi-
tettura, del 1910, dove all’attacco paradisiaco: «Posso condurvi sulle sponde
di un lago montano? Il cielo & azzurro, I’acqua verde e tutto & pace profonda.
I monti e le nuvole si specchiano nel lago, e cosi anche le case, le corti e le
cappelle. Sembra che stiano i come se fossero uscite dall’officina di Dio, come
1 monti e gli alberi, le nuvole e il cielo azzurro. E tutto respira bellezza e pace
[...]», segue il disappunto, che anticipa il tema del rapporto dell’architettura
moderna con il luogo (contesto / paesaggio), in questo caso prevalentemente
«naturale»: «Ma cosa c’¢ 1a? Una stonatura s’insinua in questa pace. Come
uno stridore inutile. Fra le case di contadini, che non da essi furono fatte, ma
da Dio, c’¢ una villa. L’opera di un buono o di un cattivo architetto? Non lo
so. So soltanto che la pace, la quiete e la bellezza se ne sono andate.»> Loos
esalta 1 valori montani della continuita sia costruttiva sia formale del terri-
torio. Nell’osservare il contadino che costruisce la sua casa in montagna, egli
mette in rilievo anche una caratteristica che diverra prevalente nell’architettura
moderna, I’uso del bianco ovvero del colore del materiale impiegato per la
costruzione: «E poi il contadino rimesta in un grande recipiente pieno di colore
a calce e dipinge la casa bella bianca.» La montagna ¢ luogo di pace, Dio vi
ha costruito le case per i contadini.
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Molti anni dopo, sul finire della seconda guerra mondiale, Carlo Mollino, presen-
tando un suo progetto per una casa sull’altura, scrive a Gio Ponti citando liber-
amente un brano del Vangelo di Luca,® chiosando: «Per la <trasfigurazione> non
altro tacito paesaggio, indiretto, e stupefatto si poteva creare. Pensa a quel monte,
alla silenziosa estasi, che doveva generare quell’altezza erbosa, tra le nuvole.»

L'utopia di Bruno Taut

Pochi anni dopo 1’esperienza alpina di Mann, nel 1914 si tiene a Colonia
I’esposizione internazionale che, sotto gli auspici del Deutscher Werkbund, vede
la realizzazione del padiglione di vetro di Bruno Taut, ispirato dalle visioni di
Paul Scheerbart.

Rifuggendo idealmente dal mondo sconvolto dalla prima guerra mondiale,
con I’anelito di realizzare una «casa di cristallo sulle montagne», tra il 1916 ¢
il 1919, Taut redige il celebre Alpine Architektur,” con il sottotitolo Aedificare
necesse est ... vivere non est necesse ... Ritornando alle origini, I’'uomo si
rifugia sulle montagne. Dal rifugio in montagna alla montagna come rifugio,
come per 1 primi uomini, le cui condizioni «abitative» sono nel De rerum natura
cosi descritte da Lucrezio: «Non sapevano ancora trattare col fuoco gli oggetti,
servirsi di pelli, vestirsi di spoglie ferine, ma abitavano i boschi, le selve, gli
anfratti montani, e celavano le ruvide membra in mezzo ai cespugli, costretti
a fuggire i rovesci di vento e di pioggia.»® Questi uomini «primitivi», ancora
privi di cultura, abitano la montagna che per loro € benigna e offre protezione
dalle ostilita del mondo.

Nel cammino che costeggia il torrente, salendo verso la casa di cristallo, oltre
una successione di ponti a piu arcate, Taut immagina che in un enorme cancello
di archi di vetro multicolori siano inserite arpe eoliche, armoniosamente ac-
cordate (folio 2); 1a musica precede il silenzio del Tempio, dell’indicibile: tutti i
pensieri umani devono lasciar parlare I’arte ed esprimere il desiderio pill intenso
di costruire, lontano sia dalle capanne che dai casermoni d’affitto (folio 3). Non
€ permesso parlare nella casa di cristallo, solo una musica raffinata, di tanto in
tanto, pu0 interrompere il silenzio (folio 4). L’unico materiale da costruzione per
questa casa ¢ il vetro; 1’edificio ha una doppia pelle, e non esiste corrispondenza
tra quella esterna e quella interna, cosi come il corpo umano non denuncia fuori
il suo interno: la forma non segue la funzione. L’«utile» deve essere contenuto
ed il meno visibile possibile.
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Per Bruno Taut grande ¢ la natura, eternamente bella e creatrice; I’ammirare
beatamente, senza agire, ¢ un’attitudine sentimentale. Creiamo nella natura e
con lei e abbelliamola (folio 12); le rocce sono viventi, parlano. Gli architetti
dei cantieri edili devono diventare artisti (folio 13). Siamo nella terza parte,
quella dedicata alla costruzione delle Alpi, e Taut (folio 16) € esplicito: «Si,
privo di finalita pratica, e totalmente inutile! La preoccupazione dell’utilita ci
ha resi piu felici? Non si parla che di bisogni, di comfort e di comodita — buon
cibo, educazione — coltello e forchetta, ferrovie e WC, e anche [...] cannoni,
bombe, apparati di morte! Non volere che 1’utile ed il comodo, senza avere idee
piu elevate, ¢ noioso, noiosa morte.» Per riuscire in quello che ci & accessibile
dobbiamo conoscere e volere 1’inaccessibile (folio 21).

Nell’estate del 1906, dieci anni prima che Taut iniziasse la redazione di Archi-
tettura Alpina, dal «rifugio» privilegiato del Giomein, alle falde del Cervino,
Edmondo De Amicis, guarda le cime che lo circondano e riconosce «le catte-
drali, 1 castelli, le mura dai merli aguzzi, le gradinate immense, sformate dai
secoli, ingombre di rottami colossali d’edifizi caduti», ritrovando architetture
«temerarie e violente, ispirate a un ideale sconosciuto di bellezza, vagamente
percepibile qua e la nella varieta infinita e nel disordine tempestoso delle
forme immani, e che ora ci par d’afferrare con la mente e ora ci sfugge, come
I’espressione d’una faccia titanica veduta nei sogni della febbre».®
Nell’ultimo foglio di Alpine Architektur Taut incolonna, prima della Fine —
in una specie di mascherone/bocca della verita — le parole: «Stelle, Mondi,
Sonno, Morte, IL. GRANDE NULLA CHE NON HA NOMEp», rifacendosi
whitmanianamente alla corrente «pre-moderna» che rileva i limiti delle scienze
esatte nell’approccio al mondo."

Taut ha una visione d’insieme, una catena ferrea che va dalle stalle alle stelle
e viceversa.' Vi ¢ un legame di verita tra forma e significato, specifico per
ogni tema. Per lui 1’architettura alpina € necessaria per completare, con for-
me cristalline luminose, analoghe — nelle notti buie — agli astri, la catena che
unisce la terra alle stelle.'* Robert Walser ha fissato nella poesia Morgenstern
I’incanto del bianco silenzio della montagna, dalla quale osserva una stella
mattutina.'
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Fig. 1: Rifugio Vittorio Emanuele 1l (nuove) di Armando Melis de Villa, 1932—-1934,
Lago Moncorvé, Parco Nazionale del Gran Paradiso, Valsavarenche. Fonte: Fotografia
di Luca Moretto, 2003.

Rifugi alpini: una palestra per I’architettura moderna

Dopo essere state la meta di poeti alpinisti, soprattutto inglesi, alla fine
dell’Ottocento le Alpi divengono 1’ambiente privilegiato per 1’osservazione
delle stelle da parte degli scienziati, che coinvolgono architetti ed ingegneri,
tra i quali Eiffel,'" ingaggiato da Janssen nel 1890, per la costruzione del suo
osservatorio alpino sul monte Bianco.

Accettando I’incarico, Eiffel, che ha gia sperimentato la realizzazione di costru-
zioni in ferro in ambienti inurbani e su pendio, pone due condizioni: 1’edificio
dovra essere fondato sulla roccia e questa non dovra trovarsi ad una profondita
maggiore di dodici metri rispetto al ghiaccio. Ma i saggi condotti sulla vetta nel
1891 dall’ingegnere svizzero Imfeld danno esito negativo: Eiffel abbandona il
progetto, il volitivo Janssen invece non rinuncia; senza la roccia ad una quota
accettabile la costruzione dovra appoggiarsi direttamente sul ghiaccio. Per
saggiarne la stabilita, seguendo il metodo scientifico sperimentale, Janssen fa
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erigere sulla vetta un’edicola provvisoria in legno, mentre a Meudon conduce
nell’inverno del 1892 delle prove di resistenza a compressione della neve; ap-
poggiandosi sul ghiaccio la costruzione deve risultare leggera: il legno prende
il posto del ferro.

Dopo il rifiuto dell’ingegnere Eiffel, per sviluppare il progetto dell’osservatorio
Janssen si appoggia all’architetto Joseph Auguste Vaudremer, membro dell’Ecole
des Beaux-Arts di Parigi. Nell atelier parigino di Vaudremer aveva studiato,
qualche anno prima, I’americano Louis Sullivan, «maestro» di Frank Lloyd
Wright nel periodo della costruzione dell’ osservatorio.

Trascurando un po’ la gravita romanica del suo stile «Secondo Impero»,
Vaudremer concepisce un prefabbricato in legno con struttura reticolare.
La base ¢ rettangolare, con volume tronco-piramidale a due livelli, quello
inferiore per l’infissione nella neve e quello superiore destinato a rifugio-
osservatorio; al centro svetta una torretta ottagonale. L’osservatorio viene
realizzato con componenti assemblate in falegnameria a Meudon e quindi
scomposto per il trasporto — realizzato in piu fasi, in due anni — sulla vetta
della montagna. Martinetti idraulici, collocati sotto il livello inferiore, per-
mettono di correggere 1’inclinazione della struttura nella neve. I cavi del
telegrafo, posati direttamente sul ghiaccio, raggiungono Chamonix nel 1899.
Nel 1906 la struttura denuncia i primi cedimenti e tre anni dopo si apre un
crepaccio sotto 1’osservatorio che s’inclina fino ad esserne, in breve, quasi
completamente inghiottito.

Nello sviluppo delle prime teorie sulla nascita dell’architettura la montagna
compare come luogo «benevolo» che offre riparo e rifugio.”” Gia Vitruvio,
qualche decennio dopo Lucrezio, nel trattato De Architectura, annota: «0s-
servando gli altrui ripari e aggiungendo innovazioni alle proprie risoluzioni,
migliorarono giorno dopo giorni i tipi delle capanne».'® La montagna ¢ uno
dei «topoi» dai quali si sviluppa 1’architettura. Nella toponomastica montana
ritroviamo spesso il senso dell’abitare, il senso del rifugio. Con la diffusione
— a vari livelli — dell’alpinismo si avvia la costruzione dei «rifugi alpini», che
divengono presto mete escursionistiche. La costituzione delle societa di guide
alpine (quella di Chamonix ¢ del 1821), precede quella dei club (il primo ¢ del
1857); nel 1866 1l Club Alpino Italiano costruisce il suo primo rifugio, mentre
¢ del 1932-34 il rifugio «Vittorio Emanuele II» progettato da Armando Melis
de Villa; una costruzione a sezione verticale curva parabolica, «moderno» non
solo per la tipologia (e le tecniche costruttive ed i materiali adottati) ma anche
per il linguaggio architettonico. La muratura del basamento e delle testate € in
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pietra, la copertura in lamiera di lega di alluminio «Aluman»'’ su una struttura
centinata in carpenteria metallica.

Nel 1880, John Ruskin apre il testo «la lampada della memoria» con il ricordo
di un momento trascorso sulle montagne del Giura, che gli permette di svilup-
pare 1’aforisma dedicato alla dimensione storica che 1’architettura dovrebbe
avere ed al valore della conservazione di quella delle epoche passate: «Noi
dobbiamo guardare all’Architettura nel modo piu serio come all’elemento
centrale e garante di questa influenza d’ordine superiore della natura sulle
opere dell’uomo. Senza di essa si puo vivere, e si pud anche pregare, ma non
si pud ricordare.»'®

Le architetture della tecnologia industriale:
le centrali idroelettriche

Se, come afferma Reyner Banham, il Futurismo fu con il cubismo «il punto
di partenza principale dello sviluppo dell’architettura moderna»," le Alpi nel
XX secolo ne sono state il teatro. I disegni di Antonio Sant’Elia del 1914
di una Centrale elettrica anticipano, per suggestione, le dighe alpine con
le condotte forzate per alimentare le turbine per la produzione dell’energia
idroelettrica.

In Italia I’avvio e lo sviluppo dell’architettura moderna in territorio alpino €
legato allo sfruttamento dell’energia idroelettrica. L’ambiente montano viene
profondamente trasformato in un sistema artificiale, non solo in superficie: la
geometria delle gallerie e delle condotte forzate penetra nel corpo della mon-
tagna. L’impatto dell’«architettura elettrica»® & violento e radicale sebbene,
per certi versi, ammantato di sublime; le fotografie dell’epoca di Paoletti ci
restituiscono la dimensione «straordinaria», avveniristica dei cantieri in alta
quota dell’impresa Girola: possiamo parlare di futurismo applicato, di condi-
zione reale dell’avvenire.

I primi architetti italiani che sulle Alpi nel Novecento si occupano della pro-
gettazione di centrali idroelettriche sono Giovanni Muzio e Piero Portaluppi,
a cui seguira piu tardi, in misura minore, Gio Ponti. Il lavoro degli architetti si
innesta su quello dei tecnici, ed ¢ al servizio della strategia di compensazione
delle ferite inferte alla montagna dalle opere per la cattura dell’energia. Si
tratta principalmente di operazioni di stile: i castelli elettrici prendono il posto
di quelli feudali.!
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Nelle architetture alpine di Portaluppi fa eccezione il «Wagristoratore», ironica
dépendance dell’ Albergo de la Formazza, parzialmente realizzato nel 1929-1930
a pit di 2300 metri di altitudine: un duchampiano ready-made a composizione
tripartita nel quale ad un piccolo edificio centrale sono annesse ai due lati, sospese
su pilotis (che formano un colonnato ante litteram), due carrozze ferroviarie.
Portaluppi interpreta in chiave umoristica e provocatoria la lecourbusieriana
machine a habiter.”

Muzio, da parte sua, lega la forma alla funzione: cid & evidente soprattutto
negli interni, nella corrispondenza tra il partito architettonico e gli impianti
elettrici; la pelle esterna delle fabbriche ¢ ancora tardo eclettica. Le geometrie
delle strutture, delle aperture, dei basamenti, delle macchine e delle «infrastrut-
ture» elettriche compongono un insieme organico coordinato, dalle geometrie
limpide, chiare, essenziali, con cura nell’uso dei colori, come 1’azzurro dei
soffitti dai quali spiccano esili bianche capriate, o 1 primari degli impianti.
Per la costruzione delle sue centrali ritroviamo l'impresa Hennebique, per
tramite del concessionario Porcheddu, che realizza strutture in cemento armato
ridotte all’essenziale.

All’alba del Novecento si realizza in Valle d” Aosta, a partire dallo sfruttamento
delle miniere di magnetite di Cogne, un complesso sistema industriale alpino
che comprende gallerie, reti ferroviarie, teleferiche, impianti per il trattamento
del minerale, centrali idroelettriche, altiforni e acciaierie. Il passaggio/tras-
formazione di Aosta da «villaggio» a citta industriale «moderna» indotto dalla
«Cogne» ¢ violento: se I’area effettiva dello stabilimento siderurgico arriva ad
occupare una superficie pari a tre volte quella di Aosta compresa nelle mura
romane (nel 1948 vi lavora la meta della popolazione), il quartiere operaio
raddoppia nel 1919 I’estensione della citta intramuros.*” Gli abitanti e le isti-
tuzioni di Aosta hanno comunque rimosso per tutto il Novecento la memoria
industriale della citta, privilegiando la valorizzazione del passato romano e
medievale rispetto al moderno.

Tra il 1908 ed il 1910 in Savoia intanto Maurice Braillard aveva realizzato per
Girod, futuro socio delle Acciaierie Elettriche Cogne-Girod, il villaggio operaio
ed il filansterio delle acciaierie di Ugine, privilegiando 1’utilizzo di materiali
naturali (pietra e legno) ed un gusto artigianale nei dettagli (come 1’utilizzo del
ferro forgiato o le boiseries rustiche).?
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Fig. 2: Centrale idroelettrica Marmore I1° salto di Giovanni Muzio, 1925/26, interno
Covalou, Antey-Saint-André, Valtournenche. Fonte: Fotografia di Olivo Barbieri,
2003. Courtesy L. Moretto.

L'architettura del turismo sportivo

Dopo le teleferiche per il trasporto dei minerali di ferro e carbone e dei minatori,
viene lo sci, con le sue funivie, gli impianti di risalita, le stazioni sciistiche. Al
di la delle connotazioni sociali del lavoro di Braillard, per noi € piu interessan-
te — in questo contesto —, la sua stazione di arrivo della teleferica di Saleve dei
primi anni Trenta, d’ispirazione futurista, con intonazione drammaticamente
espressionista. I centri alpini italiani per gli sport invernali di nuova formazione
nascono da capitale industriale, come il Sestriere, per volonta della famiglia
Agnelli, o Cervinia. L’architettura del Sestriere abbandonando 1’appartenenza
linguistica al territorio alpino d’invenzione eclettica, adotta forme geometriche
pure, astratte, che si impongono nel paesaggio per contrasto, e che proprio per
questo si autolegittimano: artificiale vs. naturale. Gli alberghi di Bonad¢ Bottino
sono torri a forma di cilindro il cui sorprendente sviluppo interno a spirale, gia
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sperimentato a Torino da Matté Trucco nello stabilimento Fiat del Lingotto,
ritornera nel wrightiano Guggheneim di New York.

Altrettanto emblematico ¢ il caso della fondazione di Cervinia*® a 2000 metri
d’altitudine, una «modernissima cittadina» nata dal nulla «che doveva prendere
il nome dal suo fascinoso nume tutelare [...]. Nome squillante ed italianissimo,
nome fascista.»?” Preludio alla fondazione di Cervinia nel 1934, con I’isolato
e surreale albergo amato da De Amicis, € la costruzione negli anni Venti delle
centrali idroelettriche in Valtournenche. Esse comportano la realizzazione delle
infrastrutture per movimentare e approvvigionare i cantieri.?® Si tratta di strade
carrozzabili, ponti, linee del telefono sino a comprendere, ad uno stadio piu
avanzato degli impianti, le linee dell’elettricita (come testimonia il passaggio
nei cantieri dalle locomotive a vapore a quelle elettriche). I padri fondatori della
nuova «citta» sono due ingegneri «metropolitani»: uno proveniente da Torino,
[’altro da Milano: Dino Lora Totino e Gianni Albertini. Con il boom econo-
mico del secondo dopoguerra gli impianti sciistici registrano utili eccezionali:
nel 1952 la Societa Cervino incrementa i guadagni del 748 per cento rispetto
all’anno prima. Ma a Cervinia si assiste anche al fallimento della pianificazione
urbanistica, ed il risultato non & isolato; le stazioni di sci, con il trasferimento
della citta (sia in termini di logiche sia di immagini) in montagna, sono in
gran parte, come scrive Jakob: «luoghi ibridi, né villaggio né citta, né copie né
originali. Innestate su villaggi profondamente trasformati, o costruiti di sana
pianta», che «rispondono a due preoccupazioni: imitare la montagna e imitare
la citta». E particolare che la montagna necessiti della sua mimesi, in quanto di
autoctono vi ¢ poco o nulla.

Lo stile-chalet viene reintrodotto in un ambiente ricostruito, come un collage,
con elementi dell’architettura vernacolare, che deve trasmettere 1’idea del vil-
laggio di montagna; i «tetti in ardesia, la pietra e il legno sono usati per creare
I’effetto del <paesaggio alpino». Il simulacro garantisce il fascino dell’ambiente
originale attraverso valori e concetti prefabbricati.»*

Ricordando che lo chalet, sta all’architettura come la pedicure sta all’ortopedia,™
la stazione invernale tende ad essere «una citta in miniatura, una copia conforme
alle tendenze urbane, un luogo alla moda contrassegnato dai ritmi della metro-
poli», estrema conseguenza «del salire sui monti senza uscire da se stessi».”!
Oggi, nel comprensorio di Valtournenche-Cervinia ci sono 5000 «seconde case
non occupate contro le 850 abitate dai residenti», ed «un assalto di 20’000 sciatori
ogni domenica»,*” una perversione contemporanea di una cultura di massa usa
e getta, eticamente ed ecologicamente insostenibile.
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Anche sul versante montano francese incontriamo stazioni sciistiche d’inven-
zione;** Nel 1960, Marcel Breuer cura quella di Flaine, definendo un sistema
di parcheggi sotterranei per evitare la commistione dei percorsi di automobili,
pedoni e sciatori. Ci0 comporta la concentrazione degli edifici in luogo della
soluzione a chalet isolati. Ad ogni hotel ¢ associato un residence: 1 comprop-
rietari possono accedere ai servizi dell’albergo come il ristorante, fruire della
manutenzione, o demandare la gestione della locazione dell’appartamento in loro
assenza. Oltre all’architettura, il progetto «moderno» si occupa anche dei pro-
grammi e delle pratiche sociali. Gli alloggi sono concepiti secondo un’ideologia
prossima all’ Existenzminimum e ad una forte standardizzazione dei modi di vita.
La formula pero non funziona.

In campo urbanistico Adriano Olivetti aveva promosso nel 1936-37 una serie
di studi e proposte preliminari per la redazione del Piano Regolatore della Valle
d’Aosta. Di Ludovico Belgiojoso e Piero Bottoni ¢ il piano della Conca del
Breuil, mentre Gianluigi Banfi, Enrico Peressutti e Ernesto N. Rogers curano
quelli per Aosta e la stazione turistica di Pila, una «localita quasi vergine», dove
I’architettura vuole «rispecchiare nel suo aspetto, nella distribuzione e tipi degli
edifici la sua funzione, ovvero dare al popolo un ambiente che tenga conto delle
esigenze spirituali (riposo e svago)», offrire «una attrezzatura (alloggi, centri
di ritrovo, funivie, servizi ecc.) completa» e soddisfare due esigenze: «godere
il massimo di sole e nello stesso tempo affacciarsi sulla stupenda vista verso
Aosta». Luigi Figini e Gino Pollini invece, a partire dallo studio del «versante
italiano del Monte Bianco», redigono il Piano del nuovo centro turistico di Cour-
mayeur, denunciando I’'invecchiamento, salvo poche eccezioni, dell’attrezzatura
alberghiera della localita valdostana, e «costruzioni ormai inadatte, caoticamente
disposte fra le vecchie case senza spazi verdi all’intorno, orientate a caso nei
rapporti dell’insolazione e della panoramica. Le abitazioni valligiane si pre-
sentano spesso, anche nel capoluogo, in condizioni igieniche negative.»*
Mario Cereghini, che nel 1935 aveva curato con Diego Brioschi (autore del
sanatorio del Gottardo, 1903-1905), uno Studio per il Piano Regolatore del
Breuil, pubblica, tra il 1946 ed il 1950, il volume Costruire in montagna.
Architettura e storia, una sorta di manuale/panorama di quanto costruito in
ambito montano dalla fine degli anni Venti. In esso si sottolinea il carattere
funzionale dell’«architettura rurale montanara», di una «sincerita sconcer-
tante», e di una «semplicita costruttiva» che € «tipica di gente parca, nemica
dei fronzoli e vincolata a una retta consuetudine».*® Cereghini avverte che se
la montagna offre sfondi superbi e «prepara basi monumentali anche a una
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modesta architettura, € pur sempre li pronta a sconcertarci» con inconvenienti
che «siriesce a prevenire ¢ ad eliminare solo quando si abbia una sicura cono-
scenza dell’ambiente». Si rivela la vocazione manualistica: «LLe coperture piane
risultano sempre molto costose e di difficile manutenzione. Il loro impiego va
perd maggiormente diffondendosi dove & proibito lasciare scaricare la neve dai
tetti nelle strade.» Ed ecco la parte dedicata ai caratteri delle abitazioni: «La
casa di montagna la preferiamo armonizzata col paesaggio, quasi mimetizzata,
connaturata con esso. E pil si confonde coi tronchi vivi dei larici e degli abeti,
pil ¢ intonata al colore delle rocce circostanti, pili essa acquista quel senso
di intimita e di preziosa modestia che la rendono cara a chi cerca rifugio sui
monti.»*® Il rifugio mimetico di Cereghini ¢ molto lontano da quello auspicato
da Taut 40 anni prima, e da quello coevo di Mollino, ma sente anche lui il
richiamo spirituale: «In citta le case si sorreggono esteticamente con paragoni
fra opere volute dall’'uomo: in montagna [’'uomo paragona la sua opera con
quella dell’ Architetto dell’ Universo.»*’

Il montanaro di Cereghini, di loosiana memoria, «costruisce la sua casa con una
tenacia e un amore che commuovono», conducendo una «lotta faticosa con gli
elementi negativi della natura», pertanto «la sua vittoria ¢ frutto di una grande
passione e di un muto rispetto delle tradizioni», con la «continuita di certe norme
di impiego dei sassi, delle malte, del legno».*

La terza via di Cereghini, al di la delle tendenze «organica» e «razionale» che
considera, prevede che 1’architetto debba preoccuparsi della «sequenza clima-
spazio-tempo-economia-panorama, e applichi nel suo progetto tutti quegli ac-
corgimenti che gli danno garanzia di solidita e funzionalita». Non si dimentichi
dopotutto, avverte Cereghini, che «a un uomo moderno occorre una abitazione
moderna», intendendo con ¢id che se le «costruzioni devono ambientarsi con le
rocce e con le conifere nel senso estetico, non vogliamo perd che sia preclusa
la via alla modernizzazione delle abitazioni stesse».*

A Cervinia Franco Albini realizza, tra il 1948 e il 1952, I’Albergo-rifugio
Pirovano. La presentazione su «Edilizia Moderna», nel Dicembre del 1951,
gli serve da pretesto per lanciare una dura accusa sulla gestione urbanistica
del centro alpino, la cui placida orizzontalita ¢ sconvolta dal «brulichio di
un’edilizia squallida, che vi si ¢ accampata disordinatamente: nessun tessuto
urbanistico connette gli edifici e, accanto all’architettura <alpina> di maniera
degli alberghi, si & venuto formando un panorama di periferia cittadina».*
Per Albini, cio ¢ I’esempio della perdita del senso di responsabilita verso
la natura e della coscienza urbanistica della societa del tempo: «Le autorita
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Fig. 3: Albergo-rifugio per ragazzi Pirovano di Franco Albini con Luigi Colombini,
1948-1952 e 1960, Breuil-Cervinia, Valtournenche. Fonte: Fotografia di Olivo Bar-
bieri, 2003. Courtesy L. Moretto.

della Valle assistono alla distruzione del paesaggio del Breuil, promettendo
un piano regolatore che arrivera, come tutti i piani regolatori in Italia, troppo
tardi»; ma la sua analisi va oltre, dall’ontologia dell’architettura alpina sino
all’elogio del rascard.

Dalla premessa sul contesto Albini passa poi alla sua architettura, nata come
reazione alla situazione urbanistica esistente, e fortemente debitrice del contri-
buto di Colombini, che affronta, e ricorre alla storia (al passato): «il problema
dell’ambientamento nel paesaggio alpino, valendosi di quelle esperienze
dell’architettura antica della Valle d’ Aosta tuttora attuali e aderenti allo spirito
moderno; e in reazione all’impiego ottuso di metodi costruttivi e di materiali,
come cemento armato, blocchetti di calcestruzzo, tetti di lamiera, difficilmente
assimilabili all’ambiente se non impiegati con una sensibilita attenta, la pro-
grammatica limitazione ai mezzi costruttivi tradizionali e ai materiali naturali
vuole accentuare I’esigenza di un profondo adeguamento alla natura e al costume
del luogo».
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Temendo che il suo atteggiamento possa essere avvicinato al folclore, Al-
bini precisa che la sua architettura non intende essere indifferenziata rispetto
all’ambiente, e che «I’architettura moderna non consiste nell’uso di materiali e
di procedimenti costruttivi nuovi, ma che tutti i mezzi costruttivi sono validi in
tutti i tempi purché logici e ancora efficienti». Emerge 1’approccio analogico
di Albini, che prima di progettare analizza le costruzioni vernacolari montate,
come gli edifici per la «conservazione del raccolto, fieno o grano, e di stalla
invernale», cercando di estrapolarne 1’essenza.

Egli giunge infine al rascard, dal quale, dopo 1’analisi funzionale, ne estrae gli
elementi «moderni», come la chiarezza della funzione, il forte valore plastico
ed il taglio panoramico tra la parte inferiore e quella superiore, 1’audacia degli
aggetti ed il gioco delle balconate, i camini isolati, ovvero la «tendenza moderna
a definire le funzioni e a esprimerle con elementi architettonici distinti»; mentre
1 pilastri in muratura «precorrono il desiderio moderno di esprimere la strut-
tura portante».*' A Cervinia Albini ha voluto che il rifugio seguisse «le linee di
livello del terreno, e contemporaneamente che le finestre delle camere da letto,
sulle fronti opposte», ricevessero «in misura quanto pit possibile equivalente,
1 raggi del sole, tenendo conto dell’orientamento e della intercettazione delle
montagne circostanti».*? L’organismo distributivo & costituito dalla ripetizione
di una cellula fondamentale che determina tutte le altre parti dell’edificio. Na-
turalmente, sono le colonne giganti che culminano con i «funghi», una libera
interpretazione dei sostegni rustici, ad imprimere in modo indelebile la loro
forma nella nostra memoria.

Le proposte di Carlo Mollino

Tra il 1952 ed il 1956, all’incirca negli anni in cui Edoardo Gellner realizza
il villaggio di Corte di Cadore, si tengono a Bardonecchia cinque convegni
sull’architettura montana. Roberto Gabetti ne cura la pubblicazione degli atti. Al
terzo convegno del 1954, Mollino parla di Tabu e tradizione nella costruzione
montana, dichiarandosi contrario ad una architettura di montagna «informata
al folklore e al mimetismo col paesaggio», nati col gusto romantico-eclettico,
perché c10 comporterebbe «ripetere un modo che gli stessi costruttori di baite,
gli stessi maestri artigiani che col legno e la pietra costruirono autentiche ar-
chitetture, oggi non vorrebbero pil accettare».** Avendo a mente le resistenze
che 1 progetti spesso incontrano lungo gli iter amministrativi di approvazione,
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Fig. 4. Condominio «Casa del Sole» di Carlo Mollino, 1947-1955, facciata sud al
centro, Breuil-Cervinia Valtournenche. Fonte: Fotografia di Olivo Barbieri, 2003.
Courtesy L. Moretto.

Mollino, che a Cervinia sta per finire la Casa del Sole, ¢ esplicito: «A questo
proposito non ¢ affatto da approvare 1’imposizione o I’invito a inserire ele-
menti formalmente tradizionali per iniziativa di quegli enti o commissioni che
sovraintendono o <supervisionano> le nuove costruzioni montane.» Mollino
riflette poi sul significato della tradizione, che vede come un fluire armonioso
continuo e vivente di nuove forme in un divenire irripetibile.

Per lui imitare le forme e «adombrare strutture di antiche costruzioni nate da
possibilita materiali e particolari destinazioni, ora scomparse o mutate, equivale
a costruire la scenografia di una realta inesistente, uscire, anziché inserirsi,
nella tradizione». Le nuove costruzioni devono possedere un’autonomia
ed una sincerita derivate dalla visione completa di un problema «attuale»,
affrancandole da «sovrapposizioni artificiosamente e astrattamente imposte
dal superficiale sentimento di conservare il «colore locale della zona> e che
in definitiva si riduce alla apparente riproduzione di tecniche oggi irripe-
tibili».*
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Mollino € convinto che il problema non sia di natura particolare ma parallelo
a quello relativo all’inserimento di nuove architetture in un «complesso urba-
nistico pitt 0 meno famoso per le architetture <storiche> che lo compongono»,
e discuterne «significa ritornare a vecchie argomentazioni polemiche per poi
concludere in paradosso, cioe che se le generazioni precedenti avessero sempre
avuto I'attuale nostro falso rispetto per la tradizione non vi sarebbe stato luogo
per alcuna architettura all’infuori di quella iniziale dei cavernicoli».®

Sono passati pitt di 50 anni dalla relazione di Mollino, ma il suo pessimismo* non
¢ stato — per molti aspetti — superato dai fatti. Per supportare il suo ragionamento
Mollino utilizza anche i profili tecnico ed economico, evidenziando la difficolta,
se non I'impossibilita di «usare attualmente materiali del luogo e ripetere antiche
strutture»; ostinarsi a ci0 «equivale ovviamente a non fare architettura, ma bensi
esercitazione scenografico-archeologica», un «lusso da fissato», come nel caso
delle bellissime baite costruite col sistema a Blockhaus, dove «a parte il loro
costo intrinseco», i tronchi «non sono che raramente abbattibili nel bosco nel
quale si sogna immersa la nuova casa».*’

Ed eccoci infine, con la «pretesa di mimetizzazione della costruzione montana
col paesaggio», al tabu: «Pare che improvvisamente il paesaggio montano,
luogo della nostra errante contemplazione, o meglio rapido passaggio, sia
divenuto tabii, luogo sacro e intoccabile come non mai nei tempi passati.» In
montagna la «natura deve apparirci come era prima della creazione dell’'uomo».
Le nostre opere devono «appiattarsi come testuggini», e la «traccia della nostra
presenza» deve scomparire il piu possibile. Ma come la mettiamo ad esem-
pio con i castelli medievali? Come «neghiamo un traliccio per alta tensione,
dovremmo negare ogni teleferica; cosi dovremmo rifiutare un ponte romano
in conci di pietra come quello di Verres assieme alla schiena degli aerei ponti
di cemento armato di Maillart».**

Per Mollino, in sostanza, lo «stile» dell’architettura montana non pud essere
imposto arbitrariamente da una «abitudine mentale letteraria e astratta», perché
ad «ogni problema costruttivo, in funzione dell’ubicazione e della destinazione,
corrisponde una «soluzione che si deve risolvere in architettura autentica»,
che come tale «automaticamente si inserisce in bellezza nel paesaggio». Come
nel passato, materiali e tecniche nuove possono e devono «dar modo di creare
una architettura montana espressione di un mondo attuale idealmente coerente».
E dovere dell’architetto creare a dispetto «delle istanze di una maggioranza,
con la speranza che lontano, nel futuro, queste opere — irripetibili — «rimar-
ranno esemplari testimonianze del nostro tempo».*
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Oggi si ¢ diffusamente imposto uno «stile alpino» di connotazione kitsch, che
vede 1’applicazione di mix di elementi «tradizionali» che hanno perso la loro
valenza originaria, oppure che [’hanno artatamente acquisita secondo principi
di verosimiglianza e/o plausibilita. Materiali definiti «montani» (il legno, la
pietra), vengono impiegati imitando linguaggi consolidati nel periodo eclettico
dell’architettura (con influenze anglosassoni, come il cottage ruskiniano, o
tedesche, con la piccola casa svizzera schinkeliana), con inclinazioni roman-
tico-pittoresche e declinazioni folcloristico-vernacolari, «aggiornate» secondo
istanze «contemporanee»: quello che retoricamente si declina in espressioni
come «innovazione nella tradizione». L’identita architettonica alpina € in-
tesa come fondata sui concetti di permanenza: dei principi insediativi; dei
modelli tipologici; del linguaggio compositivo; delle tecniche costruttive e
dei materiali.

L’architetto italiano piu razionalmente «moderno» che costruisce in mon-
tagna, con rare occasioni professionali, rimane a mio avviso il torinese (e
vissuto per lunghi anni in Svizzera) Alberto Sartoris.® Emblematica ¢ la
chiesa di Notre-Dame du Bon Conseil a Lourtier (1932). Volumi puri, su-
perfici astratte immacolate, linee nette, dure, in contrasto estremo — senza
compromessi — con le costruzioni rurali che gli stanno intorno. Il caso di
Lourtier pone il problema, oltre ai temi legati alla conservazione del Moderno,
dell’accettazione/condivisione dell’architettura moderna da parte della gente
che con essa, in qualche modo, entra in relazione. Questa chiesa era per gli
abitanti del posto evidentemente fuori luogo e/o fuori tempo, talché, al di 1a
delle velenose critiche contemporanee («macello per maiali», o «cavallo di
Troia» dei militi di Mosca),”' la sua trasformazione dal prototipo originale
(indipendentemente dal contributo volontario di Sartoris degli anni Cin-
quanta), I’ha snaturata.

Le opere montane degli architetti risultano in prevalenza «perdenti» rispetto al
sentire comune, con le infrastrutture sullo sfondo, necessarie e paradossalmente
sovente meglio integrate nel paesaggio in quanto artifici meno artefatti, astratti
nella loro verita modernamente «sincera».

L’avventura dell’architettura moderna del XX secolo sulle Alpi € stata multi-
forme, sporadica, contaminata, contrastata; con frequenti rimandi concettuali
alle dicotomie: naturale vs. artificiale; locale vs. universale o regionale vs.
internazionale; tradizione vs. innovazione; irrazionale vs. razionale.

Per gli architetti moderni I’ambiente alpino ¢ stato costantemente connotato
da una bellezza trascendente: un eden terrestre nel quale far emergere, secon-
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do I'inclinazione personale, il valore della permanenza, e quindi la memoria
e la continuita delle cose, oppure la discontinuita col contesto, la rottura,
I’indifferenza.

Non vi ¢ stata, in conclusione, una lingua comune. Dal «mimetismo» col pae-
saggio, con risultati spesso di maniera, all’approccio filtrato dal passato — at-
traverso 1’analisi tipologica o I’analogia — sino alla decontestualizzazione, con
I’impiego di forme metafisiche d’incontaminate cristalline geometrie, oppure con
la corruzione di uno «stile alpino» d’invenzione, collage folkloristico-surreale
di elementi dell’immaginario collettivo trasfigurati senza qualita.
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