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Craintes, fantasmes et croyances
suscitées par la faune alpine

L'exemple du Valais romand (Suisse), XVIe-XXe siècles*

Alexandre Scheurer

Zusammenfassung

Ängste, Fantasien und Vorstellungen. Die alpine Fauna am Beispiel des Wallis

(Schweiz), 16. bis 20. Jahrhundert

Der Blick der einheimischen Bevölkerung aufdie Tierwelt schwankte zwischen

Furcht und Faszination. In einer armen agropastoralen Gegend konnten einige
Wildtiere grossen Schaden anrichten, indem sie den Viehherden zusetzten.

Demgegenüber war die Gefahrfür den Menschen nur gering, was sich anhand
der wenigen bekannten Angriffe ablesen lässt. Andere Tierarten wiederum
weckten Ängste, und zwar absolut unbegründeterweise, da ihre Gewohnheiten,

ihr Aussehen oder ihre vermeintliche Nutzlosigkeitfalsch interpretiert wurden

oder weil sie traditionell mit dem Tod oder dem Bösen in Verbindung gebracht
wurden Eine dritte Gruppe von Wildtieren, unschädliche und solche, die man

essen konnte, wurden hingegen als «nützlich» bezeichnet. Man fürchtete sie

zwar nicht, aber sie nährten trotzdem den Glauben an Überzeugungen, die

oftmals als Fantastische grenzten. Am stärksten war das Wissen über die

Tierwelt unter den einheimischen Jägern verbreitet.

Introduction

A l'origine, l'auteur de ces lignes est naturaliste et photographe. Avant d'étudier
le passé de la faune alpine, il l'a donc observée durant plus de 25 ans, notamment

l'ours, le loup, le chamois et les autres. Également historien, il a consacré son

travail de fin d'études au gibier, et en a tiré un ouvrage.' Malgré cet attache-
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ment au gibier, pour la crédibilité de son propos, l'auteur souligne ne pas être

un dogmatique qui chercherait par exemple à réhabiliter certaines espèces, en

occultant leurs dégâts ou leur dangerosité potentielle.
En guise d'introduction, rappelons que le Valais est un canton du Sud-ouest

de la Suisse bordé par la Haute-Savoie (France), ainsi que le Val d'Aoste et le

Piémont (Italie). Son territoire couvre une superficie de 5225 kilomètres carrés.

Le Valais comprend de nombreuses vallées latérales, où une quarantaine
de sommets dépassent l'altitude de 4000 mètres. C'est donc une région alpine

par excellence avec, pour seule plaine, l'étroite vallée du Rhône qui y prend sa

source. Malgré sa topographie accidentée, le canton abrite traditionnellement une

population d'agriculteurs et d'éleveurs répartie sur l'ensemble de son territoire.
Les villages s'y échelonnent jusqu'à 2000 mètres, et les troupeaux de vaches

ou d'ovins dépassent la cote des 2500 mètres.

La faune valaisanne, XVIe-XIXe siècles

Comme ailleurs dans les Alpes, l'implantation humaine, quoique faible y a

historiquement influencé les effectifs de la grande faune.2 Au XVIe siècle, celle-

ci comprend encore un large éventail d'espèces: ours, loup, lynx, bouquetin,
chamois, cerf, chevreuil, marmotte, lièvres commun et variable, tétras-lyre,
gélinotte des bois, lagopède alpin, aigle royal et gypaète barbu, pour ne citer

que les plus présentes dans les sources.

Or, nos recherches révèlent un déclin précoce, au plus tard dès les années 1550,

notamment du cerf et du bouquetin.3 En témoignent les arrêtés protégeant
désormais durablement ces deux espèces durant près d'un siècle. Mais cet effort
s'avérera vain, comme le déplorent les autorités en 1656. Chamois et marmottes
semblent également affectés par une diminution de leurs effectifs dès le milieu
du XVIe siècle, mais dans une moindre mesure. Ces espèces bénéficient
dorénavant parfois aussi de mesures de protection, quoique moins étendues. Enfin,
dès 1610 environ, l'ours amorce également son déclin,4 ainsi qu'en témoigne la

diminution depuis lors constante du nombre de primes versées pour encourager
sa destruction.
Ce phénomène va se poursuivre. Au XIXe siècle, il débouche sur la disparition
de plusieurs espèces:5 le cerf d'abord, dans la première moitié du siècle, puis le

bouquetin vers 1850-1860 au plus tard, l'ours en 1865, le loup et le lynx6 vers

1880, et enfin le gypaète en 1900. Le chamois, la marmotte, l'aigle et peut-être
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le chevreuil parviennent quant à eux à passer le cap du XIXe siècle. Mais ils se

raréfient ou disparaissent dans maintes vallées.

Les causes de ce recul généralisé résident principalement dans la «surchasse».

Même si la déforestation, qui connaît également un pic au XIXe siècle, a sans

doute joué un rôle pour certaines espèces, entre autres pour l'ours et le cerf. Ces

facteurs ont été amplifiés par l'augmentation démographique du XIXe siècle. La
chasse à outrance résultait des besoins alimentaires7 et thérapeutiques («gibier
utile») de la population, de la lutte contre les dégâts causés par les prédateurs

(«nuisibles»), et de diverses peurs inspirées par des espèces pourtant parfois
inoffensives, comme le gypaète, un charognard qui a également pâti des

campagnes d'empoisonnement visant les grands carnassiers.

Entre la fin du Moyen Âge et le milieu du XIXe siècle, le refroidissement du

climat, lié au Petit Âge Glaciaire, sans s'avérer prépondérant, a probablement
aussi contribué à décimer un gibier déjà affaibli. Outre le chevreuil surtout et le

cerf, qui peuvent connaître une forte mortalité hivernale, ce facteur doit également

avoir affecté le bouquetin, en première ligne sur le front des avalanches.

L'ibex a aussi pu souffrir des épidémies transmises par les ovins, de son manque
de mobilité dû à des sabots inadaptés au déplacement en terrain neigeux ou

glaciaire qui entraînait un isolement croissant de ses dernières populations, ainsi

que de sa faible natalité. Le phénomène s'avère donc complexe et pouvait varier
selon les espèces. Voilà pour le contexte. Quant à la perception du gibier par la

population, diverses sources s'en font l'écho.

Sources évoquant la faune des Alpes valaisannes8 et/ou suisses

Entre les XVIe et XVIIIe siècles, plusieurs chroniqueurs s'attachent à décrire le

Valais, et accessoirement sa faune, notamment Sebastian Münster9 et Johannes

Stumpf10 vers 1550 et, en 1618, Marc Lescarbot." Quant aux naturalistes, à

l'époque moderne, ils demeurent rares. Emerge surtout la figure de Conrad

Gesner qui, dès 1551, publie son Historiae animalium. Cet auteur ne s'intéresse

toutefois pas spécifiquement au Valais. Les récits des chroniqueurs et des

premiers naturalistes regorgent de croyances entourant la faune alpine. Mais ils
contiennent aussi déjà des observations exactes.

En 1812, Hildebrand Schiner apporte une touche plus réaliste - quoique peu
détaillée - dans sa description du Valais.12 Puis, dans la seconde moitié du

XIXe siècle, apparaissent des naturalistes contemporains majeurs, comme Frie-
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drich von Tschudi13 et Victor Fatio;14 leurs observations se veulent scientifiques,
mais continuent néanmoins parfois à véhiculer de grossières erreurs.
Au début du XXe siècle, plusieurs naturalistes du crû commencent à dresser

l'inventaire de la faune valaisanne et à récolter des indications sur son histoire.
A l'image d'Ignace Mariétan qui devient observateur après avoir grandi dans

un village de montagne. Cet auteur - auquel ces lignes doivent beaucoup - livre
donc un double regard fort intéressant et critique. Son parcours lui a permis
d'écrire plusieurs articles consacrés notamment aux croyances inspirées par
la faune.15 De nombreuses monographies communales fourmillent également
de croyances, légendes et anecdotes rapportées dans la rubrique «folklore».
Dès 1963, dans ses études sociologiques, Rose-Claire Schüle étudie les noms
patois des animaux ou les êtres maléfiques. Enfin, certains témoignages
contemporains continuent à relayer des croyances transmises oralement. Glanés
dans les villages auprès des «aînés», ces récits sont parfois encore transmis

aux jeunes générations.16

Ces sources variées révèlent la dimension psychologique du regard posé sur
la faune, oscillant entre crainte et fascination. Ce regard, en effet, trahit
souvent des peurs physiques ou une crainte surnaturelle plus diffuse. Les dégâts
causés par les «nuisibles» inspirent également de l'appréhension, mais on

observe aussi des croyances positives, confinant au fantastique ou concernant
les vertus supposées du gibier «utile». Commençons ce tour d'horizon par
la crainte la plus profondément ancrée en nous, celle de voir certaines bêtes

nous attaquer.

Craintes physiques ou d'ordre surnaturel

Ce loup qui n'a guère attaqué les Valaisans, mais les effraie encore

Même en 2009, la question de la dangerosité des grands prédateurs demeure

controversée. C'est le cas en Valais où le loup se montre à nouveau depuis 1995,

après plus d'un siècle d'absence.17Là où la Bête vient de réapparaître, certains

craignent désormais pour leurs enfants ou n'osent plus «aller aux champignons».

Et pourtant, si la peur reste palpable, les annales valaisannes sont loin
d'enregistrer de «nombreuses victimes», comme certains auteurs l'ont écrit au

XXe siècle, sans étayer leurs dires.18 Ainsi, une seule agression imputable au

loup est parvenue à notre connaissance: un rapt d'enfant qui date de 1634 (val
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d'Illiez). Nulle comparaison donc avec les 3000 attaques découvertes en France

par Jean-Marc Moriceau,19 même en tenant compte des différences de superficie
et démographiques entre ces deux territoires.20

Plusieurs témoignages confirment la faible dangerosité locale du canidé. En

1812, le Valaisan Schiner en brosse un portrait affligeant. Mais, il précise:
«Heureusement pour l'Homme qu'il ne se porte pas à l'excès de l'attaquer.»21 Au vu
de l'exécrable réputation du loup, nul doute que si des cas récents d'agression
avaient alors existé, ils auraient été rapportés, donnant probablement lieu à

des exagérations, voire des affabulations.22 En outre, parmi plusieurs dizaines
de lois ou d'arrêtés et quelques centaines de primes à la destruction que nous

avons examinées du XVIe au XIXe siècle, aucun document ne mentionne un

loup agressif en Valais. Durant la même période, deux attaques de lynx et une

attaque d'ours y ont pourtant laissé des traces écrites. Citons encore le naturaliste

Tschudi, qui, en 1859, écrit qu'en Suisse «on cite à peine, dans le siècle actuel,

un loup ayant attaqué l'homme».23

Nos montagnards partageaient-ils ce constat? Rien n'est moins sûr au vu des

réactions actuelles. D'autre part, au moins jusqu'en 1875, au val d'Anniviers,
certains conjurent la crainte du loup par des prières. Dans la même région, seuls

les hommes seraient allés s'occuper du bétail dans les mayens, les femmes et

les enfants n'osant s'aventurer loin des villages pour cette raison.24 Plus que
d'autres animaux, le canidé inquiète donc, probablement en partie pour des

raisons culturelles. Car l'Antiquité associe déjà la Bête au Mal. Puis, le

christianisme en a fait un suppôt du Diable. Ainsi, dans le très catholique Valais,
ses cris accompagnaient des processions maléfiques.25 Des cas de lycanthropie

y étaient également rapportés. Ils concernaient des individus suspectés de

sorcellerie, trahis par leurs empreintes tantôt humaines tantôt lupines...
Reste à expliquer les différences apparentes de dangerosité du loup entre la

France et le Valais: le facteur démographique - humain et animal - prédomine-
t-il? L'accoutumance des canidés français à la chair humaine, peut-être due à la

présence de champs de bataille - absents du Valais - a-t-elle eu une influence?

L'anthropophagie lupine résulte-t-elle d'habitudes locales relevant d'une «culture

animale»,26 envisageable dans le cas d'une espèce intelligente et opportuniste?
Les modalités du pastoralisme sont-elles en cause? Le facteur rabique, éventuellement

différent d'une région à l'autre, explique-t-il ces nombreuses attaques?

Certaines accusations d'homicides sont-elles infondées?27 Les sources du Valais

comportent-elles des lacunes, ou les registres paroissiaux n'y ont-ils pas encore
été assez étudiés? Pour l'heure, nous ne saurions trancher.

Scheurer: Craintes, fantasmes et croyances suscitées par la faune alpine 69



L'ours: un danger potentiel avéré qui inspirait pourtant moins la peur

Concernant l'ours, on relate seulement l'attaque mortelle d'un chasseur par
un plantigrade blessé par balles, en 1830 à Hérémence. Alexandre Dumas, de

passage en Valais en 1832, rapporte un second cas, avant d'admettre l'avoir
inventé.28 Sur place, probablement a-t-il entendu parler de l'attaque de 1830. Voilà

qui illustrerait donc comment un premier récit, véridique, pouvait inspirer des

faussaires. En outre, cette anecdote confirme nos hypothèses sur la dangerosité
du loup, qui aurait vraisemblablement été montée en épingle si des attaques
récentes avaient existé.

Cependant, d'autres accidents doivent avoir été causés par l'ours. Notamment

parce que, jusqu'au XVIe siècle, le plantigrade se chassait souvent à l'épieu, ce

qui constituait un sport périlleux. C'est peut-être aussi en raison de ce danger

que, dans le Chablais valaisan, durant les battues médiévales des souverains

savoyards, les villageois devaient parfois s'acquitter d'une amende pour avoir
mal barré - volontairement? - le passage au plantigrade. Et même par la suite,
la décharge unique d'un fusil à silex n'avait pas toujours immédiatement raison
du puissant animal, qui pouvait alors charger son agresseur. Ce cas de figure
semble avoir inspiré des récits de chasse dénotant une peur certaine du

plantigrade qui mettent en scène un chasseur. Après une première salve, il ne
parvient à recharger son arme pour achever la bête qu'au dernier moment, lorsque
celle-ci a presque englouti le canon dans sa gueule béante. Mais la présence
de détails récurrents suggère des récits stéréotypés - quoique vraisemblables -
visant surtout à exalter le courage des Nemrods. Quoi qu'il en soit, vers 1572,
le Valaisan Thomas Platter évoque une nuit de sa jeunesse passée en forêt dans

la peur d'y croiser un ours.29

À l'inverse, plusieurs témoignages du XIXe siècle relatent une coexistence

pacifique avec l'Homme. Notamment lorsque, à l'automne, les ours visitaient
les vergers proches des villages, «sans préjudice» physique pour les habitants,
comme à Vercorin. Vers 1820, des bûcherons de Mâche travaillent même une

journée entière près d'une ourse accompagnée de ses petits, ce qui constitue

pourtant une situation délicate.
La perception du plantigrade s'avère donc plus ambivalente que celle du loup et

ceci malgré sa dangerosité supérieure en cas de blessure ou de présence d'oursons.

Mais, comme l'a démontré Michel Pastoureau,30 l'ours jouit dans la culture
occidentale d'une image qui demeura longtemps positive, et dépourvue de l'aura
maléfique du canidé. En outre, contrairement à ce dernier, le plantigrade était une
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Fig. 1 : Le lynx ici captif) a laissépeu de traces dans la documentation valaisanne car
il était souvent confondu avec le loup, comme l'indique son ancien nom de loup-cervier.
Photo: A. Scheurer / www.photonature.ch.

espèce comestible dont la chair était appréciée et il entrait dans la composition
de divers remèdes. Malgré ses dégâts, Martin se rapprochait donc symboliquement

du gibier «utile». De ce fait, il effrayait peut-être aussi moins que le

canidé qui, selon Schiner. «n'a rien de bon que sa peau, ô l'infâme voyageur»!31

Le lynx, ce méconnu

Quant au lynx, en 1770, un chasseur succombe à son attaque à Ernen. Là

encore, l'animal était blessé. En 1866, un félin meurtri mord à nouveau - mais

superficiellement - un Nemrod. Auparavant, cet animal «avait poursuivi des

personnes à plusieurs reprises» - durant le rut, étant peut-être affolé. Selon

un texte contemporain: «Le val d'Anniviers a ainsi été libéré d'une bête qui
avait terrorisé une partie de sa population.»32 À Conthey pourtant, à la même

époque, le lynx est connu pour ne pas s'attaquer à l'Homme.33
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Même si la Bête traînait aussi une réputation inquiétante de «suceur de sang»,34

la peur qu'elle aurait pu inspirer a laissé peu de traces. Peut-être parce que le

félin, jadis appelé loup-cervier ou tierwolf, était souvent confondu avec le canidé.

Aussi le «loup» est-il récurrent en toponymie valaisanne, contrairement au lynx
qui n'y apparaît jamais, du moins explicitement.

Craintes physiques infondées

Au vu des rares attaques répertoriées, la dangerosité des grands prédateurs
semble donc très relative en Valais. D'ailleurs, la plupart des cas se cantonnent
à des situations de chasse et impliquent des bêtes blessées. Pourtant, la crainte
de ces animaux était probablement répandue dans la population, surtout celle
du loup. Cette hypothèse est appuyée par la peur qu'inspiraient des espèces,

elles, totalement inoffensives.
Prenons le gypaète. Même les naturalistes de la seconde moitié du XIXe
siècle, comme Tschudi et Fatio, relatent ses prétendues attaques sur des enfants

voire des adultes.35 En 1913, W. A. B. Coolidge évoque encore ses agressions
«occasionnelles».36 Pourtant, ces récits semblent délirants à l'ornithologue
actuel. Certes, le vautour rase volontiers le terrain, passant parfois fort près de

l'Homme. Mais en bon charognard, il vérifie simplement qu'il ne s'agit pas
d'une proie, et ne cherche nullement à l'emporter dans les airs, ou l'assommer

«par les coups répétés de ses énormes ailes» comme le pense Tschudi. Outre

ce comportement familier, l'envergure extraordinaire du gypaète (2,7 mètres)
et son air sévère peuvent aussi avoir fait croire en sa dangerosité. L'aigle royal
se voyait également attribuer des kidnappings. Pour les prévenir, en 1941,
les petits bergers hérensards arborent encore une clochette censée éloigner le

rapace - et les serpents.37 La même année, Mariétan, lui-même pâtre dans sa

jeunesse, écrit qu'au val d'Illiez «quand un enfant disparaît en montagne, on dit
sans autre que l'aigle l'a pris». Mais l'auteur souligne ne pas connaître un seul

cas d'attaque crédible. Rappelons qu'alors, les effectifs du rapace sont environ
dix fois moindres que de nos jours. Même des bestioles inspiraient la crainte.
Si l'on regardait la «belette», elle «sifflait» pour rameuter ses congénères qui
tuaient alors l'impudent.38 Le simple fait de siffloter exposait au même risque.39
Sa morsure ou celle de l'hermine - bien plus fréquente - était réputée venimeuse

voire mortelle. En outre, ces animaux auraient projeté un liquide acide sur

quiconque les attaquait. Les amphibiens étaient venimeux. La libellule possédait
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une piqûre aussi dangereuse que celle de la vipère; elle pouvait crever les yeux.
Et le contact des écailles du papillon provoquait la gale ou la calvitie.

Animaux malfaisants et êtres surnaturels

D'autres espèces, associées au Mal, à la Mort ou à la nuit, inspiraient une crainte

surnaturelle plus diffuse. Les rapaces nocturnes, jugés maléfiques, laissaient

présager la mort des gens et du bétail. Voilà pourquoi, en 1634, leur capture

rapporte le triple de celle de l'autour des palombes qui lui, pourtant, menace

réellement les poules. De telles croyances ont persisté longtemps. Encore vers

1985, nous avons découvert une chouette hulotte clouée sur la façade d'un
cabanon. Notre propre grand-mère pensait qu'un «corbeau», oiseau de mauvaise

augure, avait annoncé le décès de son jeune frère en venant croasser sur le toit
familial. Dans cette veine, le «renard de la mort» glapissait avec insistance sur

un terrain dont le propriétaire allait bientôt disparaître.40 Le canidé apparaissait

également dans des histoires de lycanthropie.41 Même des bestioles pouvaient
nuire aux humains: si un enfant tuait un rouge-queue noir perché sur le toit
de son foyer, son père ou sa mère allait mourir.42 Sinon, le passereau nichant

sur la maison était perçu comme un porte-bonheur. Toujours selon Mariétan,
l'hermine et la belette étaient redoutées en Valais pour «le mal qu'elles
faisaient». «Malheur à celui qui les attaquait, les poursuivait, les effrayait», ou

offensait leur vanité. En 1945, cet auteur se souvient: «Je craignais l'hermine

parce qu'on me disait que cet animal est malfaisant, il circulait beaucoup de

légendes sur son compte.»42 Le faciès, l'effronterie, la rapidité fulgurante et

la réputation «sanguinaire» des petits mustélidés ont peut-être contribué à les

rendre si inquiétants. Mais une autre piste se profile, résultant de l'association
de ces animaux avec les serpents si honnis,44 peut-être due à leur silhouette

cylindrique et allongée. Enfin, on considérait les amphibiens néfastes, de sorte

que la seule apparition d'une salamandre tachetée pouvait attirer le malheur.

Les montagnards croyaient aussi en l'existence d'animaux fabuleux: la vouivre
hantait lacs et étangs; il y avait aussi un serpent à tête de chat. Certains Nem-
rods inquiétaient par leur familiarité troublante avec le gibier, qu'ils savaient

plier à leur volonté, s'assurant ainsi le succès de la chasse. On les appelait en-

zemeurs, terme signifiant «jeteurs de sort». L'un d'eux était prénommé Sylve
du fait de sa proximité inhumaine avec le règne animal. Un jour, il serait entré

dans la tanière d'un ours en sa présence, sans subir d'attaque!
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Les «nuisibles» et leurs dégâts

Les ravages des prédateurs

La faune n'inspirait pas seulement des fantasmes, mais aussi des craintes

concrètes, comme celle de ses dégâts. Cet aspect concerne surtout le loup, l'ours

et, dans une moindre mesure, le lynx. L'ours s'en prenait aux porcs, aux ovins et

même aux bovins; au printemps et en automne surtout, quand il avait besoin de

protéines. Il n'hésitait pas à visiter les étables par effraction. Le plantigrade ravageait

également les champs de céréales, parfois jusqu'en plaine, et se servait dans

les vergers. Concernant le loup, les nombreux ovins qu'il prélève actuellement

donnent une idée de ses dégâts passés. Ainsi en Valais, récemment, 15 moutons

ont péri en une nuit sous les crocs d'un seul prédateur, et plusieurs dizaines en

un mois. Le canidé attaquait également les veaux. Souvent, il ne consommait

pas entièrement ses proies. Cela devait accroître la haine à son égard dans une
société pauvre très militariste. La découverte d'animaux de rente atrocement

mutilés, parfois même encore vivants, contribuait à le rendre inquiétant. Quant

au lynx, il dévore à l'occasion un ovin. Mais contrairement au canidé, ce n'est

pas un serial killer qui tue plus qu'il ne consomme, et ses attaques semblent

moins fréquentes. Ainsi, le félin se contente en général d'une proie par semaine.

Ce qui n'en faisait pas moins un animal destructeur aux yeux des montagnards.

L'aigle pouvait emporter un cabri. Le renard, la fouine et l'autour s'attaquaient
aux poules. Ces dégâts frappaient durement des villageois démunis ne possédant

que quelques bêtes, et pour la plupart désarmés. D'autant plus qu'alors, il n'y
avait pas d'indemnisation. C'est pourquoi en Valais, dès 1501, des primes en

espèces encouragent la destruction des carnassiers. Au XIXe siècle, elles

atteignent parfois des mentants considérables, supérieurs à trois mois de salaire d'un

gendarme. Ces montants s'expliquent peut-être parce qu'avec la raréfaction du

gibier, les attaques sur le bétail se multipliaient.

Dégâts fictifs

Là encore, certaines bêtes se voyaient accusées à tort. En particulier celles

qui traînaient près du bétail sans raison apparente. Par exemple, la bergeronnette

grise fréquente volontiers le cheptel, auprès duquel elle trouve quantité

d'insectes. Mais l'éleveur d'autrefois, ignorant son régime alimentaire,
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chassait cette présence suspecte à coups de pierres: car le passereau avait la

réputation de faire tourner le lait.45 Probablement à cause de sa queue agitée

en permanence, qui lui a valu le nom populaire de hochequeue. Le rouge-

queue noir est un autre insectivore commun en zone rurale. Il ne fallait pas
le tuer quand il trônait au sommet d'une étable. Sinon, la plus belle vache

risquait de crever. Si on ennuyait l'hermine et la belette, elles se vengeaient en

mordant le bétail au pis. Comble du malheur, les petits mustélidés - comme
les serpents - savaient traire le bétail et pouvaient même tarir son lait de leur
souffle. Ce pouvoir de nuisance visant la manne laitière provient peut-être du

fait que l'hermine se montre réellement friande du liquide. Selon le naturaliste
Robert Hainard, elle en chaparde même en pénétrant dans les chalets!46 Enfin,
le gypaète était censé s'en prendre aux agneaux, comme l'indique son nom
allemand de Lämmergeier. Or, le vautour se nourrit en réalité de la moelle

contenue dans les os des charognes. Seul le délit de faciès doit donc lui avoir
valu sa réputation. Soulignons que toutes ces croyances ont encore cours durant

la première moitié du XXe siècle, et sans doute même après.

En résumé, diverses espèces inoffensives rejoignaient les animaux «nuisibles»

ou «malfaisants» dans l'esprit commun. Il suffisait pour cela d'être jugé inutile,
car non comestible, d'évoluer à proximité du bétail, d'avoir des mœurs suscitant

l'incompréhension ou un aspect impressionnant.

Animaux aux mœurs fantastiques

La fascination exercée par le «gibier utile»

Aux antipodes des animaux néfastes, le «gibier utile» regroupait des espèces

comestibles ne causant pas de dégâts. Autant les premiers rebutaient nos

aïeux, autant le second les fascinait. Au point que ses mœurs inspiraient des

croyances fantastiques qui, pour certaines, existaient déjà dans l'Antiquité et

ont perduré jusqu'à la seconde moitié du XXe siècle. Elles remontent parfois
à Pline l'Ancien (1er siècle), dont la Naturalis Historiae a été traduite au

XVIe siècle et sera largement reprise par les auteurs contemporains. D'autres

croyances semblent plus typiques du Valais, mais il s'avère difficile de l'établir
avec certitude.
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Bouquetins et chamois

Les animaux régnant sur le vide nourrissaient de nombreux fantasmes. Peut-

être parce qu'avant l'essor de l'alpinisme, ils maîtrisaient un monde que les

montagnards percevaient comme éminemment hostile.
Le bouquetin surtout a stimulé l'imagination humaine, aussi du fait de ses

cornes extraordinaires au centre de diverses légendes. Selon les auteurs du

XVIe siècle - Gesner, Münster et Stumpf47 - qui suivent en cela parfois
Pline, elles lui permettent de parer les chutes de pierres, de se réceptionner
en cas de dévissage, de se propulser de rocher en rocher, ou de gravir les

falaises. Sentant sa mort prochaine, l'animal s'en serait servi pour se précipiter
dans le vide. En outre, F ibex vivrait près des glaciers pour ne pas devenir

aveugle. Cette explication insolite a traversé les âges, depuis Münster en 1550

jusqu'à Schiner en 1812. À nouveau, nous pouvons avancer une hypothèse
sur son origine: elle concerne la kérato-conjonctivite qui affecte bouquetins
et chamois, les rendant effectivement «aveugles». Jadis, cette maladie
infectieuse épargnait peut-être davantage les ibex des zones les plus élevées - et

donc les plus glaciaires - où les troupeaux d'ovins, vecteurs de la maladie,
s'aventuraient moins. Quant au chamois, le sommet de son crâne possédait
deux «trous du flair» lui permettant de respirer lorsqu'il fouille du mufle le

manteau neigeux, en quête de végétation.48 Ces «trous» existent bien, mais

il s'agit en fait de glandes utilisées pour marquer son territoire durant le rut.
Enfin, selon un auteur anglais du XIXe siècle, les chamois franchissent les

névés en file indienne et à saute-mouton!49

La marmotte

La marmotte a également inspiré nombre de croyances. Son cas illustre bien

comment des observations exactes donnaient pourtant lieu à des interprétations
farfelues. Ainsi, les montagnards savaient qu'à la fin de l'été, elle récoltait du

foin pour en garnir sa chambre d'hibernation. Mais selon eux, l'opération se

déroulait de façon fabuleuse: les rongeurs chargeaient un congénère «gisant à

la renverse» comme un chariot, puis le tramaient dans le terrier! Cette croyance
à la peau dure, déjà notée chez Pline, puis relayée par Lescarbot, sera encore
collectée en Valais par Mariétan vers 1941. Nos montagnards connaissaient

également les dates d'entrée en hibernation. Mais ils pensaient qu'une fois
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Fig. 2: Plus que nul autre animal, le bouquetin fascinait nos aïeux. Ses mœurs
inspiraient de nombreuses croyances farfelues. Mais, dans le cas de cette scène, la réalité
rejoint la fiction. On peut se demander quelle interprétation en aurait été tirée. Photo:
A. Scheurer / www.photonature .ch.
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sous terre, les rongeurs s'alimentaient grâce à des «tétines» leur poussant pour
l'occasion.50Enfin, l'on admettait communément que les marmottes sifflaient
et qu'elles postaient des sentinelles. En réalité, comme l'ont souligné Mariétan

et Hainard, leur «sifflement» est un cri suraigu, et chaque animal se montre très

vigilant.51 Plus de 60 ans après ce démenti, de nombreuses personnes persistent
à penser que la marmotte siffle!

Les croyances «utiles»

La fascination exercée par les espèces «utiles» expliquerait leur usage à des

fins thérapeutiques. Voilà pourquoi le bouquetin, le chamois et la marmotte
se retrouvent parmi les animaux les plus prisés de la médecine traditionnelle.
À l'image du cannibalisme guerrier, il s'agissait de s'approprier les vertus

prêtées à ces bêtes en les consommant. Suivant ce principe d'analogie, des

grimpeurs tels que le bouquetin, le chamois et l'écureuil auraient permis de

combattre le vertige. La marmotte, qui tolère bien l'humidité du sous-sol, aurait

soigné les rhumatismes et les refroidissements. Et cette grande dormeuse aurait

logiquement aussi possédé des vertus somnifères ou anesthésiantes durant
l'accouchement.52

Le bouquetin - et d'autres animaux une pharmacie sur pattes

Le bouquetin était de loin l'animal le plus prisé, un peu l'équivalent du tigre
en Asie. A nouveau, ses cornes fantastiques semblent avoir contribué à cette

fascination, Sculptées en gobelet, elles détectaient le poison contenu dans un

liquide. Pilées, elles soignaient crampes et coliques.53 Au Moyen Âge et sous

l'Ancien Régime, ces attributs reviennent d'ailleurs en principe aux «seigneurs»
valaisans. Le sang de l'ibex — comme celui du chamois - permettait de combattre

la pleurésie et ses fièvres; il dissolvait aussi les calculs rénaux.54 Réputé très

chaud, le fluide devait être tempéré d'où, selon Lescarbot, le goût de l'animal

pour les hauteurs. Même ses os et ses crottes étaient utilisés. Cet engouement
thérapeutique a sans doute motivé la persécution du bouquetin, autant que sa

chair. D'ailleurs, en 1743 et 1803, soit peu avant son extinction, l'Hospice du

Grand-St-Bernard continuait à envoyer des échantillons de son sang ou de sa

viande à des notables, jusqu'à Rome ou Paris, probablement pour répondre
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Fig. 3: Dans la médecine traditionnelle, basée en ce qui concerne la faune sur le principe

d'analogie, la chair du bouquetin servait à combattre le vertige. L'ibex offrait de

nombreuses autres applications thérapeutiques qui ont contribué à sa quasi-disparition

en Europe au XIXe siècle. Photo: A. Scheurer / www.photonature.ch.

à des besoins médicinaux!55 Signalons qu'en Valais, sous l'Ancien Régime,
les défenses de chasse les plus strictes prévoyaient parfois des dérogations

pour soigner les malades. Le cerf fascinait également par les dimensions de

son trophée, dû aux autorités. Ses bois, pilés, chassaient les vers parasites de

l'Homme selon Stumpf. D'après cette idée, d'origine antique, le cervidé aurait
été un mangeur ou un dompteur de serpents et il était un remède contre leur

morsure. Quant à la chair de la gélinotte, un gallinacé fort vigilant et difficile
à détecter en raison de sa robe camouflée, selon Lescarbot, elle stimulait la

vue. Et celle de son cousin, le lagopède, facilitait la digestion. Car l'on disait

que l'oiseau des hauts déserts glacés était capable de se contenter de neige

pour seule nourriture.
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Animaux prévisionnistes

La faune inspirait d'autres croyances «utiles». Ainsi, divers comportements
animaux étaient perçus comme des signes de l'évolution du temps. Ceci peut
paraître folklorique. Mais, pour les paysans d'autrefois, ces croyances répondaient
à une angoisse profonde et un besoin vital. Car la maîtrise des phénomènes
naturels par l'anticipation de leur arrivée, permettait d'influencer les cultures, les

foins ou la transhumance. Le tambourinement du pic épeiche, le cri du pic noir
et celui du renard faisaient présager une dégradation du temps; de même que
le vol stationnaire du faucon crécerelle, le passage à basse altitude de l'aigle,
de la buse et des hirondelles, ou l'évolution des chocards à bec jaune en troupe

- pourtant quotidienne à la mauvaise saison.56 Les appels de la marmotte
indiquaient un changement météorologique. En hiver, la hauteur du vol du crécerelle

désignait la limite de la prochaine neige. Là encore, l'explication correspond à

un comportement réel, ce rapace ayant la particularité de voler sur-place pour
repérer les rongeurs. Enfin, l'émancipation des aiglons annonçait les premières
neiges de l'été. En 1997, un sexagénaire nous a rapporté cette croyance qu'il
défendit encore bec et ongle devant notre scepticisme.

Une bonne connaissance du gibier malgré tout

Un savoir orienté vers la chasse

Ces nombreuses croyances ne doivent pas occulter les connaissances réelles des

montagnards en matière de gibier. Mais ces dernières s'avéraient surtout
pratiques et orientées vers la chasse. Les Nemrods connaissaient ainsi les rythmes
biologiques de la faune (hibernation, et caetera), ses habitudes, passages et autres

lieux de gagnage.57 Ainsi, au XVIe siècle, Stumpf relève que les chasseurs valai-
sans attendent les chamois aux salines. La large pratique du piégeage atteste de

ce savoir. Cette technique permettait la capture d'espèces variées, de la grive à

l'ours. D'ailleurs, comme l'indiquent les primes à la destruction, il existait de

véritables spécialistes de cet art aux tableaux de chasse impressionnants. Certains

usages cynégétiques raffinés remontent à fort loin. Déjà au XVIe siècle, selon

Stumpf, la gélinotte se chassait à l'appeau depuis un affût fermé. Rappelons

que ce gallinacé très vigilant et craintif, doté d'un camouflage parfait et habitant
des sous-bois touffus, exige une approche minutieuse. En imitant son chant, le
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Fig. 4: L'Alpe, ses paysages sévères ou dramatiques, et les risques quotidiens qu'elle
faisait planer sur les montagnards, ont contribué à l'éclosion de nombreuses croyances
souvent inquiétantes. Photo: A. Scheurer / www.photonature .ch.

chasseur jouait sur les réflexes territoriaux du mâle durant les pariades,
parvenant à l'attirer jusqu'à ce qu'il se prenne dans ses filets. Mais encore devait-il

auparavant savoir identifier un chant suraigu et de faible portée, étouffé par le

concert des passereaux, et plus difficile encore, l'imiter. Car à la moindre fausse

note, la gélinotte se méfie et ne vient plus au-devant de l'appelant.

Des noms patois parfois très précis

Les noms patois des animaux dénotent aussi parfois une fine observation de

leurs mœurs. Par exemple, à Nendaz, celui du rouge-queue à front blanc signifie
littéralement la «machurée des trous».58 Effectivement, ce passereau présente

une livrée multicolore et niche dans des cavités d'arbre.
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Mais ce savoir s'appliquait surtout à des animaux possédant une image positive

ou neutre. Dès qu'une espèce s'entourait d'une aura négative, le regard de

l'Homme se brouillait, empêchant l'analyse objective de ses mœurs. Ainsi, en

1963, R.-C. Schüle relève la difficulté de récolter des indications relatives aux

noms des rapaces nocturnes. Probablement parce que nommer une bête revenait

déjà à l'invoquer. Et, dans une société très religieuse comme le Valais rural, l'on
n'invoquait pas le Malin.

Conclusion:
Causes d'une perception dominée par la crainte et le fantastique

En résumé, plusieurs facteurs — objectifs ou subjectifs - ont contribué à façonner
une perception de la faune dominée par la crainte et le fantastique.
Pour le citadin actuel, l'image du milieu alpin s'avère largement positive.
Elle est synonyme de nature, de beauté, d'aventure, de loisirs ou de vacances.

Or, il n'en allait pas de même pour nos aïeux qui y survivaient au quotidien
dans une grande pauvreté. Les photographies de montagnards valaisans
réalisées au début du XXe siècle le prouvent. Elles montrent des faces burinées,
dures, graves, parfois hébétées, sans âge... Car dans les vallées, la situation
matérielle et sanitaire était mauvaise. Et les forces de la Nature menaçaient
des moyens de subsistance précaires. Trop de pluie ou son contraire, la sécheresse,

détruisait le fourrage nécessaire au bétail. En un instant, la grêle pouvait
anéantir pâtures et récoltes. Quant aux prédateurs, ils prélevaient un nombre

important d'animaux de rente. Même la perte d'une chèvre ou de quelques

poules pouvait entraîner de lourdes conséquences pour le lésé. À l'occasion,
certes rarement, les grands carnassiers s'en prenaient même à l'Homme. Dans

le cas plus fréquent d'une morsure de vipère, il n'y avait ni sérum ni hôpital
où se faire soigner. Le pain béni porté sur soi comme seule protection donne

la mesure du dénuement des montagnards.59Pour cette raison, la peur panique
et atavique du serpent demeure répandue en Valais, encore de nos jours. En

outre, comme l'a souligné Mariétan, la vie à la montagne impliquait de

nombreux dangers: la foudre, l'avalanche ou l'éboulement ravageait les maisons,
tuant parfois leurs occupants. Les tâches journalières comportaient maints

risques: chute durant les foins, dérochage pour le pâtre menant le troupeau.
Il y avait aussi l'arbre écrasant le bûcheron, la noyade dans le torrent grossi

par la fonte des neiges, etc. L'Alpe menaçait donc au quotidien l'existence
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des montagnards. Cet environnement hostile et inquiétant a développé en eux
un fort sentiment de vulnérabilité, qui explique en partie la prédominance des

croyances négatives suscitées par les espèces «nuisibles», jugées inutiles,
ou victimes d'un délit de faciès. La fragilité de l'Homme face aux forces

chaotiques de la Nature appelait aussi un besoin d'ordre et de maîtrise que
comblaient les croyances «utiles».
La méconnaissance de la biologie animale, ainsi que le contexte culturel et

religieux contribuaient également à draper la faune d'une aura inquiétante ou
surnaturelle. Rappelons que l'éthologie est seulement une science récente. De

nos jours encore, elle continue à se heurter aux croyances établies. Or, malgré
l'absence d'outils scientifiques, nos aïeux cherchaient à décrypter les mœurs
animales. Et si leurs observations s'avéraient souvent correctes, ils se méprenaient
néanmoins tout aussi fréquemment en les interprétant. D'où, à nouveau, des

croyances erronées. La culture et la religion ont aussi concouru à moraliser les

mœurs des animaux, et à en diaboliser certains. De même, l'utilitarisme borné

prévalant dans une société pauvre répartissait les espèces entre «utiles» d'une

part, et «inutiles» d'autre part. Les premières, jugées bienfaisantes, suscitaient

une admiration qui les entourait d'un charme fantastique. Les secondes devenant

au contraire malfaisantes dans la logique des montagnards. Puisqu'elles ne

faisaient pas le Bien, elles devaient forcément vouloir le Mal. Car, évidemment,
la Nature a horreur du vide.

Annexe 1:

Attaques de loups sur l'Homme en Suisse

K. Bretscher60 relève plusieurs attaques: en 1511, près de Coire: trois «filles»
tuées en une fois; en 1515 à Lausanne: deux jeunes bergers tués; en 1517, aux
alentours de Zurich, les loups dévorent «beaucoup» de personnes mortes de

froid durant un hiver très rigoureux; en 1537 et 1538, à Appenzell et Zurich,
on signale plusieurs cas de morsures de loups enragés dont les suites, pour
les victimes, rappellent la lycanthropie; en 1571, à nouveau dans la région
de Zurich et/ou en Appenzell durant un hiver rigoureux, «beaucoup» de

gens sont dévorés, mais alors qu'ils sont déjà morts dans certains cas (en fait,
il s'agit peut-être d'une confusion de date entre 1517 et 1571, ces deux cas

similaires provenant de la même source); en 1575, à Altstätten, en une seule

journée, un loup, apparemment enragé, attaque un jeune berger qui décédera

Scheurer: Craintes, fantasmes et croyances suscitées par la faune alpine 83



des suites de cette attaque, et quatre autres personnes, avant d'être tué; en 1594,
à Zurich, plusieurs enfants sont dévorés par des loups; en 1751, en Autriche
voisine (plutôt qu'en Suisse?), cinq ou six personnes sont mordues par un

loup enragé - dont au moins trois périront - avant qu'il ne soit tué; en 1805,
dans l'Oberland bernois, plusieurs personnes sont attaquées et l'une périt.
K. Bretscher cite encore quelques autres cas, mais ceux-ci ne nous paraissent

pas assez détaillés ou crédibles pour pouvoir être admis sans réserve en raison

de leur récit stéréotypé, et du témoignage de Tschudi (1859). Ce sont les

cas mentionnés dans les Grisons en 1790 ou 1797, dans l'Oberland bernois

en 1818, dans le canton de Soleure en 1867. Selon un autre auteur, en 1632,

plusieurs enfants auraient aussi été dévorés à Chancy et à Avully, dans le

canton de Genève.61

Annexe 2:

La faune dans la toponymie valaisanne

La toponymie confirme l'idée d'une bonne connaissance pratique du gibier
chez les montagnards, car elle évoque souvent celui-ci. A cet égard, il
est erroné de croire que la présence d'animaux dans les noms de lieux se

rapporterait surtout à des traits morphologiques du paysage (la forme d'un
rocher par exemple). Pour preuve, dans le Valais romand, la répartition
des toponymes évoquant l'ours ou le bouquetin coïncide parfaitement avec
la présence réelle et localisée de ces espèces, dévoilée par les primes à la

destruction et divers témoignages écrits. Dans le cas du plantigrade, à une
seule exception, tous les toponymes actuels s'y rapportant proviennent des

vallées latérales situées sur la rive gauche de la vallée du Rhône qui, au

XIXe siècle, enregistrent encore plus de 50 captures. Quant à la rive droite,
qui ne conserve qu'un seul nom de lieu évoquant l'ours, elle n'aurait produit
qu'une capture durant ce siècle. C'est aussi le cas pour le bouquetin: les

rares toponymes qui évoquent son ancienne répartition correspondent aux
derniers indices de sa présence au XIXe siècle.
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Notes

* Ce travail est dédié à la mémoire de nos aïeux, qui luttaient sans relâche contre les forces de la

Nature, malgré une existence pénible, précaire et ses drames quotidiens. Libérés de ces contraintes,
nous pouvons enfin admirer l'incommensurable beauté de l'Alpe.

1 A. Scheurer, Animaux sauvages et chasseurs du Valais: huit siècles d'histoire 12 -19" siècle),
Fribourg 2000.
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