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Le «maestrine d'en bas»

Maestri elementari e conflitti culturali nella Valle d'Aosta
fra Otto e Novecento

Marco Cuaz

Zusammenfassung

Die «maestrine d'en bas». Grundschullehrer und kulturelle Konflikte
im Aostatali im 19. und 20. Jahrhundert

Im Aostatal spielt sich im 19. und 20. Jahrhundert ein Konflikt zwischen
Tradition und Modernität ab, und zwar unter anderem im Bereich der alten
Dorfschulen, was aufdramatische Art die ganze Gesellschaft betrifft. Diese kleinen

Bergschulen wurden vom Klerus gegründet und lokalen Lehrern meist ohne

Studientitel anvertraut; sie respektierten die lokalen Bräuche und genossen die

Anerkennung der gesamten Talschaft.

Mit der Einführung der «modernen» Grundschule - der «italienischen»,
städtischen Staatsschule mit neuen Werten unter Missachtung der bisherigen alpinen
Traditionen - gerät eine neue Personengruppe ins Zentrum der Aufmerksamkeit:
die «fremden» neuen Lehrer, die diplomierten Fachleute, oftmals junge,
kultivierte, alleinstehende Frauen. Sie kommen nach Abschluss ihrer Ausbildungen
in die Bergschulen und nehmen dorthin ihre «städtische» Kultur mit. Sie werden

als Bedrohung für das einheimische Brauchtum und die lokalen Werte

wahrgenommen. Ihre Anwesenheit stellt die lokale Sprache, das Patois, das religiöse
Leben und schliesslich sogar den Begriffdes «Vaterlandes» infrage. Werte also,

die während langer Zeit die Kultur der Bergdörfer beeinflussten.

69



Fra «traditions» e «nouveautés»

«Une ère de prospérité économique et industrielle va naître pour nous; Aoste
et sa vallée s'éveillent de la profonde torpeur à laquelle nous étions forcés
de les croire condamnées pour toujours.»1 La «Doire», il giornale dei libe-
rali valdostani, commentava con entusiasmo, nel 1917, l'inizio dei lavori
di costruzione delle grandi acciaierie délia Cogne. Assai più prudente era il
commente del Messager valdôtain, l'almanacco délia Chiesa locale che non
nascondeva una preoccupazione profonda: «La petite ville d'Aoste augmente
considérablement sa population qui va perdre ses habitudes de vie tranquille,
et peut-être son cachet valdôtain, pour devenir une ville industrielle.»2
La «modernità» si era affacciata in Valle d'Aosta sul finire del XIX secolo.

Nel gennaio del 1885 era entrata in funzione una delle prime centrali idro-
elettriche d'Italia e si erano compiuti ad Aosta i primi esperimenti di illu-
minazione elettrica. Il 4 luglio 1886 il primo treno era giunto alla stazione

ferroviaria di Aosta (con oltre due ore di ritardo, ma accendendo ugualmente
un universo di speranze e di aspettative). Nel gennaio 1887 il primo telefono

era stato installato nella Reale farmacia délia città. Tra il 1888 e il 1894 era

entrato a pieno regime il regio Ginnasio-Liceo ed era stato finalmente ultimate
l'edificio del nuovo teatro. Il 2 dicembre 1898 aveva iniziato la sua attività
il primo cinematografo. Il 25 luglio 1899 era transitata per la prima vol ta
in città, diretta in Savoia, un'automobile a benzina (un mezzo che, secondo

la stampa locale, non era adatto aile strade di montagna a causa delle curve
continue e perché spaventava i cavalli; comune era l'auspicio che non ne

passassero moite).
Nel primo ventennio del Novecento strade carrozzabili, luce elettrica,
telefono, raggiunsero quasi ogni località délia Valle. Tra il 1900 e il 1907 furono
costruite le centrali idroelettriche di Pont Saint-Martin, Promise, Ollomont,
Valpelline, Roven, Challant Saint-Anselme, Monjovet, Verrès, con una po-
tenza complessiva di circa 30'000 KW. Il 7 febbraio 1907 gli imprenditori
Selve e Giussani costituirono la Società idroelettrica délia Valle d'Aosta che

consenti l'insediamento di nuove fabbriche nella Bassa Valle. Nel marzo del

1908 iniziarono a Verrès i lavori di costruzione di un grande stabilimento tes-

sile che diede il via all'industrializzazione délia Bassa Valle. NeU'agosto del

1917 iniziarono ad Aosta, ad opera délia Società Anonima italiana Giovanni

Ansaldo, i lavori per la costruzione di una grande industria siderurgica per
sfruttare il minérale di ferro delle miniere di Cogne. Nel 1919 si contavano
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in Aosta e in Bassa Valle più di 4000 opérai; numéro destinato a crescere

rapidamente con l'ampliamento dei cantieri dell'Ansaldo. Per lo più, come
denunciavano soprattutto i giornali conservatori, «élément étranger, peu
discipliné, qui contraste trop avec notre caractère et nos mœurs» e si rende

colpevole di «actes de sauvagerie» finora sconosciuti.3

In pochi decenni, tra la fine dell'Ottocento e il primo dopoguerra, una povera
regione di montagna divenne una piccola capitale dell'industria e del turismo.

Dopo secoli di quasi immobile economia agro-pastorale, pochi anni di moder-
nizzazione impetuosa sconvolsero secolari abitudini, cambiarono la lingua,
modificarono l'uso del territorio. La Valle d'Aosta cambiö in tempi brevissimi,
20-30 anni, ma, a differenza di altre zone limitrofe del Piemonte (ad esempio
il Biellese o il Canavese), dove esistevano nuclei di imprenditoria locale, la
modernizzazione piombö dall'esterno, parlé un'altra lingua, fu portata da uo-
mini nuovi, spesso non valdostani. Le attività industriali, i trasporti, i grandi
alberghi furono in gran parte finanziati con capitali non valdostani e gestiti
da società étrangères, con sede a Torino, a Genova, a Milano.4
Le nouveautés sconvolsero i quadri politici e culturali in cui era vissuta la
Valle d'Aosta provocando una straordinaria stagione di dibattiti e di ricerche.
Fu un'età dell'oro per la storiografia, l'etnografia e la linguistica, lacerate tra
la nostalgia del passato e le aspettative del «progresso». Fu il contesto in cui
si affacciö sulla scena un soggetto politico nuovo: il movimento regionalista,
prima forma di traduzione politica di un sentimento di inquietudine di fronte
al cambiamento ed espressione di un «particolarismo» che affondava le sue

radici in un antico sentimento di «diversità».
Difensori délia tradition e nostalgici del passato si scontrarono a tutto campo
con gli entusiasti fautori délia modernità. Una battaglia che investi la lingua
(il francese délia tradizione o Titaliano délia modernità?), l'uso delle risorse

(le acque per i campi o per le fabbriche e le centrali idroelettriche?), la ges-
tione del risparmio (casse rurali o Banca nazionale?), l'autorappresentazione
stessa dei valdostani (italiani o «valdôtain avant tout»?). Ma ci fu un terreno
sul quale la battaglia fra tradizione e modernità si gioco più intensa e dram-

matica, coinvolse maggiormente le emozioni popolari: la scuola elementare,
la vecchia scuola di villaggio, perché la scuola moderna, la scuola di Stato, la
scuola «italiana», la scuola «cittadina» era portatrice di valori nuovi e inter-

rompeva i meccanismi di trasmissione culturale del mondo délia montagna.
E una figura divenne il cuore di un dramma collettivo: il maestro, colui che

veniva da fuori, giungeva alla piccola scuola di montagna attraverso le fredde
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e spietate logiche delle «graduatorie provinciali», spesso non conosceva il
francese e il dialetto del posto, era un étranger; avvertito come una minaccia,
un pericolo per le consuetudini e i valori délia comunità.

«Petites ecoles» e «maestri patentati»

Nell'autunno del 1897, la scuola elementare di Chamois, il più alto comune
d'Italia, 1800 metri d'altitudine e un solo sentiero impraticabile durante l'in-
verno, luogo che, secondo Le Duché d'Aoste, il giornale délia Curia vesco-
vile di Aosta, avrebbe dovuto essere «un peu à l'abri de la légalité», si vide

assegnata una giovane maestra di Ivrea, «une demoiselle certainement digne
d'un meilleur sort». Per giungere cosî in alto, l'infelice maestra aveva dovuto

sopportare un terribile calvario; correva voce che avesse dovuto fare una parte
dell'ascensione «à califourchon sur le dos du facteur communal». Si poteva
ben immaginare, commentava il foglio ecclesiastico, il progresso e i lumi
délia civiltà moderna che giungevano in montagna con un simile mezzo di

locomozione! Fino ad allora, gli abitanti del posto si erano pagati il lusso di

un maestro di scuola, uno del luogo, capace e di buoni costumi, che conosceva

perfettamente il francese ed il patois, sprovvisto tuttavia dell'indispensabile
«patente». Ma ormai senza «patente» non si poteva più insegnare neppure a

Chamois e al foglio délia Curia non restava che appellarsi al vecchio motto
di Talleyrand: «et surtout jamais trop de zèle».5 L'episodio - conclusosi poi
con comune soddisfazione grazie all'intervento dell'ispettore scolastico il
quale, considerata la particolare condizione del Comune, consentiva in via
eccezionale al vecchio maestro del posto di continuare a insegnare pur senza

patente6 - si inscriveva in una grossa battaglia per il controllo délia scuola

elementare scoppiata con le riforme scolastiche délia seconda metà dell'Ot-
tocento che ridefinivano funzioni e stato giuridico del maestro, sottraendolo
al controllo délia Chiesa e délia comunità locale.

«Jusqu'à la moitié de ce siècle - scriveva il Vescovo di Aosta, Joseph-Auguste
Duc, in un duro pamphlet diretto a difendere il clero dalle accuse di oscuran-
tismo e a rivendicare alla Chiesa il merito esclusivo délia nascita délia scuola

elementare nei paesi di montagna - la mission principale qu'on reconnaissait à

l'instituteur, à l'institutrice, était celle de former de bons chrétiens, des filles
vertueuses. On ne se souciait pas d'imprégner les intelligences infantines
de notions purement profanes, sans le contrepoid nécessaire des principes
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religieux. On eut craint d'élever une génération de monstres, qui, après avoir

jetté par dessus bord leurs devoirs envers Dieu ne tarderaient pas à négliger
leurs devoirs envers le prochain et envers la patrie.»7
Era una delle moite voci che si levavano in quegli anni dagli ambienti con-
servatori e clericali per denunciare il «furto odioso» che lo Stato andava

perpetrando ai danni delle comunità: la sottrazione delle scuole elementari al

controllo dei parroci e dei padri di famiglia, la nomina di maestri esterni alla

comunità, preoccupati soltanto di «istruire», trascurando l'«educazione» ai

valori cristiani. Un processo iniziato nella prima metà dell'Ottocento, quando
i primi interventi dello Stato in materia di istruzione primaria avevano inco-
minciato a trasformare le antiche scuole di catechismo, nate nell'alveo délia
Controriforma e finalizzate alla formazione del buon cristiano, in scuole laiche
dirette alla formazione del buon cittadino. Le scuole elementari di montagna,
le petites écoles o le écoles de catéchisme corne venivano spesso chiamate,

erano nate in Valle d'Aosta (come in altre zone alpine délia Francia e degli
Stati sabaudi) assai prima dell'intervento dello Stato e l'alfabetizzazione si

era diffusa, nel corso del Settecento, grazie aU'impegno del clero, di devoti,
di confraternité e di istituzioni religiose che avevano destinato qualche piccola
rendita all'educazione dei giovani del villaggio. Erano sorte essenzialmente,

come testimoniano gli atti di donazione, per combattere l'ignoranza religiosa
che impediva la formazione di buoni cristiani, per occupare i bambini nei lun-
ghi mesi di ozio invernale, durante la stagione delle nevi, e per aiutare quegli
uomini che dovevano emigrare nell'inverno, per i quali leggere e scrivere era

un importante strumento di difesa e di lavoro e un modo per poter conservare,
attraverso la corrispondenza, i legami familiari.
Erano in sostanza un'appendice dalla Chiesa. Il maestro era un sacerdote o un

suo collaboratore, scelto accuratamente dal parroco, un membro délia comunità

o di un Comune vicino, in ogni caso una persona ben conosciuta da tutti
gli abitanti del luogo, senza alcun titolo di studio ma rigorosamente di provata
fede e di buoni costumi. Riceveva un misero stipendio (assolutamente irrisorio
quello delle maestre), proveniente dalle rendite delle donazioni o dal contribute

dei genitori più abbienti, uno stipendio che non consentiva di svolgere la

professione a tempo pieno e lo obbligava ad altre attività più remunerative, di

contadino, di artigiano o di segretario comunale.

Le lezioni duravano 3, 4, raramente 5 mesi, esclusivamente nel periodo
invernale. Si svolgevano nelle stalle, gli unici spazi abitabili nell'inverno, nella
sacrestia o nella casa del curato. Gli alunni erano raccolti tutti insieme, senza
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distinzioni di classi e di età e il maestro cercava soltanto, se possibile, di

separare i due sessi, poiché le scuole miste erano considerate un gravissimo
attentate alia morale dei giovani. L'insegnamento partiva dalla lettura del ca-
techismo e in molti casi (soprattutto per le fanciulle) si arrestava alia lettura e

alla firma, senza giungere alla scrittura. L'elemento centrale erano le pratiche
di devozione: come rispondere alia Messa, come recitare le preghiere, come
accostarsi ai sacramenti, quali fossero i comandamenti e i precetti che dove-

vano regolare la vita del buon cristiano. Il compito principale del maestro

era quello di dare un esempio concreto delle virtù cristiane con il suo corn-

portamento quotidiano dentro e fuori dalla scuola ed insegnare tutto cio che

gli allievi dovevano conoscere di utile in primo luogo alia propria salvezza

spirituale. La giornata si apriva con la preghiera del mattino e si chiudeva con

quella serale. Le tecniche didattiche, apprese per esperienza, erano quelle del

mutuo insegnamento: gli allievi più bravi seguivano i più piccoli e i più lenti
nel 1 ' apprendimento.

Quelle scuole si dibattevano fra 1000 ostacoli. Le inclementi condizioni
climatiche obbligavano spesso i bambini delle frazioni più lontane a ore di
marcia nella neve, ma era la bella stagione a costituire l'insidia maggiore,
poiché, con il bel tempo e lo sciogliersi della neve, i bambini dovevano tor-
nare al lavoro dei campi. Le rendite dei lasciti testamentari in molti casi non

erano sufficienti per pagare il maestro o la legna del riscaldamento e spesso
la scuola doveva chiudere fin quando un nuovo lascito di qualche private o

un intervento straordinario del Consiglio comunale non garantivano qualche
risorsa supplementäre. Inoltre molti genitori erano spesso ostili alia scuola,

accusata di sottrarre alia famiglia braccia per lavorare e di creare sbandati e

delinquenti. I ragazzi che studiavano, si obiettava da varie parti, non avrebbero

più obbedito a genitori analfabeti, non si sarebbero più accontentati della vita

povera e operosa della campagna e sarebbero divenuti rivoluzionari o avven-
turieri. Toccava al maestro convincere i genitori con le parole, ma soprattutto
con l'esempio, che una buona educazione cristiana poteva creare giovani sani

e obbedienti che avrebbero appreso, attraverso l'istruzione, i doveri verso Dio,
verso i genitori e verso il prossimo.
Le riforme scolastiche ottocentesche sottrassero la nomina del maestro all'auto-
rità del parroco per affidarla ai Consigli comunali, introdussero l'obbligo della

«patente» e della frequenza di una «Scuola Normale» e attribuïrono all'inse-

gnante compiti nuovi in un progressivo e contrastato processo di laicizzazione
della scuola. II problema era esploso sin dalle prime riforme di Casati (1859) e
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di Coppino (1877) che imponevano che il maestro, ancora di nomina del con-

siglio comunale (che molto spesso voleva poi dire del parroco) e stipendiato
con i soldi del Comune, fosse necessariamente dotato di patente. Non bastava

più il solo «attestato di moralità» rilasciato dal parroco e il «certificate di buona

condotta» rilasciato dal sindaco. Occorreva un titolo di studio rilasciato da una
scuola pubblica, con un esame riconosciuto dallo Stato.

A tal fine erano state istituite nel Regno di Sardegna delle «Scuole di metodo»

in cui si insegnava, in 3 mesi di corso, la pedagogia, la lettura, l'ortografia, la

grammatica, l'aritmetica, il calcolo décimale e il sistema metrico, la dottrina
cristiana, la storia sacra, nozioni elementari di geografia, di geometria e di di-

segno. Un esame finale rilasciava il titolo di «maestro normale», indispensabile

per poter svolgere la professione. Nel 1853 erano nate le «Scuole magistrali»,
istituti permanenti abilitati al rilascio, dopo un corso di 6 mesi, del cosiddetto

«Patentino», titolo per l'insegnamento nel grado inferiore délia scuola elementare

e, dopo altri 4 mesi, délia patente per l'insegnamento nel grado superiore.
Il 20 giugno 1858, la legge Lanza previde la creazione nel territorio del Regno
sardo di sei scuole magistrali maschili e sei femminili che riprendevano l'antica
denominazione di Scuole Normali e che avrebbero costituito, con la legge Casati

dell'anno successivo, il modelte per l'educazione magistrale dell'Italia unita.

Ma per studiare bisognava scendere in città e fino agli anni Ottanta, non vi furono
ad Aosta scuole permanenti per i maestri; bisognava accettare disagevoli tras-

ferte e soggiorni torinesi dai costi proibitivi per sostenere un esame difficile, in
una lingua come quella italiana, ancora straniera per i valdostani.8 Molti scelsero

di continuare ad insegnare senza patente, nelle cosiddette «scuole rurali», in
deroga aile leggi dello Stato, con stipendi ridotti e il rischio di licenziamento

appena si fosse presentato un maestro munito del titolo prescritto.
Poi, anche per i maestri rurali fu la fine. Tra Otto e Novecento, per tutelare le

condizioni economiche e morali dei maestri, regolamentarne in modo uniforme
la carriera e mettere fine agli arbitrii dei sindaci e dei consiglieri comunali, i

sindacati del corpo insegnante sollecitarono il Parlamente italiano ad approvare,
dopo un lunghissimo e contrastato iter parlamentare, la legge Daneo-Credaro

(1911) che avocava la scuola elementare alio Stato. La legge attribuiva alla
Provincia la gestione delle scuole elementari, elevava lo stipendio dei maestri

urbani e rurali e soprattutto ne attribuiva la nomina al Consiglio provinciale
scolastico, secondo un graduatoria provinciale che non teneva in alcun conto
i luoghi di nascita e di residenza. Era una delle tante modalità di costruzione
délia nazione che provocava la nascita di una figura nuova, quasi sconosciuta
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al mondo alpino, il maestro d'en bas, patentato, ma sconosciuto alla comunità
locale. Spesso proveniente dalla città, il maestro delle «graduatorie» iniziava la
sua carriera nei più sperduti paesi di montagna per potersi guadagnare, con anni

di «lodevole servizio», un trasferimento in città o in una sede meno disagiata.

L'insegnamento in montagna era per lui assai spesso un odiato tirocinio che

poteva prolungarsi per molti anni, in condizioni di vita mol to dure. Il freddo, la

neve, l'isolamento si aggiungevano spesso alla diffidenza di una popolazione
che non vedeva più nel maestro uno strumento di continuité délia cultura locale

e si sentiva obbligata dallo Stato ad affidare l'educazione dei propri figli a un
forestiero sconosciuto.

Questo maestro étranger et citoyen portava in montagna una cultura diversa,

quella dei programmi ministeriali, quella appresa nelle scuole di metodo. Parlava

di Patria, di Nazione, a chi aveva sempre inteso per «Patria» il Pays, parlava
di diritti e di doveri del cittadino a chi aveva ascoltato soltanto i dieci coman-
damenti; raccontava di un'altra storia, di altre genti, in un'altra lingua. E molti
furono i genitori a condividere la battaglia del clero contro la scuola di Stato e

a rimpiangere le petites écoles dove un maestro del posto, scelto dal parroco,
assicurava la continuité délia tradizione.

Quando, nel 1895, i primi progetti sull'avocazione délia scuola elementare

alio Stato furono presentati in Parlamente, l'organo délia Curia vescovile di

Aosta, Le Duché d'Aoste, denunciö ai suoi lettori il disegno, preparato «negli
antri délia massoneria», con il quale lo Stato si preparava a strappare ai Co-
muni «l'ultimo lembo dei loro diritti, le loro scuole elementari».9 Sottraendo
ai municipi il diritto di nominare gli insegnanti, il governo si preparava ad

inviare in Valle d'Aosta «de malheureux vandales qui martyrisaient notre

français devant nos fils et nos filles; des toscans, des napolitains, des sardes qui
scandalisaient nos bambins». Lo Stato era una bête vorace et tyran che voleva
controllare l'uomo dalla nascita alla tomba. A forza di monopoli acquisiti e di

privilegi aboliti, entro breve tempo non sarebbero esistiti più né Comuni, né

corporazioni, né individui, ma solo lo Stato. Il progetto dell'avocazione era

opera massonica, tappa di un disegno délia Loggia del Grande Oriente per
distruggere il potere temporale dei Papi.10 Un manifesto murale, nel gennaio
del '96 attribuiva alla massoneria il disegno centralizzatore e monopolizza-
tore dell'istruzione pubblica e invitava i valdostani, memori degli antichi

privilegi, a difendere le loro ultime liberté. Diversi Consigli comunali appro-
varono un documente per protestare contro il progetto di legge, lesivo «de

la liberté et des franchises historiques des communes du Royaume» e grave
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minaccia contro la lingua materna dei valdostani. A favore dell'avocazione
si schierarono invece i liberali per i quali la legge migliorava le condizioni
dei maestri, li proteggeva dalle amministrazioni comunali, dalla «tyrannie des

petits feudataires de villane», sottraeva la scuola ai comuni «indegni», fra i

quali anche molti Comuni valdostani.11 Ma la posta in palio era più al ta: si

trattava di separare la Chiesa dallo Stato, di liberare maestri e bambini dalla
schiavitù cléricale, di far trionfare la scienza, la ragione e la libertà di pensiero;

era giunto il momento di insegnare ai bambini che le calamità délia terra non

dipendevano da Dio e non andavano combattute con pubbliche processioni,
ma attraverso il rimboschimento, l'igiene, la disinfestazione.12

La moderna scuola laica era per la Chiesa il frutto délia riforma luterana, dello
scetticismo inglese, dell'ateismo libertino ed illuminista, delle atrocità délia
rivoluzione francese, corne tuonava il canonico Séraphin-Bruno Vuillermin,
professore presso il Seminario Maggiore di Aosta. Era il frutto di una modernité

che aveva innalzato agli al tari la scienza senza il concorso délia religione e

délia morale; che aveva escluso Dio dalle scuole, sostituendolo con un eccesso

di materie che ponevano la dottrina al di sopra del discepolo, quasi che questi
fosse un vaso da riempire, più che un essere umano con i suoi sentimenti e le

sue facoltà. La scuola moderna produceva «enciclopedie ambulanti», «pedanti

poveri di spirito, pretenziosi eruditi», sacrificando i gusti e le vocazioni degli
alunni a una pedagogia che mutilava e impoveriva la société.13

La formula délia scuola «laica, obbligatoria e gratuita» era un'ipocrisia che

nascondeva il progetto di una scuola atea, che violava i diritti délia coscienza

individuale, obbligando un padre di famiglia giusto e timorato di Dio ad affidare
i propri figli a un maestro «empio».14 L'obbligo scolastico ledeva il diritto
dei genitori di educare i propri figli, la facoltativité del catechismo separava
l'educazione religiosa dall'istruzione, creava delinquenti e disadattati. Le
Scuole Normali e l'obbligo délia patente promuovevano alla delicata missione
del maestro persone a cui l'orgoglio del diploma aveva fatto perdere le virtù
essenziali délia pazienza, délia cari té, délia devozione.15

Erano in gioco le più alte finalité educative délia scuola: creare il buon cri-
stiano o il buon cittadino? «Educare», corne sosteneva la pedagogia cattolica,
o semplicemente «istruire»? Per i clericali lo spostamento dell'asse educativo
dai dieci comandamenti ai diritti dell'uomo avrebbe creato «una generazione di

delinquenti». Per i laici le vecchie scuole dei preti non erano che «scuole di
catechismo» da cui uscivano generazioni di semianalfabeti pieni soltanto di

dogmi e di superstizioni.
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Epilogo

Tra il 1921 e il 1925 veniva definitivamente smantellata Tantica rete delle
scuole di villaggio nata nell'antico regime. Per motivi essenzialmente di

economia, a seguito della guerra e del forte spopolamento della montagna,
nel giugno del 1921 Tispettore scolastico Don Gioannetti comunico l'inten-
zione governativa di sopprimere 15 scuole di villaggio troppo dispendiose in
relazione all'esiguo numéro di allievi e troppo vicine ad altri villaggi dove

funzionava una scuola elementare.

Violenta e immediata fu la reazione dei valdostani che denunciarono, sulle

pagine del Bulletin de la Ligue valdôtaine, il periodico diretto da Anselme
Réan, strumento della Ligue pour la défense de la langue française, quanto
vi era di «brutale e di provocatorio» nella soppressione della scuola in un

piccolo villaggio dove «tout s'enchaîne et solidarie». Molti idolatri della cen-
tralizzazione e deU'uniformità, scriveva Réan, non potevano capire l'utilità e

la profonda ragion d'essere di quelle antiche scuole di villaggio che avevano
ridotto l'analfabêtismo nelle montagne e garantivano la continuità della

lingua e delle tradizioni. Dietro alla soppressione non vi era solo una questione
di economia e di funzionalità, ma erano in gioco le sorti del regionalismo,
delle autonomie comunali, della decentralizzazione. Inoltre il progetto di

soppressione non teneva conto delle condizioni geografiche e ambientali:
20 minuti di distanza nella bella stagione potevano significare un'ora e mezzo
di cammino nell'inverno e con la neve. Fra il disagio dei maestri che dove-

vano recarsi in frazioni isolate e quello dei bambini condannati ad affrontare
il fango e la neve per raggiungere la scuola del capoluogo, era preferibile un

po' più di sedi disagiate per le maestrine d'en bas e un maggior sollievo per
gli allievi che avrebbero trovato, corne in passato, nel proprio villaggio una

maestra del posto, magari senza patente, ma per la quale il paese d'origine
non sarebbe mai stata una «sede disagiata». La spesa eccessiva avrebbe potuto
essere contenuta riducendo lo stipendio del maestro ed affidando la scuola a

un residente non abilitato. I valdostani avevano sempre versato il loro sangue

per la causa nazionale e non meritavano di vedersi «infliggere» dal governo
la soppressione delle loro piccole scuole di villaggio che, «sotto pretesto di

economia», sconvolgeva «usanze e costumi secolari».16

Ancora più vigorosa era la polemica condotta dal curato di Excenex, l'abbé
Joseph Trêves, nel suo opuscolo del 1923, Une injustice qui crie vengeance.
Secondo Trêves, Tingiustizia che gridava vendetta era il furto odioso che lo
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Stato perpetrava ai danni dei valdostani che avevano creato con il loro zelo e

le loro scarse risorse un ammirevole sistema scolastico. «A un pauvre hameau

- scriveva Trêves - lui anéantir son école c'est comme lui arracher les yeux et

le rendre aveugle.» La scuola, infatti, non era solo il luogo dove si imparava
a leggere, a scrivere e a contare, era soprattutto «un foyer d'instruction
religieuse, de formation morale chrétienne, d'éducation familiale, sociale,

civique». Nell'opuscolo di Trêves non vi è solo la tradizionale difesa del primato
dell'educazione cristiana sull'istruzione laica, ma anche il senso di un conflitto
fra città e villaggio, fra pianura e montagna. Se in moite frazioni erano diminuiti
gli allievi lo si doveva alla piaga délia classe insegnante cittadina, reclutata
nei quattro angoli d'Italia, che con i suoi comportamenti libertini seminava

lo scandalo tra i fanciulli délia montagna. Sottrarre una scuola a un villaggio
per costruire una quinta o una sesta classe in città era come privare qualcuno
del pane indispensabile per fornire al suo fratello il formaggio e la carne e le

vittime erano sempre i pacifici e laboriosi montanari, i sani e virtuosi contadini,

famiglie integerrime di calmi e rudi lavoratori che ora lo Stato colpiva al cuore.
Era pertanto necessario che i contadini valdostani si organizzassero a formare

quella «union sacreé, en dehors et au dessus de toute divergence d'opinion ou
de parti» per difendere e far rinascere liberamente quella scuola che costituiva
Tavvenire délia Valle d'Aosta.17

Non avvenne. Moite scuole di villaggio scomparvero, seguendo peraltro ine-
sorabilmente i processi di spopolamento délia montagna. Alcune rinacquero sotto

forma di «scuola sussidiata» offrendo lavoro agli ultimi maestri rurali, fuori dai

percorsi delle graduatorie, ma sotto il vigile sguardo degli ispettori scolastici. Il
catechismo ritrovo un suo spazio, grazie alla riforma Gentile e alla grande paci-
ficazione fra Stato e Chiesa siglata da Mussolini e Pio XI, corrodendo la resistenza

del clero alla scuola moderna. Il fascismo seppe toccare il cuore dei valdostani
trasformando i montanari in «alpini» (le «vedette delle Alpi») e valorizzando le

tradizioni locali in un progetto di crescita economica e di valorizzazione delle

«piccole patrie» in funzione délia «Grande Italia». La ricostituzione délia Pro-

vincia di Aosta (1927) assicurö il consenso dei valdostani al fascismo e garanti

quantomeno un personale insegnante reclutato nelle vicinanze.
Cosa rimase di un secolo di battaglie? Forse un interrogativo non venne cancellato

tanto facilmente dalla coscienza locale. Nonostante la propaganda nazionalista,
nonostante i «maestri d'en bas» e i libri di Stato, un interrogativo continuava

a circolare sommessamente, prima di riesplodere al momento délia rovinosa
caduta del fascismo, nell'estate del 1943.
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Che cos'era la patrie? L'Italia, la Valle d'Aosta, la propria vallata, il proprio
villaggio, «l'orizzonte che si scorge dal campanile délia propria chiesa»? I
valdostani se lo chiedevano sin da quando l'idea di fare 1'Italia aveva inco-
minciato a chiamare i giovani aile guerre d'indipendenza; poi quando l'annes-
sione délia Savoia alla Francia aveva posto un interrogativo identitario nuovo:
«Sommes nous français ou italiens»; poi, soprattutto, quando l'abolizione
délia Provincia di Aosta, l'aumento delle tasse, i funzionari étrangers che si

sostituivano ai dirigenti locali, avevano incominciato a incrinare gli entusiasmi

risorgimentali degli anni Cinquanta. E si interrogavano da diversi anni se si

poteva essere buoni italiani pur continuando a parlare francese e vivendo in
una sperduta periferia di montagna (la «Sybérie d'Italie», secondo i giornali
conservatori).18
Nonostante le massicce dosi di propaganda nazionalista e attraverso le maglie
di una censura non proprio efficacissima, interrogativi identitari antichi conti-

nuavano a percorrere soprattutto il mondo rurale alimentati da una cultura
cattolica antistatale e antimoderna non completamente domata dal Concor-
dato. Fu cosî che per molti anni, sfruttando l'insegnamento del catechismo e del

francese, i bambini valdostani poterono continuare leggere, accanto ai manuali
scolastici di Stato che narravano le grandezze délia storia d'Italia, voci diverse

affidate a manualetti locali, in lingua francese e di ispirazione cattolica, dove

non c'era l'Italia, ma la terra valdostana, e spesso non c'era neppure Aosta,
con le sue fabbriche, i suoi opérai, i suoi immigrati, i suoi funzionari, ma
solo il villaggio, il prete, con la fontana, il campanile, la casa degli antenati.

Dove si insegnava al bambino a rimanere sempre valdostano, a non lasciarsi

«entamer par le cosmopolitisme qui monte, par un faux esprit d'adaptation qui
serait la mort du caractère et des traits particuliers de race». Dove la patria,
ancora nel 1925, quando il fascismo aveva solidamente conquistato il potere,
era definita corne «la maison de vos parents», «leur tendresse et leurs soins

pour vous», «la douce compagnie de vos frères et de vos sœurs»: «C'est le

jardin, le pré, le champ qui entoure la maison... C'est la fontaine où vous

menez boire le troupeau, c'est le bon pain qui vous nourrit... C'est l'école où

vos maîtres vous enseignent des saines et belles choses; c'est le joli village,
bien tranquille où vous passez votre enfance, c'est le cimetière où reposent
vos grands parents, vos aieux; c'est l'Église, la vieille Église qui vous parle
de Dieu et du Ciel. Comme c'est beau la patrie! Quand vous serez hommes

vous tâcherez d'être utiles à votre cher pays en l'honorant par vos œuvres, par
votre conduite. Patrie chérie sois mon amour toujours!»19
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