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Le «maestrine d’en bas»

Maestri elementari e conflitti culturali nella Valle d’Aosta
fra Otto e Novecento

Marco Cuaz

Zusammenfassung

Die «maestrine d’en bas». Grundschullehrer und kulturelle Konflikte
im Aostatali im 19. und 20. Jahrhundert

Im Aostatal spielt sich im 19. und 20. Jahrhundert ein Konflikt zwischen Tra-
dition und Modernitdt ab, und zwar unter anderem im Bereich der alten Dorf-
schulen, was auf dramatische Art die ganze Gesellschaft betrifft. Diese kleinen
Bergschulen wurden vom Klerus gegriindet und lokalen Lehrern meist ohne
Studientitel anvertraut; sie respektierten die lokalen Brduche und genossen die
Anerkennung der gesamten Talschafft.

Mit der Einfiihrung der «modernen» Grundschule — der «italienischen», stdd-
tischen Staatsschule mit neuen Werten unter Missachtung der bisherigen alpinen
Traditionen — gerdit eine neue Personengruppe ins Zentrum der Aufmerksamkeit:
die «fremden» neuen Lehrer, die diplomierten Fachleute, oftmals junge, kulti-
vierte, alleinstehende Frauen. Sie kommen nach Abschluss ihrer Ausbildungen
in die Bergschulen und nehmen dorthin ihre «stddtische» Kultur mit. Sie werden
als Bedrohung fiir das einheimische Brauchtum und die lokalen Werte wahr-
genommen. lhre Anwesenheit stellt die lokale Sprache, das Patois, das religidse
Leben und schliesslich sogar den Begriff des «Vaterlandes» infrage. Werte also,
die wiihrend langer Zeit die Kultur der Bergdorfer beeinflussten.
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Fra «traditions» e «nouveautés»

«Une ere de prospérité économique et industrielle va naitre pour nous; Aoste
et sa vallée s’éveillent de la profonde torpeur a laquelle nous étions forcés
de les croire condamnées pour toujours.»' La «Doire», il giornale dei libe-
rali valdostani, commentava con entusiasmo, nel 1917, I’inizio dei lavori
di costruzione delle grandi acciaierie della Cogne. Assai piu prudente era il
commento del Messager valdotain, I’almanacco della Chiesa locale che non
nascondeva una preoccupazione profonda: «l.a petite ville d’ Aoste augmente
considérablement sa population qui va perdre ses habitudes de vie tranquille,
et peut-&tre son cachet valddtain, pour devenir une ville industrielle.»?

[La «modernita» si era affacciata in Valle d’Aosta sul finire del XIX secolo.
Nel gennaio del 1885 era entrata in funzione una delle prime centrali idro-
elettriche d’Italia e si erano compiuti ad Aosta i primi esperimenti di illu-
minazione elettrica. 11 4 luglio 1886 il primo treno era giunto alla stazione
ferroviaria di Aosta (con oltre due ore di ritardo, ma accendendo ugualmente
un universo di speranze e di aspettative). Nel gennaio 1887 il primo telefono
era stato installato nella Reale farmacia della citta. Tra il 1888 e il 1894 era
entrato a pieno regime il regio Ginnasio-Liceo ed era stato finalmente ultimato
I’edificio del nuovo teatro. Il 2 dicembre 1898 aveva iniziato la sua attivita
il primo cinematografo. Il 25 luglio 1899 era transitata per la prima volta
in citta, diretta in Savoia, un’automobile a benzina (un mezzo che, secondo
la stampa locale, non era adatto alle strade di montagna a causa delle curve
continue ¢ perché spaventava i cavalli; comune era [’auspicio che non ne
passassero molte).

Nel primo ventennio del Novecento strade carrozzabili, luce elettrica, tele-
fono, raggiunsero quasi ogni localita della Valle. Tra il 1900 e il 1907 furono
costruite le centrali idroelettriche di Pont Saint-Martin, Promise, Ollomont,
Valpelline, Roven, Challant Saint-Anselme, Monjovet, Verres, con una po-
tenza complessiva di circa 30’000 KW. Il 7 febbraio 1907 gli imprenditori
Selve e Giussani costituirono la Societa idroelettrica della Valle d’Aosta che
consenti I’insediamento di nuove fabbriche nella Bassa Valle. Nel marzo del
1908 iniziarono a Verres i lavori di costruzione di un grande stabilimento tes-
sile che diede il via all’industrializzazione della Bassa Valle. Nell’agosto del
1917 iniziarono ad Aosta, ad opera della Societa Anonima italiana Giovanni
Ansaldo, i lavori per la costruzione di una grande industria siderurgica per
sfruttare il minerale di ferro delle miniere di Cogne. Nel 1919 si contavano
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in Aosta e in Bassa Valle piu di 4000 operai; numero destinato a crescere
rapidamente con I’ampliamento dei cantieri dell’ Ansaldo. Per lo piu, come
denunciavano soprattutto i giornali conservatori, «élément étranger, peu
discipliné, qui contraste trop avec notre caractere et nos meeurs» € si rende
colpevole di «actes de sauvagerie» finora sconosciuti.’

In pochi decenni, tra la fine dell’ Ottocento e il primo dopoguerra, una povera
regione di montagna divenne una piccola capitale dell’industria e del turismo.
Dopo secoli di quasi immobile economia agro-pastorale, pochi anni di moder-
nizzazione impetuosa sconvolsero secolari abitudini, cambiarono la lingua,
modificarono I’uso del territorio. LLa Valle d” Aosta cambio in tempi brevissimi,
20-30 anni, ma, a differenza di altre zone limitrofe del Piemonte (ad esempio
il Biellese o il Canavese), dove esistevano nuclei di imprenditoria locale, la
modernizzazione piombo dall’esterno, parld un’altra lingua, fu portata da uo-
mini nuovi, spesso non valdostani. Le attivita industriali, i trasporti, i grandi
alberghi furono in gran parte finanziati con capitali non valdostani e gestiti
da societa étrangeres, con sede a Torino, a Genova, a Milano.*

Le nouveautés sconvolsero i quadri politici e culturali in cui era vissuta la
Valle d’Aosta provocando una straordinaria stagione di dibattiti e di ricerche.
Fu un’eta dell’oro per la storiografia, I’etnografia e la linguistica, lacerate tra
la nostalgia del passato e le aspettative del «progresso». Fu il contesto in cui
si affaccio sulla scena un soggetto politico nuovo: il movimento regionalista,
prima forma di traduzione politica di un sentimento di inquietudine di fronte
al cambiamento ed espressione di un «particolarismo» che affondava le sue
radici in un antico sentimento di «diversitax.

Difensori della tradition e nostalgici del passato si scontrarono a tutto campo
con gli entusiasti fautori della modernita. Una battaglia che investi la lingua
(il francese della tradizione o I’italiano della modernita?), 1’uso delle risorse
(le acque per i campi o per le fabbriche e le centrali idroelettriche?), la ges-
tione del risparmio (casse rurali o Banca nazionale?), I’autorappresentazione
stessa dei valdostani (italiani o «valdotain avant tout»?). Ma ci fu un terreno
sul quale la battaglia fra tradizione e modernita si gioco piu intensa ¢ dram-
matica, coinvolse maggiormente le emozioni popolari: la scuola elementare,
la vecchia scuola di villaggio, perché la scuola moderna, la scuola di Stato, la
scuola «italiana», la scuola «cittadina» era portatrice di valori nuovi e inter-
rompeva i meccanismi di trasmissione culturale del mondo della montagna.
E una figura divenne il cuore di un dramma collettivo: il maestro, colui che
veniva da fuori, giungeva alla piccola scuola di montagna attraverso le fredde
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e spietate logiche delle «graduatorie provinciali», spesso non conosceva il
francese ¢ il dialetto del posto, era un étranger, avvertito come una minaccia,
un pericolo per le consuetudini e i valori della comunita.

«Petites ecoles» e «maestri patentati»

Nell’autunno del 1897, la scuola elementare di Chamois, il pit alto comune
d’Italia, 1800 metri d’altitudine e un solo sentiero impraticabile durante I’in-
verno, luogo che, secondo Le Duché d’Aoste, il giornale della Curia vesco-
vile di Aosta, avrebbe dovuto essere «un peu a 1’abri de la 1égalité», si vide
assegnata una giovane maestra di Ivrea, «une demoiselle certainement digne
d’un meilleur sort». Per giungere cosi in alto, I’infelice maestra aveva dovuto
sopportare un terribile calvario; correva voce che avesse dovuto fare una parte
dell’ascensione «a califourchon sur le dos du facteur communal». Si poteva
ben immaginare, commentava il foglio ecclesiastico, il progresso e i lumi
della civilta moderna che giungevano in montagna con un simile mezzo di
locomozione! Fino ad allora, gli abitanti del posto si erano pagati il lusso di
un maestro di scuola, uno del luogo, capace ¢ di buoni costumi, che conosceva
perfettamente il francese ed il patois, sprovvisto tuttavia dell’indispensabile
«patente». Ma ormai senza «patente» non si poteva piu insegnare neppure a
Chamois e al foglio della Curia non restava che appellarsi al vecchio motto
di Talleyrand: «et surtout jamais trop de z¢le».> I.’episodio — conclusosi poi
con comune soddisfazione grazie all’intervento dell’ispettore scolastico il
quale, considerata la particolare condizione del Comune, consentiva in via
eccezionale al vecchio maestro del posto di continuare a insegnare pur senza
patente® — si inscriveva in una grossa battaglia per il controllo della scuola
elementare scoppiata con le riforme scolastiche della seconda meta dell’Ot-
tocento che ridefinivano funzioni e stato giuridico del maestro, sottraendolo
al controllo della Chiesa e della comunita locale.

«Jusqu’a la moitié de ce siecle —scriveva il Vescovo di Aosta, Joseph-Auguste
Duc, in un duro pamphlet diretto a difendere il clero dalle accuse di oscuran-
tismo e a rivendicare alla Chiesa il merito esclusivo della nascita della scuola
elementare nei paesi di montagna — la mission principale qu’on reconnaissait a
I’instituteur, a I’institutrice, était celle de former de bons chrétiens, des filles
vertueuses. On ne se souciait pas d’imprégner les intelligences infantines
de notions purement profanes, sans le contrepoid nécessaire des principes
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religieux. On eut craint d’élever une génération de monstres, qui, apres avoir
jetté par dessus bord leurs devoirs envers Dieu ne tarderaient pas a négliger
leurs devoirs envers le prochain et envers la patrie.»’

FEra una delle molte voci che si levavano in quegli anni dagli ambienti con-
servatori e clericali per denunciare il «furto odioso» che lo Stato andava
perpetrando ai danni delle comunita: la sottrazione delle scuole elementari al
controllo dei parroci e dei padri di famiglia, la nomina di maestri esterni alla
comunita, preoccupati soltanto di «istruire», trascurando 1’«educazione» ai
valori cristiani. Un processo iniziato nella prima meta dell’ Ottocento, quando
i primi interventi dello Stato in materia di istruzione primaria avevano inco-
minciato a trasformare le antiche scuole di catechismo, nate nell’alveo della
Controriforma e finalizzate alla formazione del buon cristiano, in scuole laiche
dirette alla formazione del buon cittadino. e scuole elementari di montagna,
le petites écoles o le écoles de catéchisme come venivano spesso chiamate,
erano nate in Valle d’Aosta (come in altre zone alpine della Francia e degli
Stati sabaudi) assai prima dell’intervento dello Stato e I’alfabetizzazione si
era diffusa, nel corso del Settecento, grazie all’impegno del clero, di devoti,
di confraternite e di istituzioni religiose che avevano destinato qualche piccola
rendita all’educazione dei giovani del villaggio. Erano sorte essenzialmente,
come testimoniano gli atti di donazione, per combattere I’ignoranza religiosa
che impediva la formazione di buoni cristiani, per occupare 1 bambini nei lun-
ghi mesi di ozio invernale, durante la stagione delle nevi, € per aiutare quegli
uomini che dovevano emigrare nell’inverno, per i quali leggere e scrivere era
un importante strumento di difesa e di lavoro € un modo per poter conservare,
attraverso la corrispondenza, i legami familiari.

Erano in sostanza un’appendice dalla Chiesa. Il maestro era un sacerdote o un
suo collaboratore, scelto accuratamente dal parroco, un membro della comu-
nita o di un Comune vicino, in ogni caso una persona ben conosciuta da tutti
gli abitanti del luogo, senza alcun titolo di studio ma rigorosamente di provata
fede e di buoni costumi. Riceveva un misero stipendio (assolutamente irrisorio
quello delle maestre), proveniente dalle rendite delle donazioni o dal contri-
buto dei genitori pilt abbienti, uno stipendio che non consentiva di svolgere la
professione a tempo pieno e lo obbligava ad altre attivita piu remunerative, di
contadino, di artigiano o di segretario comunale.

Le lezioni duravano 3, 4, raramente 5 mesi, esclusivamente nel periodo in-
vernale. Si svolgevano nelle stalle, gli unici spazi abitabili nell’inverno, nella
sacrestia o nella casa del curato. Gli alunni erano raccolti tutti insieme, senza
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distinzioni di classi e di eta e il maestro cercava soltanto, se possibile, di
separare i due sessi, poiché le scuole miste erano considerate un gravissimo
attentato alla morale dei giovani. ’insegnamento partiva dalla lettura del ca-
techismo e in molti casi (soprattutto per le fanciulle) si arrestava alla lettura e
alla firma, senza giungere alla scrittura. I.’elemento centrale erano le pratiche
di devozione: come rispondere alla Messa, come recitare le preghiere, come
accostarsi ai sacramenti, quali fossero i comandamenti € i precetti che dove-
vano regolare la vita del buon cristiano. Il compito principale del maestro
era quello di dare un esempio concreto delle virtu cristiane con il suo com-
portamento quotidiano dentro e fuori dalla scuola ed insegnare tutto cido che
gli allievi dovevano conoscere di utile in primo luogo alla propria salvezza
spirituale. LLa giornata si apriva con la preghiera del mattino e si chiudeva con
quella serale. Le tecniche didattiche, apprese per esperienza, erano quelle del
mutuo insegnamento: gli allievi piu bravi seguivano i piu piccoli e i piu lenti
nell’apprendimento.

Quelle scuole si dibattevano fra 1000 ostacoli. Le inclementi condizioni
climatiche obbligavano spesso i bambini delle frazioni piu lontane a ore di
marcia nella neve, ma era la bella stagione a costituire 1’insidia maggiore,
poiché, con il bel tempo e lo sciogliersi della neve, i bambini dovevano tor-
nare al lavoro dei campi. Le rendite dei lasciti testamentari in molti casi non
erano sufficienti per pagare il maestro o la legna del riscaldamento e spesso
la scuola doveva chiudere fin quando un nuovo lascito di qualche privato o
un intervento straordinario del Consiglio comunale non garantivano qualche
risorsa supplementare. Inoltre molti genitori erano spesso ostili alla scuola,
accusata di sottrarre alla famiglia braccia per lavorare e di creare sbandati e
delinquenti. I ragazzi che studiavano, si obiettava da varie parti, non avrebbero
piu obbedito a genitori analfabeti, non si sarebbero pit accontentati della vita
povera e operosa della campagna e sarebbero divenuti rivoluzionari o avven-
turieri. Toccava al maestro convincere i genitori con le parole, ma soprattutto
con I’esempio, che una buona educazione cristiana poteva creare giovani sani
e obbedienti che avrebbero appreso, attraverso I’istruzione, i doveri verso Dio,
Verso i genitori € verso il prossimo.

Le riforme scolastiche ottocentesche sottrassero la nomina del maestro all”auto-
rita del parroco per affidarla ai Consigli comunali, introdussero I’obbligo della
«patente» e della frequenza di una «Scuola Normale» ¢ attribuirono all’inse-
gnante compiti nuovi in un progressivo e contrastato processo di laicizzazione
della scuola. Il problema era esploso sin dalle prime riforme di Casati (1859) e
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di Coppino (1877) che imponevano che il maestro, ancora di nomina del con-
siglio comunale (che molto spesso voleva poi dire del parroco) e stipendiato
con 1 soldi del Comune, fosse necessariamente dotato di patente. Non bastava
piu il solo «attestato di moralita» rilasciato dal parroco e il «certificato di buona
condotta» rilasciato dal sindaco. Occorreva un titolo di studio rilasciato da una
scuola pubblica, con un esame riconosciuto dallo Stato.

A tal fine erano state istituite nel Regno di Sardegna delle «Scuole di metodo»
in cui si insegnava, in 3 mesi di corso, la pedagogia, la lettura, I’ortografia, la
grammatica, ’aritmetica, il calcolo decimale ¢ il sistema metrico, la dottrina
cristiana, la storia sacra, nozioni elementari di geografia, di geometria e di di-
segno. Un esame finale rilasciava il titolo di «maestro normale», indispensabile
per poter svolgere la professione. Nel 1853 erano nate le «Scuole magistrali»,
istituti permanenti abilitati al rilascio, dopo un corso di 6 mesi, del cosiddetto
«Patentino», titolo per I’'insegnamento nel grado inferiore della scuola elemen-
tare e, dopo altri 4 mesi, della patente per I’insegnamento nel grado superiore.
I1 20 giugno 1858, la legge LLanza previde la creazione nel territorio del Regno
sardo di sei scuole magistrali maschili e sei femminili che riprendevano |’antica
denominazione di Scuole Normali e che avrebbero costituito, con la legge Casati
dell’anno successivo, il modello per I’educazione magistrale dell’Italia unita.
Ma per studiare bisognava scendere in citta e fino agli anni Ottanta, non vi furono
ad Aosta scuole permanenti per i maestri; bisognava accettare disagevoli tras-
ferte e soggiorni torinesi dai costi proibitivi per sostenere un esame difficile, in
una lingua come quella italiana, ancora straniera per i valdostani.® Molti scelsero
di continuare ad insegnare senza patente, nelle cosiddette «scuole rurali», in
deroga alle leggi dello Stato, con stipendi ridotti e il rischio di licenziamento
appena si fosse presentato un maestro munito del titolo prescritto.

Poi, anche per i maestri rurali fu la fine. Tra Otto e Novecento, per tutelare le
condizioni economiche e morali dei maestri, regolamentarne in modo uniforme
la carriera e mettere fine agli arbitrii dei sindaci e dei consiglieri comunali, i
sindacati del corpo insegnante sollecitarono il Parlamento italiano ad approvare,
dopo un lunghissimo e contrastato iter parlamentare, la legge Daneo-Credaro
(1911) che avocava la scuola elementare allo Stato. La legge attribuiva alla
Provincia la gestione delle scuole elementari, elevava lo stipendio dei maestri
urbani e rurali e soprattutto ne attribuiva la nomina al Consiglio provinciale
scolastico, secondo un graduatoria provinciale che non teneva in alcun conto
i luoghi di nascita e di residenza. Era una delle tante modalita di costruzione
della nazione che provocava la nascita di una figura nuova, quasi sconosciuta
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al mondo alpino, il maestro d’en bas, patentato, ma sconosciuto alla comunita
locale. Spesso proveniente dalla citta, il maestro delle «graduatorie» iniziava la
sua carriera nei piu sperduti paesi di montagna per potersi guadagnare, con anni
di «lodevole servizio», un trasferimento in citta o in una sede meno disagiata.
[’insegnamento in montagna era per lui assai spesso un odiato tirocinio che
poteva prolungarsi per molti anni, in condizioni di vita molto dure. Il freddo, la
neve, I’isolamento si aggiungevano spesso alla diffidenza di una popolazione
che non vedeva pit nel maestro uno strumento di continuita della cultura locale
e si sentiva obbligata dallo Stato ad affidare 1’educazione dei propri figli a un
forestiero sconosciuto.

Questo maestro étranger et citoyen portava in montagna una cultura diversa,
quella dei programmi ministeriali, quella appresa nelle scuole di metodo. Parlava
di Patria, di Nazione, a chi aveva sempre inteso per «Patria» il Pays, parlava
di diritti e di doveri del cittadino a chi aveva ascoltato soltanto i dieci coman-
damenti; raccontava di un’altra storia, di altre genti, in un’altra lingua. E molti
furono i genitori a condividere la battaglia del clero contro la scuola di Stato e
a rimpiangere le petites écoles dove un maestro del posto, scelto dal parroco,
assicurava la continuita della tradizione.

Quando, nel 1895, i primi progetti sull’avocazione della scuola elementare
allo Stato furono presentati in Parlamento, [’organo della Curia vescovile di
Aosta, Le Duché d’Aoste, denuncio ai suoi lettori il disegno, preparato «negli
antri della massoneria», con il quale lo Stato si preparava a strappare ai Co-
muni «l’ultimo lembo dei loro diritti, le loro scuole elementari».® Sottraendo
ai municipi il diritto di nominare gli insegnanti, il governo si preparava ad
inviare in Valle d’Aosta «de malheureux vandales qui martyrisaient notre
francais devant nos fils et nos filles; des toscans, des napolitains, des sardes qui
scandalisaient nos bambins». Lo Stato era una béte vorace et tyran che voleva
controllare I’uomo dalla nascita alla tomba. A forza di monopoli acquisiti e di
privilegi aboliti, entro breve tempo non sarebbero esistiti pitt né Comuni, né
corporazioni, né individui, ma solo lo Stato. Il progetto dell’avocazione era
opera massonica, tappa di un disegno della LLoggia del Grande Oriente per
distruggere il potere temporale dei Papi.'” Un manifesto murale, nel gennaio
del 96 attribuiva alla massoneria il disegno centralizzatore € monopolizza-
tore dell’istruzione pubblica e invitava i valdostani, memori degli antichi
privilegi, a difendere le loro ultime liberta. Diversi Consigli comunali appro-
varono un documento per protestare contro il progetto di legge, lesivo «de
la liberté et des franchises historiques des communes du Royaume» e grave
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minaccia contro la lingua materna dei valdostani. A favore dell’avocazione
si schierarono invece 1 liberali per i quali la legge migliorava le condizioni
dei maestri, li proteggeva dalle amministrazioni comunali, dalla «tyrannie des
petits feudataires de villane», sottraeva la scuola ai comuni «indegni», fra i
quali anche molti Comuni valdostani.' Ma la posta in palio era piu alta: si
trattava di separare la Chiesa dallo Stato, di liberare maestri € bambini dalla
schiavitu clericale, di far trionfare la scienza, la ragione e la liberta di pensiero;
era giunto il momento di insegnare ai bambini che le calamita della terra non
dipendevano da Dio e non andavano combattute con pubbliche processioni,
ma attraverso il rimboschimento, I’igiene, la disinfestazione.'

LLa moderna scuola laica era per la Chiesa il frutto della riforma luterana, dello
scetticismo inglese, dell’ateismo libertino ed illuminista, delle atrocita della
rivoluzione francese, come tuonava il canonico Séraphin-Bruno Vuillermin,
professore presso il Seminario Maggiore di Aosta. Era il frutto di una moder-
nita che aveva innalzato agli altari la scienza senza il concorso della religione e
della morale; che aveva escluso Dio dalle scuole, sostituendolo con un eccesso
di materie che ponevano la dottrina al di sopra del discepolo, quasi che questi
fosse un vaso da riempire, piu che un essere umano con i suoi sentimenti e le
sue facolta. La scuola moderna produceva «enciclopedie ambulanti», «pedanti
poveri di spirito, pretenziosi eruditi», sacrificando i gusti e le vocazioni degli
alunni a una pedagogia che mutilava e impoveriva la societa."

La formula della scuola «laica, obbligatoria e gratuita» era un’ipocrisia che
nascondeva il progetto di una scuola atea, che violava i diritti della coscienza
individuale, obbligando un padre di famiglia giusto e timorato di Dio ad affidare
i propri figli a un maestro «empio».'* L.’obbligo scolastico ledeva il diritto
dei genitori di educare 1 propri figli, la facoltativita del catechismo separava
I’educazione religiosa dall’istruzione, creava delinquenti e disadattati. Le
Scuole Normali e I’obbligo della patente promuovevano alla delicata missione
del maestro persone a cui I’orgoglio del diploma aveva fatto perdere le virtu
essenziali della pazienza, della carita, della devozione.'>

Erano in gioco le piu alte finalita educative della scuola: creare il buon cri-
stiano o il buon cittadino? «Educare», come sosteneva la pedagogia cattolica,
o semplicemente «istruire»? Per i clericali lo spostamento dell’asse educativo
dai dieci comandamenti ai diritti dell’uomo avrebbe creato «una generazione di
delinquenti». Per i laici le vecchie scuole dei preti non erano che «scuole di
catechismo» da cui uscivano generazioni di semianalfabeti pieni soltanto di
dogmi e di superstizioni.
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Epilogo

Tra il 1921 e il 1925 veniva definitivamente smantellata 1’antica rete delle
scuole di villaggio nata nell’antico regime. Per motivi essenzialmente di
economia, a seguito della guerra e del forte spopolamento della montagna,
nel giugno del 1921 I’ispettore scolastico Don Gioannetti comunico 1’inten-
zione governativa di sopprimere 15 scuole di villaggio troppo dispendiose in
relazione all’esiguo numero di allievi e troppo vicine ad altri villaggi dove
funzionava una scuola elementare.

Violenta ¢ immediata fu la reazione dei valdostani che denunciarono, sulle
pagine del Bulletin de la Ligue valdotaine, 11 periodico diretto da Anselme
Réan, strumento della Ligue pour la défense de la langue francaise, quanto
vi era di «brutale e di provocatorio» nella soppressione della scuola in un
piccolo villaggio dove «tout s’enchaine et solidarie». Molti idolatri della cen-
tralizzazione e dell’uniformita, scriveva Réan, non potevano capire 1’ utilita e
la profonda ragion d’essere di quelle antiche scuole di villaggio che avevano
ridotto I’analfabetismo nelle montagne e garantivano la continuita della lin-
gua e delle tradizioni. Dietro alla soppressione non vi era solo una questione
di economia e di funzionalita, ma erano in gioco le sorti del regionalismo,
delle autonomie comunali, della decentralizzazione. Inoltre il progetto di
soppressione non teneva conto delle condizioni geografiche e ambientali:
20 minuti di distanza nella bella stagione potevano significare un’ora € mezzo
di cammino nell’inverno e con la neve. Fra il disagio dei maestri che dove-
vano recarsi in frazioni isolate e quello dei bambini condannati ad affrontare
il fango e la neve per raggiungere la scuola del capoluogo, era preferibile un
po’ piu di sedi disagiate per le maestrine d’en bas € un maggior sollievo per
gli allievi che avrebbero trovato, come in passato, nel proprio villaggio una
maestra del posto, magari senza patente, ma per la quale il paese d’origine
non sarebbe mai stata una «sede disagiata». La spesa eccessiva avrebbe potuto
essere contenuta riducendo lo stipendio del maestro ed affidando la scuola a
un residente non abilitato. I valdostani avevano sempre versato il loro sangue
per la causa nazionale e non meritavano di vedersi «infliggere» dal governo
la soppressione delle loro piccole scuole di villaggio che, «sotto pretesto di
economia», sconvolgeva «usanze ¢ costumi secolari».!

Ancora piu vigorosa era la polemica condotta dal curato di Excenex, 1’abbé
Joseph Treves, nel suo opuscolo del 1923, Une injustice qui crie vengeance.
Secondo Treves, I’ingiustizia che gridava vendetta era il furto odioso che lo
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Stato perpetrava ai danni dei valdostani che avevano creato con il loro zelo e
le loro scarse risorse un ammirevole sistema scolastico. «A un pauvre hameau
— scriveva Treves — lui anéantir son école ¢’est comme lui arracher les yeux et
le rendre aveugle.» La scuola, infatti, non era solo il luogo dove si imparava
a leggere, a scrivere € a contare, era soprattutto «un foyer d’instruction reli-
gieuse, de formation morale chrétienne, d’éducation familiale, sociale, civi-
que». Nell’opuscolo di Treves non vi € solo la tradizionale difesa del primato
dell’educazione cristiana sull’istruzione laica, ma anche il senso di un conflitto
fra citta e villaggio, fra pianura ¢ montagna. Se in molte frazioni erano diminuiti
gli allievi lo si doveva alla piaga della classe insegnante cittadina, reclutata
nei quattro angoli d’Italia, che con i suoi comportamenti libertini seminava
lo scandalo tra i fanciulli della montagna. Sottrarre una scuola a un villaggio
per costruire una quinta o una sesta classe in citta era come privare qualcuno
del pane indispensabile per fornire al suo fratello il formaggio e la carne e le
vittime erano sempre i pacifici e laboriosi montanari, i sani e virtuosi contadini,
famiglie integerrime di calmi e rudi lavoratori che ora lo Stato colpiva al cuore.
Era pertanto necessario che i contadini valdostani si organizzassero a formare
quella «union sacreé, en dehors et au dessus de toute divergence d’opinion ou
de parti» per difendere e far rinascere liberamente quella scuola che costituiva
I’avvenire della Valle d’Aosta."”

Non avvenne. Molte scuole di villaggio scomparvero, seguendo peraltro ine-
sorabilmente i processi di spopolamento della montagna. Alcune rinacquero sotto
forma di «scuola sussidiata» offrendo lavoro agli ultimi maestri rurali, fuori dai
percorsi delle graduatorie, ma sotto il vigile sguardo degli ispettori scolastici. 1l
catechismo ritrovo un suo spazio, grazie alla riforma Gentile e alla grande paci-
ficazione fra Stato e Chiesa siglata da Mussolini e Pio XI, corrodendo la resistenza
del clero alla scuola moderna. Il fascismo seppe toccare il cuore dei valdostani
trasformando i montanari in «alpini» (le «vedette delle Alpi») e valorizzando le
tradizioni locali in un progetto di crescita economica e di valorizzazione delle
«piccole patrie» in funzione della «Grande Italia». La ricostituzione della Pro-
vincia di Aosta (1927) assicuro il consenso dei valdostani al fascismo e garanti
quantomeno un personale insegnante reclutato nelle vicinanze.

Cosarimase di un secolo di battaglie? Forse un interrogativo non venne cancellato
tanto facilmente dalla coscienza locale. Nonostante la propaganda nazionalista,
nonostante i «maestri d’en bas» e 1 libri di Stato, un interrogativo continuava
a circolare sommessamente, prima di riesplodere al momento della rovinosa
caduta del fascismo, nell’estate del 1943.
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Che cos’era la patrie? 1’Italia, la Valle d’Aosta, la propria vallata, il proprio
villaggio, «l’orizzonte che si scorge dal campanile della propria chiesa»? 1
valdostani se lo chiedevano sin da quando I’idea di fare |’Italia aveva inco-
minciato a chiamare i giovani alle guerre d’indipendenza; poi quando I’annes-
sione della Savoia alla Francia aveva posto un interrogativo identitario nuovo:
«Sommes nous frangais ou italiens»; poi, soprattutto, quando 1’abolizione
della Provincia di Aosta, I’aumento delle tasse, i funzionari étrangers che si
sostituivano ai dirigenti locali, avevano incominciato a incrinare gli entusiasmi
risorgimentali degli anni Cinquanta. E si interrogavano da diversi anni se si
poteva essere buoni italiani pur continuando a parlare francese e vivendo in
una sperduta periferia di montagna (la «Sybérie d’Italie», secondo i giornali
conservatori).'®

Nonostante le massicce dosi di propaganda nazionalista e attraverso le maglie
di una censura non proprio efficacissima, interrogativi identitari antichi conti-
nuavano a percorrere soprattutto il mondo rurale alimentati da una cultura
cattolica antistatale ¢ antimoderna non completamente domata dal Concor-
dato. Fu cosi che per molti anni, sfruttando I’'insegnamento del catechismo e del
francese, i bambini valdostani poterono continuare leggere, accanto ai manuali
scolastici di Stato che narravano le grandezze della storia d’Italia, voci diverse
affidate a manualetti locali, in lingua francese e di ispirazione cattolica, dove
non c’era I’'[talia, ma la terra valdostana, € spesso non c’era neppure Aosta,
con le sue fabbriche, i suoi operai, i suoi immigrati, i suoi funzionari, ma
solo il villaggio, il prete, con la fontana, il campanile, la casa degli antenati.
Dove si insegnava al bambino a rimanere sempre valdostano, a non lasciarsi
«entamer par le cosmopolitisme qui monte, par un faux esprit d’adaptation qui
serait la mort du caractere et des traits particuliers de race». Dove la patria,
ancora nel 1925, quando il fascismo aveva solidamente conquistato il potere,
era definita come «la maison de vos parents», «leur tendresse et leurs soins
pour vous», «la douce compagnie de vos freres et de vos saeurs»: «C’est le
jardin, le pré, le champ qui entoure la maison... C’est la fontaine ou vous
menez boire le troupeau, ¢’est le bon pain qui vous nourrit... C’est I’école ou
vos maitres vous enseignent des saines et belles choses; c’est le joli village,
bien tranquille ou vous passez votre enfance, c’est le cimetiere ou reposent
vos grands parents, vos aieux; c’est I’Eglise, la vieille Eglise qui vous parle
de Dieu et du Ciel. Comme c’est beau la patrie! Quand vous serez hommes
vous tacherez d’étre utiles a votre cher pays en [’honorant par vos ceuvres, par
votre conduite. Patrie chérie sois mon amour toujours!»'
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