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Le destin d'un hameau en Valais

Un jeu de bascule entre retards et modernités

Ruggero Crivelli, Mathieu Petite, Gilles Rudaz

Zusammenfassung

Das Schicksal eines Weilers im Wallis. Im Gleichgewicht zwischen

Rückständigkeit und Modernität

Analysiert wird die Rehabilitation von kleinen Weilern, die in den 1960er-Jahren

aufgelassen wurden. Die Entwicklung dieser Weiler verlief in Perioden der

Aufwertung wie in solchen der Abwertung und hing stark von der allgemeinen
historischen Entwicklung des Wallis und gar der Alpen insgesamt ab. Die
Zuordnungen, die den untersuchten Räumen im Lauf ihrer Geschichte verliehen
worden sind, haben dazu beigetragen, einzelne Gebiete in ihrer Bedeutung zu

marginalisieren, währenddem andere in den Mittelpunkt gerieten. Schliesslich
aber kann jeder Ort, jedes Objekt oder jedes Gebiet, das zu einem gegebenen

Zeitpunkt als verspätet oder rückständig gilt, zu einem anderen Zeitpunkt den

Status «modern» oder «innovativ» erlangen.

Le monde alpin et les populations qui l'habitent sont tantôt valorisés, tantôt
dévalorisés par des pouvoirs extérieurs aux Alpes;1 tantôt on leur reconnaît

un caractère moderne, tantôt on leur affuble le qualificatif de retardé. Mais en

parallèle, ces mêmes qualificatifs traversent les communautés alpines elles-

mêmes, car les rapports sociaux ne sont jamais à sens unique. Aussi les termes
de tradition, de retard, de modernité peuvent-ils être considérés comme des

catégories construites par des acteurs endogènes ou exogènes. En ce sens, la
connexion avec ce qu'on appelle la modernité, ou encore la tradition, est à la
fois matérielle et symbolique. Matérielle parce qu'elle se manifeste dans la réa-
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lisation ou l'utilisation d'objets tangibles (bâtiments, chemins de terre ou de fer,

outils, de pratiques (travail de la terre, produits et procédés de fabrication,
d'organisation territoriale, etc. et symbolique dans la mesure où les objets,

les pratiques et les mots assument un sens qui (à tort ou à raison) renvoie à la
tradition ou à la modernité. C'est en définitive le contexte historique qui permet
de saisir le statut de l'espace alpin et de ses habitants: un contexte constamment
variable qui tantôt marginalise, tantôt recentre cet espace.
Cela dit, force est de constater que les discours qui, dans l'histoire des Alpes,
qualifient la montagne d'espace de modernité sont rares. Au mieux, il est dit
qu'elle rattrape son «retard» en «copiant» la ville. Les populations de

montagne ont déjà maintes fois manifesté leur désir, non seulement de ne pas être

cantonnées à un rôle de «conservatoire» culturel, mais aussi de ne pas voir leur
environnement restreint à celui de «conservatoire» naturel pour l'ensemble du

pays. La passivité et le défaitisme que l'opinion publique attribue souvent à ces

populations est une affirmation en contradiction avec bien des faits constatés dans

l'espace alpin. Les actions et discours produits par des organisations, comme le

Groupement suisse pour les régions de montagne (SAB), révèlent une propension
à l'innovation et à la remise en question de ce statut des populations de

montagne. Or, avec l'émergence des nouveaux discours labellisés «développement
durable», certains projets engagés par des communautés alpines se profilent
comme étant «en avance» sur leur temps. Cet article, après quelques réflexions

plus générales sur le rapport entre tradition et modernité, s'intéresse à un projet
local de réhabilitation patrimoniale et le replace dans le contexte historique du

Valais. On verra ainsi que les différents discours, qui s'y rapportent au travers
de l'histoire, légitiment les actions qui ont été conduites dans cet espace et
contribuent à définir ce qui est moderne et ce qui est traditionnel.

Tradition et modernité: deux logiques différentes

Opposer les termes de tradition et de modernité est utile pour en comprendre la

nature, cependant, considérer cette opposition comme étant une réalité absolue

relève de la paresse intellectuelle. Claude Raffestin et Mercedes Bresso ont
discuté ce binôme par rapport à la géographie et leur réflexion reste encore
fondamentalement valable. Ils font la distinction entre modernité pure et
tradition pure: «La tradition pure, c'est le stade de confusion entre pratiques et

connaissances. Dans ce cas, le travail est constitué par un ensemble d'opérations
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globales (de «tours de mains») apprises et restituées dans des situations
données. Il n'y a pas ou peu d'évolution, car il n'est guère possible de s'écarter
de ce qui a été appris, si l'on veut atteindre l'objectif fixé. [...] A l'opposé,
il y a la modernité pure qui résulte de la combinaison de connaissances et de

pratiques totalement nouvelles et inédites.»2

La tradition se caractérise ainsi par une situation où connaissances et

pratiques se confondent, tandis que la modernité se caractérise par une situation où

les connaissances sont détachées des pratiques et peuvent évoluer de manière

autonome. Une société dont le fonctionnement est principalement basé sur la

tradition est une société dans laquelle la transmission des connaissances (au
sein du groupe, d'une génération à l'autre, etc.) se fait à travers l'imitation
des gestes et des mots du «maître» ou de ceux qui ont précédé. Aucun des

membres de ce type de société n'utilise le mot tradition, parce que pour eux
la transmission (du verbe latin tradere) est spontanée et n'a pas besoin d'être

explicitée. En fin de compte, il n'est pas faux d'affirmer que «la société
traditionnelle ne connaissait pas de traditions.»3
À l'opposé, une société dont le fonctionnement peut être caractérisé de moderne,

est une société dans laquelle les connaissances se transmettent indépendamment

des pratiques: par exemple à travers un système scolaire. Tant que
pratiques et connaissances sont étroitement fiées, le travail (les schémas opératoires

qui transforment la matière et l'environnement) reste longtemps le même, car,

non seulement le temps «d'apprentissage» est très long, mais aussi parce qu'il a

toujours apporté la preuve, jusque-là, de son efficacité. La nouveauté n'est pas
refusée par principe, mais elle peut être acceptée seulement si les conditions
habituelles ne sont pas mises en danger (et cela non seulement pour les éléments

de subsistance matérielle et alimentaire, mais aussi pour les équilibres dans les

relations sociales). A partir du moment où pratiques et connaissances peuvent
être autonomes, il est possible d'imaginer une combinaison infinie de schémas

opératoires. Mais cela implique l'adoption d'un principe important: l'équivalence
entre les choses. Cette équivalence est obtenue par l'affirmation progressive de

la mesure: la mesure mathématique dans les techniques et la mesure monétaire
dans le travail. Peu à peu (avec des soubresauts, parfois dramatiques sur le

plan social), la société européenne (et la montagne aussi) glisse vers l'adoption
d'un système dans lequel la valeur mesurable des choses prend le dessus sur
leur utilité. Ou, pour être plus précis (car l'opposition n'est qu'une image didactique

et non réelle), un système dans lequel l'utilité des choses est socialement
dévaluée par rapport à sa valeur mesurable. Les espaces où l'utilité prédomine
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encore, ainsi que les activités qui produisent de l'utilité et qui fonctionnent sur

sa logique, sont socialement dévalorisés. La modernité tue l'utilité! Du moins
dans un premier temps: reste à savoir si (et c'est ce que nous aimerions penser
à travers cette ébauche de réflexion) la modernité est, parallèlement, capable
de recréer, ici ou là, de l'utilité.
Or, du moment que toute société vit sur une portion du globe, l'espace participe

forcément des schémas opératoires, tantôt comme support des activités,
tantôt comme réservoir de ressources, tantôt comme machine à produire du

vivant, tantôt les trois choses à la fois. L'équivalence qu'introduit la
modernité touche ainsi l'espace de vie. Quand la modernité tue l'utilité sur le

plan spatial, en introduisant l'équivalence entre les lieux, elle déterritorialise
les sociétés, dans le sens qu'elle re-évalue leur espace: les spécificités de

ce dernier perdent leur importance, comme ce fut le cas avec la vapeur qui
a permis de s'affranchir de la présence des cours d'eau pour le fonctionnement

des machines. Cette déterritorialisation provoque une situation où un

espace habité par une collectivité se retrouve soudainement dans «un autre

temps» (soit en avance, soit en retard, soit en syntonie par rapport à l'évolution
historique). La modernité se caractérise aussi par la dissociation du temps et

de l'espace.4 Mais la modernité n'a pas qu'un rôle déterritorialisant: parce

que fondée sur la possibilité d'imaginer des combinatoires multiples, elle est

aussi capable de reterri torialiser, c'est-à-dire de réintroduire de l'utilité sur
le plan géographique. Une géographie historique des Alpes nous montrerait

ce jeu de bascule qui façonne, entre autres choses, la vie des communautés

alpines. Essayons de le montrer.

Modernité et territoire alpin

Une des illustrations les plus emblématiques de déterritorialisation de l'arc
alpin nous est fournie par l'Ingénieur-chef chargé par Napoléon de construire
la route du Simplon. À la fin de 5 ans de travaux, il annonce: «Vous pouvez
dire à Sa Majesté Impériale qu'il n'y a plus d'Alpes. Le Simplon est ouvert et

j'attends l'artillerie.»5
«Il n'y a plus d'Alpes»! Cette affirmation est très significative de la manière

dont l'ingénieur, figure moderne du constructeur au XIXe siècle, conçoit
l'espace alpin: un obstacle difficile à contourner avec sa forme en croissant géant
de 1200 kilomètres de longueur. Son compas, sa règle, son théodolite et ses
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feuilles servent à aplanir cet obstacle, à l'éliminer! L'espace alpin, ici, n'est pas

un espace de vie (un territoire), mais un espace comme un autre (peut-être un peu

plus contraignant étant donné sa verticalité) que la représentation (le plan que
dessine l'ingénieur) peut effacer de la réalité. Si, pour l'ingénieur du début du

XIXe siècle, la régularité de la pente d'une route arpentant la montagne lui fait dire

qu'il n'y a plus d'Alpes, quelle expression pourra bien forger celui qui coupera
le ruban d'inauguration du tunnel ferroviaire de base du Saint-Gothard dans une

dizaine d'années, en donnant ainsi vie au projet actuel d'Alp-transit?
Entre 1850 et 1914, le chemin de fer connaît une croissance remarquable:
de ÎO'OOO à 38'000 kilomètres de voies ferrées en Angleterre, de 6000 à

63'000 kilomètres en Allemagne, de 800 à 8800 kilomètres en Belgique, de

120 à 18'000 kilomètres en Italie! L'Europe se couvre d'un réseau, souvent

hétérogène, mais de plus en plus dense. Les Alpes ne pouvaient pas échapper,
ni à cet engouement, les élites locales revendiquant la desserte de leur vallée,6
ni à la nécessité d'opérer la jonction entre le nord et le sud d'un continent en

pleine effervescence économique et en plein réajustement politique. Les
premières approches ferroviaires de la chaîne se font vers la fin des années 40 du

XIXe siècle et en l'espace d'un peu moins d'un siècle de travaux continus, les

Alpes se voient dotées de 2700 kilomètres de lignes. Cet exemple est intéressant

dans la mesure où il nous montre comment la modernité se diffuse à travers
des instruments, dans ce cas le chemin de fer, qui finissent par cerner l'espace
alpin. La voie ferrée est un instrument de la plaine et de la ville, dans le sens

où il est voulu et réalisé par leurs élites. Cependant, les Alpes aussi, à travers
leurs notables et au nom, justement, du progrès, en revendiquent la présence.
Ils la revendiquent pour désenclaver, donc pour se relier plus fortement à la

plaine et à la ville. Les Alpes, monde de la tradition pure? Ils ne sont peut-
être que des prétextes électoraux, mais ces chemins de fer représentent une
demande de modernité qui provient de l'intérieur même des sociétés alpines. Au
même titre que la demande en desserte autoroutière, un siècle (voire un siècle

et demi) plus tard, comme le souligne Bernard Crettaz: «Mais la chose ou le

monstre dans son horreur ou dans sa fascination, peut être revendiqué comme
choix d'une région. C'est une nouvelle définition de son identité. Dans le sens

où l'on a parlé plus haut de l'autoroute comme obscur objet du désir, on peut
comprendre que pour toute une série de régions, avoir son autoroute et son

entrée dans le réseau, est le signe d'appartenance à son temps, non seulement

comme voie de passage, ouverture et accueil, mais comme rattachement au

type de système social et symbolique qu'elle suppose.»7
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«Le signe d'appartenance à son temps»: c'est cela l'actualité et, dans notre

contexte, la modernité. Interprétée en termes d'identité, la revendication d'une
autoroute par les régions périphériques n'est pas le signe d'un retard «mental»

(comme pourrait le prétendre un certain écologisme contemporain et citadin),
mais le signe d'une volonté de participer à son monde. De même qu'un espace
n'est pas seulement fait de matière organique ou inorganique, un instrument
n'est pas un simple objet technique: ce sont tous des catalyseurs d'identité ou,
si l'on préfère, des «objets» sur lesquels un «sujet» projette ses attentes et ses

espoirs en se l'appropriant. Avoir un chemin de fer au XIXe siècle, avoir une

autoroute au XXe siècle, c'est disposer sur son territoire d'éléments concrets et

symboliques de centralité: leur revendication révèle, à la fois, l'existence d'un
retard et la volonté de ne plus le supporter. La présence de ces éléments, par
contre, permet à une société de (se) montrer qu'elle n'est pas (ou moins) dans

une situation de marginalité. Depuis une dizaine d'années, les études

géographiques s'évertuent à démontrer l'existence de la ville au sein même des Alpes:8
la logique est la même et quand les acteurs politiques s'organisent autour de

cette problématique (cf., par exemple, la création d'une Association des villes

alpines), ils ne font que souligner, une fois de plus, la volonté d'appartenir au

monde contemporain.
Nous voyons ainsi que le monde alpin lui-même est traversé par ces jeux de

centralité-marginalité, de valorisation-dévaluation, de retard-contemporanéité
qui se manifestent tant au niveau des sociétés que dans leur rapport à l'espace,

proche ou aussi lointain qu'il soit. On retrouve ici cet aspect de l'histoire alpine
qui se manifeste à travers une constante tentative de se repositionner (spatialement

et socialement), de se recentrer face à la constante mise à la marge de la

part des acteurs des villes et des plaines.9 La redécouverte actuelle des différentes

formes de tradition (constructions, produits alimentaires, langages, habillement,
chants, objets, etc.) est une opération moderne; plus, même: de modernité!
Bernard Crettaz l'appellerait bricolage, c'est-à-dire une opération consistant à

identifier des éléments singuliers d'une culture, à les isoler de leur contexte10

et à les recombiner avec d'autres éléments anciens ou contemporains pour leur

assigner un sens actuel.11 C'est une démarche qui consiste à créer un modèle

(parfois à l'échelle 1 : 1) donnant naissance à de nouvelles pratiques sociales.

Cela crée des ressources, certes, cependant, si ces ressources prospèrent dans des

projets qui ne tiennent pas compte de ce que la lecture de la tradition peut nous

apprendre, il y a le risque de plonger dans la fourmilière évoquée ci-dessous:

«En ce sens, la modernité pure fourmille de dangers dans l'exacte mesure où
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elle pense pouvoir se libérer des contraintes que la société traditionnelle vivait
comme des interdictions absolues. Les idées de croissance et de pouvoir qui
étaient des notions relatives dans les sociétés traditionnelles sont devenues

pratiquement absolues dans les sociétés modernes.»12

Autrement dit, d'un côté, la modernité qui permet la «re-lecture» des connaissances

et des pratiques traditionnelles et donc la «reconstitution» de connaissances

et de pratiques, est à même de «recentrer» les territoires alpins,13 mais

de l'autre côté, le grand danger du principe de modernité est celui de prendre en

considération les sociétés et les environnements alpins14 en faisant abstraction
de leurs spécificités (à commencer par la négation de la valeur de leurs savoirs).
C'est à travers le jeu de confrontation entre acteurs que s'opère la marginalisation

ou la recentration des espaces alpins, comme cela ressort d'une étude

de cas, celui de Saint-Martin dans le Val d'Hérens. Cette commune n'a pas

saisi, ou plus précisément, n'a pas pu saisir l'opportunité du tourisme d'hiver,
au contraire d'autres communes du Valais qui, depuis les années 1950 jusqu'à
la fin des années 1970, créent ou augmentent leurs infrastructures touristiques.
Ne pouvant ainsi pas participer à «son temps» via les sports d'hiver, on peut
affirmer que la commune de Saint-Martin a été perçue comme étant en situation

marginale ou retardée.

La montagne dévaluée

De nombreux auteurs ont tenté de retracer la genèse de ces représentations
basées sur un discours oscillant entre, d'un côté, l'exaltation du caractère
préservé de la montagne et, de l'autre, la mise en avant de sa situation marginale
ou «retardée». Dans son étude, l'anthropologue Mondher Kilani montre que,
dans les descriptions du début du XIXe siècle réalisées par des observateurs

extérieurs, la montagne apparaît comme un lieu privilégié tant sur le plan
économique que moral.15 Dans les représentations locales, on relève également la

croyance d'une montagne riche. Principalement orientées vers le pastoralisme,
ces sociétés ont su tirer parti de l'étagement des ressources en migrant entre
les villages, les mayens et les alpages, au rythme du cycle des herbages. Les

hameaux d'Ossona et Gréféric, par exemple, situés sur un plateau à 900 mètres

d'altitude, sous le village de Suen dans la commune de Saint-Martin, étaient

intégrés à ce système local. Les deux hameaux «remplissaient la fonction de

remues (où les vaches paissaient l'hiver) et étaient donc habités temporaire-
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ment, mais servaient aussi de résidence permanente pour quelques familles
à partir de 1911».16 Les deux hameaux comptaient jusqu'à 65 personnes en

hiver et au minimum 20 en été.

Les premiers travaux d'endiguement du Rhône, suivis de l'assainissement de la

plaine, ainsi que l'arrivée du chemin de fer vont structurer le développement du

canton du Valais autour de l'axe rhodanien.17 Il s'opère ainsi un jeu d'inversion
de sens, dans lequel la montagne va peu à peu apparaître comme un espace en

retard. C'est ainsi que, dès la fin du XIXe siècle, alors que l'idéologie du «progrès»

règne sans partage, émerge aussi, en parallèle, une image négative du
montagnard.18 Nombre d'interventions conduites sur la montagne (en tête desquels

figure l'énorme chantier des routes qui vise à la désenclaver) vont poursuivre
le but d'intégrer les populations locales dans ce processus de modernisation. Il
s'agissait, en somme, de rompre l'isolement des montagnards, non seulement à

travers le rapprochement géographique à la plaine, mais aussi sur le plan moral.

Le discours prend une tournure particulière à travers «sa référence constante à la

nature et aux facteurs techno-économiques pour décrire et expliquer la condition
sociale et culturelle du montagnard».19 Dans ce contexte, le montagnard apparaît

comme un être démuni qui se bat pour sa survie dans un environnement hostile.
Les communautés de montagne sont dépeintes comme isolées et pauvres. Si

certains considèrent que la pauvreté est une affaire de «mauvaise latitude»,20

d'autres diraient qu'elle est une affaire de «mauvaise altitude», où la nature, la
localisation et la topographie sont considérées comme les facteurs déterminants
de la marginalisation.21 Cette pauvreté est donc jugée inhérente à la condition
du montagnard et renforce «l'image de misère globale que l'on veut donner
de la montagne; c'est également justifier l'intervention extérieure - celle de

l'action réformatrice de l'État valaisan ou celle du progrès industriel - sur la
montagne».22 Comme l'a relevé l'historien François Walter, deux conditions ont
été nécessaires pour l'intégration et la valorisation des régions de montagne:
d'une part, leur situation de marginalisation devait apparaître comme intolérable,

d'autre part, il fallait déceler des potentialités à exploiter.23 «La prise en

charge paternaliste fut considérée comme la meilleure solution pour assurer le

passage du montagnard d'un état arriéré (sauvage) à un état avancé (civilisé).
Le souci de modernisation de la montagne et de ses habitants s'impose avec

une telle force d'évidence dans le discours, qu'aucune interrogation ni aucun
doute ne sont permis quant à la légitimité de celle-ci.»24

Les interventions d'aménagement de la montagne se mettant en marche, on
assiste à une valorisation paradoxale des images dans lesquelles le montagnard
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apparaît comme le garant de certaines valeurs à la base de la société helvétique
puis, quelques décennies plus tard, de la société valaisanne elle-même. Cette

tension entre interventionnisme et préservation explique les représentations
contradictoires auxquelles seront soumises les montagnes et les populations de

montagne valaisannes pendant l'entre-deux-guerres. Le discours du Conseiller
d'État Maurice Troillet, prononcé en 1919, est tout à fait exemplaire: «[...] la

grande majorité du pays sera avec nous qui voulons conserver le vieux Valais

pittoresque et hospitalier, avec ses vieilles coutumes et sa foi séculaire, mais qui
saurons aussi, mieux que personne, le rendre égal, au point de vue économique,
aux pays les plus avancés et les plus prospères.»25

Pendant cette période d'après Première Guerre, le Valais est à la recherche

d'un équilibre entre tradition et modernité. L'écart se creuse, par contre, avec
la prospérité de la période qui suit la Deuxième Guerre mondiale, surtout entre
les discours se référant à la tradition et la réalité économique. Le milieu des

années 1960 semble marquer un tournant: on relève notamment des inquiétudes

quant au dépeuplement de la montagne et à l'abandon de l'activité paysanne
dans ces espaces. En 1968, les deux derniers habitants des hameaux d'Ossona et

Gréféric s'en vont. Cette désertion, qui s'est échelonnée dans les années 1960,

s'explique autant par des facteurs matériels (manque de confort, absence de

routes et modernisation de l'agriculture) que symboliques. D'abord, l'électricité

n'a jamais atteint les hameaux et si, en 1957, ils sont raccordés au réseau

d'eau courante, ils ne bénéficient toutefois pas de l'eau chaude. Ensuite, tandis

que la plupart des villages de la commune de Saint-Martin bénéficient du

développement d'infrastructures modernes dès les années 50, les deux hameaux

ne sont toujours pas desservis par une route. Enfin, certaines surfaces agricoles,
difficilement exploitables par les moyens mécaniques modernes, ne sont plus
cultivées. Mais on peut aussi dire, avec Francine Evéquoz, que «l'abandon d'Ossona

et Gréféric est le résultat d'une dévaluation morale d'un certain style de

vie découlant de l'essor économique»26 qui, durant ces années, tend à connoter

négativement le passé.

Plusieurs autres projets pour les hameaux sont également envisagés entre 1962 et

1981, notamment ceux qui prévoyant une exploitation des sources d'eau chaude

de Combioula au-dessous d'Ossona, mais aucun ne voient le jour. Quelques
bâtisses à Gréféric sont réaménagées en maison de week-end au milieu des années

80.27 En 1982, l'Office fédéral des transports enterre définitivement le projet de

construction de remontées mécaniques élaboré par la commune de Saint-Martin.
L'actuel président de la commune, Gérard Morand, se souvient: «Je dirais que
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cette décision a été assez mal perçue par la population locale, vraiment comme
un échec, les gens se sont posés des questions. Pendant une dizaine d'années,
les gens sont passablement partis de la commune, en disant il n'y a plus rien à

faire ici.»28 En 1989, le conseil communal décide de renoncer définitivement à

bâtir des infrastructures touristiques lourdes sur le territoire.

La montagne réévaluée

Alors que beaucoup d'autres stations valaisannes se sont bien équipées
d'infrastructures pour le tourisme d'hiver et continuent dans cette voie, la commune
de Saint-Martin et ses autorités inventent un «contre-modèle», s'adaptant aux
circonstances qui auraient pu leur paraître défavorables. De 1990 à aujourd'hui,
la commune mène une politique qui se réclame explicitement des principes du

développement durable. Naît ainsi un projet visant à revaloriser le patrimoine
architectural, promouvoir le tourisme doux et revitaliser l'agriculture. D'un
handicap supposé (l'absence de remontées mécaniques), la commune en a tiré
un atout (un patrimoine et une nature «préservés»). La politique de la
commune de Saint-Martin se trouvait alors en décalage par rapport à celle menée

par des communes voisines de la vallée. «Aujourd'hui on se rend compte que

ça s'est complètement inversé et que tout le monde va dans cette direction de

développement durable et de tourisme doux.»29 Le projet-phare de la commune
est justement la réhabilitation des deux hameaux de Ossona et de Gréféric. En

1999, la Commune rachète 30 hectares de terrain sur le site et en 2003 elle y
trace une route, dans l'objectif de réaliser un projet agri-touristique. Ce projet,
devisé à plus de deux millions de francs suisses, est particulièrement ambitieux,

puisqu'il consiste, entre autres réalisations, à rénover des bâtiments agricoles
dont la plupart tombent en ruine pour créer des gîtes d'accueil, construire une
étable à bovins et à caprins, reconstruire des murs en pierres sèches ainsi qu'à
remettre en eau un ancien bisse (chenal d'irrigation). L'ouverture aux touristes

est prévue en juin 2008. Le parti-pris architectural est clair: tenter le plus
possible de conserver la structure d'origine des bâtiments, sans toutefois chercher
à «simuler le vieux» (selon l'architecte du projet). Seul un bâtiment (le centre

d'accueil et de vente de produits locaux) sera construit ex nihilo.
Le volet agricole est aussi une illustration assez exemplaire du principe de

modernité. L'agriculteur, qui exploitera l'ensemble des surfaces du site, a été

recruté par la commune selon un cahier des charges très exigeant (compétences
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pointues en agriculture moderne tout autant qu'en animation touristique). Or,

c'est un Jurassien qui a le mieux correspondu au profil, et non un agriculteur
de la commune ou de la vallée, ce qui confirme que le savoir-faire ne s'acquiert
plus dans le lieu. La démarche suivie par la commune permet, ainsi, de réactiver

des éléments traditionnels (des infrastructures et des pratiques agricoles
disparues depuis 40 ans sur ce site) dans un projet totalement moderne, voire

avant-gardiste. Des pratiques traditionnelles sont donc réinventées dans un but

touristique: «[...] les touristes pourraient découvrir comment vivaient autrefois
les habitants du Val d'Hérens et participer aux travaux agricoles.»30 En réalité,
le touriste ne découvre pas directement comment vivaient les sociétés traditionnelles,

mais plus exactement une mise en scène de la façon dont elles vivaient.
La modernité s'exprime ici par un projet qui s'élabore selon une démarche

procédant de connaissances générales sur le développement agri-touristique,
ensuite plaquées sur un lieu,31 en les recombinant avec certaines de ses

caractéristiques.32 Ce qui, pour des sociétés, est perçu comme tradition ou comme
handicap sert à se projeter dans la modernité pour élaborer un projet et adopter
ainsi un contre-modèle du tourisme intensif. Car, bien souvent, les territoires
des collectivités engagées dans ce type de projet sont dépourvus d'infrastructures

touristiques lourdes. En ce sens, des éléments qui sont considérés comme
traditionnels sont sélectionnés et articulés dans un contexte nouveau, tout en

récupérant certain principes de la tradition: notamment celui du lien avec le

lieu. La collectivité «replonge» dans les restes d'une société ancienne pour
en récupérer les principes de fonctionnement, c'est-à-dire reterritorialiser une

partie des activités actuelles (l'agri-tourisme, par exemple). Dans ce contexte,
il est intéressant de constater aussi que la commune de Saint-Martin s'appuie
sur un concept de «développement par paliers», qui valorise chaque étage

d'altitude de la commune, à savoir les deux hameaux d'Ossona et Gréféric
situés à 900 mètres, les villages à 1300 mètres, un alpage situé à 2000 mètres

et une cabane de montagne à 2900 mètres. Ces sites sont reliés par un sentier

didactique dédié à Maurice Zermatten, écrivain suisse célèbre originaire de la

région. Il convient ici de relever la parenté entre ce concept de «développement

par paliers» et le système traditionnel de transhumance, dont ne subsistent

que des bribes aujourd'hui, et qui comportait une migration des hommes et

de bêtes de la basse altitude (villages) vers la haute altitude (mayens, alpages)

en fonction de la saison. Là aussi, l'économie touristique ne procède-t-elle pas

par imitation du système traditionnel? A cet égard, le slogan retenu pour la

promotion touristique est révélateur: «Saint-Martin, l'authentique».
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Conclusion: le retard, ressource de modernité

L'exemple de Saint-Martin illustre à quel point, tradition, modernité, retards ne

sont pas des polarités de conflit, mais, ensemble, une sorte de pelote de laine
où tout se mélange pour exprimer la volonté - non dénuée d'ambiguïtés - de

participer à son temps à travers des stratégies visant à se recentrer sans perdre
son identité culturelle.
Au milieu des années 1990, l'un de représentants des intérêts montagnards

aux Chambres fédérales, Simon Epiney, posait la question de savoir si vivre
en montagne avait encore du sens.33 Pour que cette existence ait du sens, il
importe, qu'elle soit en phase avec la société et l'exemple de Saint Martin le

montre bien, indépendamment du fait que le pari réussisse ou pas. Nous avons
donc bien affaire à de la modernité: des éléments traditionnels sont recomposés
dans un contexte d'actualité. La modernité, nous l'avons mentionné plus haut en

nous référant à Giddens,34 est aussi caractérisée par une dissociation du temps
et de l'espace et ici nous sommes dans ce cas de figure: ce qui paraît obsolète

ou dépassé dans un contexte peut revêtir un caractère innovateur dans un autre

contexte. Un espace ou une situation qui étaient considérés comme en retard

jusqu'à «avant-hier», peuvent être perçus «aujourd'hui» comme un atout
(touristique, par exemple), valorisés par une société et assumer ainsi un caractère

parfaitement moderne. Il s'agit de modernité surtout parce qu'on a affaire à un

projet explicite: la connaissance génère les pratiques! Du retard peut naître une

avance. Ainsi, les Alpes, longtemps assimilées à des régions en voie de

développement (voire sous-développées), sont aujourd'hui identifiées, dans nombre
de stratégies, en tant que «laboratoires» de nouveaux types de développement:
de «développements durables»!
Ces types de projets (dont on pourrait multiplier les exemples) ont actuellement
le vent en poupe et ils reposent constamment sur une référence à la tradition,
dont ils extraient des éléments qui, ensuite, sont mis en cohérence à travers

un projet. Mais c'est bien et toujours de la modernité, au même titre que la
réalisation d'un hôtel de luxe de 26 étages, soit 105 mètres de haut, dessiné

par les architectes Herzog et De Meuron à la Schatzalp au-dessus de Davos. La
différence, cependant, réside peut-être dans le fait que les premiers tentent de

s'extraire d'un territoire, tandis que le second s'introduit - s'incruste - dans le
territoire. La réaction très négative, émanant notamment du Fonds suisse pour le

paysage, envers ce projet de tour traduit bien deux aspects: d'un côté, ce qu'on
appelle tradition ou modernité résulte d'un rapport entre acteurs (internes ou
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externes, peu importe) impliqués dans la montagne, et de l'autre côté, le statut

habituellement accordé aux Alpes demeure celui d'un environnement spécifique
dont les composantes (l'architecture, dans notre dernier exemple) ne doivent

pas ressembler à celles des villes.
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