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PARCOURS ALPINS SUR LE CHEMIN DE L'ITALIE

LES TRANSFORMATIONS DE L'IMAGE DE LA MONTAGNE DANS
LES GUIDES ET RÉCITS DE VOYAGE EN LANGUE FRANÇAISE DES

DERNIÈRES DÉCENNIES DU XVIIIe SIÈCLE ET DU DÉBUT DU XIXe SIÈCLE

Gilles Bertrand

Zusammenfassung

Alpine Strecken auf dem Weg nach Italien. Wandel des Bergbilds
in den französischen Reiseführern und Reiseberichten

des späten 18. und beginnenden 19. Jahrhunderts

In den Jahrzehnten, die wir manchmal als «Wende der Aufklärung» (1760
bis 1820) bezeichnen, erfährt das Bild des Gebirges in den französischen

Reiseführern und gedruckten Reiseberichten wichtige Veränderungen.
Zunächst ist es bestimmt von einer ablehnenden Haltung: die Berge als

unfruchtbare, unbequeme Barriere und als Gefahr, nur gelindert durch
historische Referenzen und religiöse Niederlassungen. Seit den 1760er-

Jahren verbreitet sich dann eine Faszination für den widersprüchlichen,
sublimen Spektakel der Bergketten. Die Reiseführer raten nun zur
eingehenden Betrachtung der Gipfel und Gipfellandschaften, der Wasserfälle

und des Lichtspiels. Begleitet wird die Naturbewunderung mit
ihren neuen Gemeinplätzen von der vermehrten Berücksichtigung
wissenschaftlicher Kenntnisse. Nach einer Expansionsphase verliert diese

Einstellung aber wieder an Bedeutung und macht zu Beginn des 19.

Jahrhunderts einer Haltung Platz, welche das domestizierte Gebirge rühmt.
Der Reisende kann es ohne Risiko durchqueren, auch wenn er nicht alle
seine Ängste vor den abschüssigen Strassen und unzugänglichen Gegenden

vergessen hat.
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Dans le cadre d'une réflexion sur la naissance du tourisme dans les Alpes,
c'est la genèse d'un intérêt que nous allons tenter de saisir en examinant les

guides et récits de voyage en Italie de la seconde moitié du XVIIIe siècle.

Les ouvrages auxquels nous nous référerons n'étant pas des guides

spécifiquement consacrés aux Alpes, ce choix mérite explication. Certes ces

derniers ne se diffusèrent largement qu'à partir des années 1820: la première
ébauche du guide Murray sur les beauties and sublimities de la Suisse est de

1829 et le Manuel proprement dit de 1838.1 Les livres sur la Suisse n'ont
cependant pas manqué tout au long du XVIIIe siècle, depuis les Délices de

Ruchat et YEtat de la Suisse de Stanyan (1714) jusqu'aux Itinera de Scheuch-

zer (1723), de YEtat et les délices de la Suisse par Altmann (1730) aux
Manuels de Besson (1786) et de Heidegger (1790) ou encore au Guide du voyageur

en Suisse de T. Martyn (1790).2 Même sur les Alpes entendues dans une
aire géographique plus large, les ouvrages de Bourrit se mirent dès les

années 1770 à opérer une activité de divulgation que nous aurions pu soumettre
à la critique. En ne nous penchant que sur les guides et récits qu'utilisaient
des lecteurs francophones pour voyager en Italie, nous avons en fait voulu
observer la constitution d'un intérêt pour des Alpes en quelque sorte marginales

dans le projet de leurs utilisateurs. Cela nous permet d'évaluer la force

et l'impact de certaines évolutions de la sensibilité que l'on a trop souvent
tendance à considérer comme acquises sur la base d'une série d'écrits
exceptionnels qui ne reflètent pas toujours l'opinion commune des

contemporains.

Qu'advient-il de la perception des montagnes alpines dans l'expérience qu'au
cours des dernières décennies du XVIIIe siècle la majorité des voyageurs
ont eue de l'Italie, terrain par définition «résistant» vis-à-vis de cette réalité

en raison de la priorité accordée aux villes, aux antiquités et aux œuvres
d'art? Un travail limité aux guides et aux récits dont se servaient les voyageurs

nous aide à repérer non seulement la diffusion de modèles, les

filiations et les pillages d'un guide à l'autre, mais également les emprunts et les

références à des textes d'une nature différente ayant contribué à une meilleure
connaissance des montagnes dans les années 1770 et 1780 (Gruner, De Luc,
Bordier, Coxe, Bourrit, Shuckburgh, Saussure...). Ainsi les guides peuvent-
ils être compris à travers la relation qu'ils entretiennent d'une part entre

eux et d'autre part avec le regard des gens de science, le but étant de parvenir
à mesurer autant l'écho des recherches savantes dans les guides que les écarts
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entre ces deux ordres de discours, débouchant sur la perduration d'inerties,
de lieux communs et d'idées convenues, inlassablement répétés d'un guide
à l'autre.
Dans le repérage du corpus servant à mener notre enquête, on peut certes

hésiter quant à l'identification des ouvrages qui dans la seconde moitié du

XVIIIe siècle occupent la fonction de guides. Cette difficulté est sensible

pour les livres sur les Alpes et la montagne, où se côtoient des itinéraires,
des descriptions et des voyages pittoresques dont les contenus ne sont pas
stabilisés, mais elle ne l'est pas moins pour l'Italie. Si les descriptions de Misson,

Rogissart et Deseine au début du siècle, puis, quelques années après le Voyage

d'Italie de Cochin (1758) dont nous ne nous occuperons pas, celles de

Richard et de Lalande sont en dépit de leur longueur dignes d'être qualifiées
de récits-guides, avant que la situation ne s'éclaircisse avec les guides plus
succincts proposés à partir de 1775,3 qu'en est-il d'une autre série d'ouvrages
tout aussi lus et souvent commentés dans les périodiques de l'époque, adoptant
tantôt la forme de la lettre et tantôt celle du récit linéraire, comme ceux de

Grosley, Madame du Boccage, l'abbé Coyer, Roland de la Platière ou Dupaty?
Nous refusant à les exclure de notre champ d'investigation dans la mesure
où ils ont eux aussi guidé les pas de certains voyageurs, nous avons pris le

parti de les considérer tout en accordant davantage d'attention aux ouvrages
proches des guides, selon la définition qu'en donne Stendhal lorsqu'il explique
qu'«un journal de voyage doit être plein de sensations, un itinéraire en être
vide. [...] Le mélange de la sensation avec l'indication est détestable et diminue

infiniment le plaisir du voyageur qui se trouve en présence de ce qu'un autre
homme a senti, au lieu d'être livré à son propre sentiment».4

Loin de perdre de vue l'horizon des voyageurs dont nous parlent les récits

et journaux de voyage à usage plus intime, les lettres, les notes éparses, les

traités scientifiques, les albums de dessins ou les esquisses de tableaux, voire
aussi certains poèmes, romans ou pièces de théâtre, c'est à l'une des sources

possibles de la détermination de leur regard que nous allons remonter, en y
cherchant les lignes de force d'un système de représentation de la montagne
qui, pour ne pas être figé, n'en navigue pas moins entre de nombreuses idées

convenues. Celles-ci s'organisent entre 1750 et 1820 principalement autour
de trois approches qui en partie se succèdent dans le temps des guides, mais

qui parfois également coexistent, surtout à l'extrême fin du siècle et au
début du siècle suivant. Accordant aux habitants des vallées traversées une
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place plus faible que ne le font les récits manuscrits, ce point de vue des

guides dessine successivement une montagne refusée, puis une montagne
regardée et admirée, enfin une montagne sillonnée et aménagée.

LA MONTAGNE REFUSÉE

Les Alpes, barrière stérile?

Évoquons pour commencer le sort que réserve à la montagne le modèle

classique d'écriture du voyage en Italie en vigueur au milieu du XVIIIe siècle.

Qu'il arrive par la Savoie, la Suisse ou les possessions autrichiennes, le

voyageur est-il vraiment invité à regarder les Alpes? Dans son récit paru en

1764, puis réédité en 1770 et 1774, Grosley fait de ce pays «disgracié & qui
paraît à peine ébauché» l'antonyme même de la plaine harmonieuse et
fertile, familière à la grande majorité des voyageurs. Tout en le qualifiant de

spectacle, il le tire du côté de l'horrible («horreur de ces montagnes», «sombre

horreur de ce grand spectacle», Aiguebelle lieu «affreux», la Maurienne «pays

horrible»).5 Lalande lui-même a beau s'élever quelques années plus tard
contre la «peinture effrayante» que les voyageurs font des «difficultés» de la

route du Mont-Cenis, «des précipices dont elle est bordée, & des dangers

qu'on y court», il n'en développe pas moins du village de Ferrières une image
de stérilité.6 Empreint d'une conception économiste et utilitaire des

espaces, ce reproche rejoint celui que Montesquieu exprimait dans les notes

du voyage accompli en 1728-1729, lorsqu'il ne cessait de définir les

montagnes comme de «vilains» ou de «mauvais» pays couverts de bois, de rochers

ou de neige, un lieu où le regard n'avait rien à voir, un «rien», selon son

propre mot.7 Nous retrouvons ici l'esprit du Voyage d'Italie de Misson (1691),
dont Montesquieu était muni et qui de la montagne ne raconte que les villes

ou villages, les dîners et soupers, les mœurs des habitants, en donnant
constamment l'impression de l'éviter, de la contourner et de la taire.8

Il existe assurément pour le voyageur cultivé un moyen de rehausser l'intérêt
des montagnes en les chargeant d'une symbolisation historique ou religieuse.
L'homme du monde qui se rend en Italie aime à se rappeler que la Maurienne
fut jadis un pays très peuplé, que les Romains parcoururent ces vallées et

que par l'un des cols des Alpes occidentales, on ne sait pas à vrai dire lequel,
passèrent les troupes d'Hannibal.9 D'autres auteurs comme Guillaume en
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1775 y remarquent les chapelles ou monastères qui les coiffent. Cela ne les

amène pas pour autant à regarder avec attention des montagnes qu'ils
perçoivent tour à tour comme un lieu de passage obligé et une barrière difficile
à franchir. La France est ainsi pour Grosley séparée de l'Italie «par une chaîne

de montagnes qui semblent disposées pour intercepter toute communication

entre les deux plus belles contrées de l'Europe»,10 et encore en 1791, se

souvient Lullin de Châteauvieux, l'Italie était un pays «séparé du reste de la

terre par des abîmes à peine accessibles».11 Roland de la Platière a de son

côté souligné, malgré son amour des montagnes, la fonction défensive et de

séparation de celles qui encadrent la Suisse ou la Lombardie.12 C'est là

s'inscrire dans une tradition solidement établie, qui au début du siècle
faisait écrire à Rogissart, décrivant l'Italie dans les Délices, que les Alpes «lui
servent de bornes du côté de la France, de la Suisse et de l'Allemagne». De
telles bornes étaient toutefois placées chez Rogissart dans une perspective
négative, que révèle le soupir de soulagement en regagnant la plaine.13

Au même concept de barrière renvoient les pages que la Description de l'abbé
Richard consacre en 1766 aux Alpes. Considérée comme un objet de

géographie physique et politique, cette chaîne présente des «rochers arides» qui
contrastent avec la meilleure fertilité des Apennins. Elle sépare l'Italie de

l'Europe, limite l'espace de la Gaule transpadane, constitue l'un des côtés

du triangle que forme le Milanais et rend le Nord de cette région «plus froid»

que le Sud.14 Elle est également traversée de rivières qui en font un réservoir
d'eaux limpides: celles-ci, à l'instar de l'Adige qui «descend d'un pays très-

élevé», s'écoulent avec une grande rapidité en raison du fort dénivellement.15

L'idée de la ligne de partage des eaux est de celles qui fascinaient déjà
Misson.16 Dépassons-nous pour autant le stade d'une préhistoire du désir
de montagne? Les Alpes demeurent pour l'abbé Richard une coque vide
où ne se trouve «presque aucune habitation».17 Le thème du changement
de climat est en fait le seul à être régulièrement invoqué, depuis qu'au
XVIIe siècle Scoto a relevé dans un ouvrage - encore lu par Grosley en 176418

- que les montagnes, inaccessibles et touchant le ciel, amènent le froid dans

le fond des vallées. Misson y craignait les orages violents et Deseine lui
faisait écho lorsqu'il déclarait qu'en Italie l'air est «fort tempéré, excepté dans

les montagnes». Trois quarts de siècle plus tard, Mme du Boccage relève à

son tour la différence de température tandis qu'en 1792 un prêtre réfrac-
taire de la région d'Orléans, l'abbé Desnoues, découvre avec étonnement en
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Savoie les brouillards.19 La perception de l'écart entre l'univers montagneux
et celui de la plaine est ainsi pour longtemps fondée sur une opposition
entre l'air doux et l'air plus froid, comme l'illustre cet itinéraire du début du

XIXe siècle qui remarque qu'en entrant dans les montagnes de Savoie

«s'aperçoit un changement sensible», dû au fait que «l'atmosphère devient

plus froide».20

L'image obsédante du danger et la mémoire des catastrophes

Dans un registre plus terrifiant, la montagne est associée à l'image obsédante

du danger que tient en éveil la mémoire des catastrophes. Ce filon parcourt
tout le siècle. Misson, dont le guide est à côté de ceux de Rogissart et De-
seine le plus utilisé pour l'Italie jusqu'aux années 1760, évoque les éboule-

ments de rochers «quand les neiges s'affaissent, ou quand il vient quelque

prompt dégel» entre Brixen et Bolzano. Il explique que les oratoires ont
fleuri à proportion même des accidents qui y surviennent.21 Des sommets

arrivent aussi des animaux hostiles tels que les ours. Relayant cette vision,
Richard s'attarde sur les «lavanches» et la désolation que provoquent parfois

les fontes de neige, accumulant à leur sujet les marques lexicales de l'horreur:

«vestiges d'une terrible lavanche», «roches brisées», «horrible
bouleversement», «la désolation et l'horreur».22 La Description de l'Italie en

forme de dictionnaire, véritable compilation de Richard - et de Lalande -
parue en 1776, lui emboîte le pas et contribue à perpétuer cette image de la

montagne comme source de catastrophes.
Bien que les montagnes l'effraient moins que ses prédécesseurs, Lalande
continue de les associer à la disgrâce, à la crainte et au péril. Par-delà le

portrait du village de Ferrières, entre le Mont-Cenis et Suse, dont de
nombreux guides évoquent l'aspect sinistre, les pages du Voyage en Italie qui citent
des catastrophes sont révélatrices de peurs récurrentes. Les effondrements
de terrain y sèment la destruction sur les villes et villages: Lalande parle de

la montagne du Diableret dans le Valais, qui en juin 1714 écrasa 15 personnes
et 100 bœufs et vaches, puis il évoque la ville de Pleurs, dans le pays des

Grisons, «abymée le 26 du mois d'Août 1618 par une montagne qui se fendit
& tomba sur la ville de maniéré qu'il n'en échappa pas une seule personne
de plus de 2000 habitants; c'étoit un lieu d'agrément [...]& l'on ne manqua
pas d'attribuer à la vengeance divine ce terrible accident».23 Il n'oublie pas
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les «lavanches, ou masses énormes de neige qui se détachent des montagnes
sur la fin de l'hiver», et rappelle le cas extraordinaire de trois femmes ayant
survécu plus d'un mois sous une avalanche dans le comté de Nice au début
des années 1760.24 Parmi les accidents qui «arrivent quelquefois à ceux

qui habitent trop près des montagnes escarpées» figurent les débordements
de torrents descendus des montagnes, coupables d'avoir emporté le 12 juin
1750 l'église de Randan, près d'Aiguebelle, d'autres exemples étant signalés

en 1764 non loin du lac de Corne «et plusieurs autres semblables près du

Mont-Cassin il y a quelques années».25 Lalande se souvient d'ailleurs que
les gonflements de la Grave ont failli faire périr l'un de ses prédécesseurs,
l'abbé Gougenot, le 19 octobre 1755, et il souligne le danger d'attendre trop
tard en automne pour voyager dans les montagnes.26 Il va jusqu'à ajouter
dans la seconde édition de son Voyage en 1786 que les torrents de la région
de Suse font «des ravages fréquents».27 Dans le cadre de cet inventaire des

catastrophes dues aux montagnes et maintenu d'une édition à l'autre,
l'astronome ajoute que l'antique cité romaine de Velleia, près de Plaisance,

fut probablement emportée par l'écroulement d'une montagne, ce dernier
étant ainsi placé à l'origine des ruines redécouvertes peu avant le voyage de

Lalande.28

L'obsession du danger perdure. Encore en 1809, la huitième édition d'un
itinéraire très diffusé mentionne un passage réputé dangereux «dans le temps
des glaces, et de la fonte des neiges, dont il se détache souvent des masses

énormes, capables d'écraser tout ce qu'elles rencontrent dans leur chûte».

Des catastrophes rapportées par Lalande y sont du reste toujours évoquées,

comme le glissement de terrain d'Aiguebelle ici daté de juin 1760, au lieu de

1750, ou un «écroulement terrible de terre et de rochers» dont se voient les

restes sur le Mont-Cenis.29

L'incommodité des chemins de montagne et la souffrance du voyageur

Plus sobrement se manifeste pour l'ensemble de la péninsule italienne et

donc a fortiori au passage des Alpes la complainte physique du voyageur. À
l'instar de Misson plus que de Deseine, Mme du Boccage se lamente dans

ses Lettres publiées en 1770, à la suite d'un voyage accompli en 1757, de

l'inconfort des chemins au bord des précipices, tapissés de cailloux et qui
suscitent en elle une véritable sensation d'écrasement.30 Si avec ces lettres
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- qui furent très lues - se développe un style de nature héroïque, inspiré des

voyages littéraires mis à la mode par Chapelle et Bachaumont dans la
seconde moitié du XVIIe siècle et qu'on retrouve chez Coyer en 1775, force
est de constater que l'épreuve de la montagne peut aboutir à l'affirmation
d'un refus de sa réalité matérielle.31 Tout se passe comme si l'objet montagne
échappait à l'appréhension du voyageur, le lecteur des récits proposés pour
le voyage en Italie jusqu'au seuil des années 1770 n'étant guère invité à porter
un regard complice sur les Alpes que pourtant il traversait.
Or dans les itinéraires et guides de la fin du XVIIIe siècle, les allusions à

l'incommodité des chemins de montagne subsistent. Guillaume souligne
l'apparente absence de «chemin praticable» vu de loin, la difficile traversée des

torrents en temps de pluie ou le besoin d'être robuste, à cause du manque
d'air, pour «grimper à jeun» sur une haute montagne de Savoie.32 Dutens

indique qu'au col de Tende on ne peut faire aller sa voiture comme au Mont-
Cenis, et qu'au passage de la Bocchetta, au nord de Gênes, le chemin était

«impraticable quand il avoit plu deux jours de suite» jusqu'à ce qu'on
construise, voici quelques années, «un beau chemin le long de la colline». La

Description historique de l'Italie en forme de dictionnaire déplore que la
descente vers la Novalese soit «difficile et escarpée [...] parsemée de dangers

[sur une] route [...] bordée de précipices». Enfin YEtat général de 1809 prévient

que «passé Pontremoli [sur l'Apennin] la route est escarpée et difficile [et]
n'offre aux regards du voyageur que des rochers et des précipices».33

LA MONTAGNE REGARDÉE ET ADMIRÉE

Fascination pour le chaos et basculement progressif vers le sublime

Dès les années 1760, les textes pour l'Italie traduisent en même temps une
tension visuelle vers des montagnes que nous aurions pu croire jusque là

ignorées ou rejetées. De Ferrières, sise «entre deux rochers», la Description
de 1776 dit il est vrai que «des pointes de rochers, des précipices, des torrens,
des neiges, des brouillards, en rendent l'aspect épouvantable».34 Malgré ce

refus apparent, un regard est porté et nous ne sommes pas si éloignés de la

déclaration d'amour de Roland de la Platière, dont les Lettres écrites de Suisse,

d'Italie et de Malthe, parues en 1780, firent l'objet de nombreux commentaires

dans les journaux savants.35 C'est cependant avec Roland que la
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correspondance devient parfaite entre un récit de voyage en Italie et les débuts

de la grande vogue des écrits sur les Alpes: YHistoire naturelle des glacières
de Suisse de Gruner est de 1770, le Voyage pittoresque aux glacières de Savoye
de Bordier de 1773, de même que la Description des glacières, glaciers et amas
de glaces du Duché de Savoie de Bourrit, la Relation de différents voyages
dans les Alpes du Faucigny de De Luc est de 1776 et surtout ses Lettres

physiques et morales sur les montagnes [.../ sont de 1778, suivies en 1779 par
le premier volume du Voyage dans les Alpes d'H.-B. de Saussure. L'année
1778 est celle où il nous semble que s'opère dans le Journal des savants une
véritable rupture, point de départ d'un engouement généralisé pour les

ouvrages sur les montagnes après celui pour les expéditions maritimes et

lointaines.
Dès lors les «majestueuses horreurs», l'«effrayant théâtre», les montagnes
et défilés «d'un aspect horrible ou intéressant», les «sombres horreurs» et

les «horribles beautés» relevées par Roland36 peuvent impliquer les élites

cultivées, sensibles aux modes. Mais les choses sont-elles aussi simples,

assignables à une chronologie aussi claire et tranchée? Dans les Lettres

sur Vltalie de Dupaty, publiées en 1788 et fréquemment rééditées jusqu'à la

fin des années 1820, les montagnes demeurent quasiment absentes sinon

comme cadre d'un décor urbain vers lequel elles descendent «insensiblement».37

À son tour est ambiguë la fascination pour le chaos qu'incarnent
encore dans un guide de 1809, bien qu'ils y aient désormais acquis droit de

cité, les éboulements de terre, ces «amas de pierres et autres matières qui
semblent une ruine», les «montagnes stériles», les «diverses matières vul-

caniques amoncelées sans ordre». Plusieurs expressions illustrent ici le jeu
de balancement entre l'attrait et la répulsion, ainsi que le type d'apprivoisement

auquel la montagne n'est que lentement soumise: «une montagne assez

haute mais bien cultivée» (près de Montmélian), «ces montagnes quoi-
qu'uniformes attirent néanmoins les regards du voyageur par leur singularité»

(il s'agit de celles vues depuis le pied du Mont-Cenis, dont le Mont-
Blanc).38

L'intérêt pour le chaos et le basculement progressif vers le sublime ont bien
sûr leur histoire, à l'intérieur du genre des guides et récits de voyage comme

en rapport avec d'autres types de textes. Tout en refusant en apparence la

montagne, les lettres de Madame du Boccage sont ambivalentes car elles

développent un style qui vise à renforcer l'image du passage héroïque et
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sublime à travers les périls en exagérant la profondeur des précipices afin
de surprendre et épater le lecteur.39

De ce renversement du regard qui exalte les «points de vue terribles et
charmants», selon l'expression de Madame du Boccage, témoigne encore mieux
l'abbé Coyer, qui joue à se faire peur lorsqu'il raconte le franchissement du

col du Mont-Cenis en 1763. Le récit qu'il publie en 1775 traduit sous une
forme affectée et excessive l'exaltation vis-à-vis du paysage montagnard,
sublime dans son mélange d'horreur et de beautés, tout à la fois plus adapté

que la plaine pour le travail des artistes et cependant inhabitable aux yeux
d'un voyageur venu de cette même plaine.40 On est là dans la ligne du Voyage

pittoresque aux glacières de Savoye de Bordier, paru en 1773 et qui évoque
avec délices le «bruit affreux» d'un torrent, la vaste surface des montagnes
«semblable à la mer», la forme des parois rocheuses qui change sans cesse et

«présente toujours de nouveaux points de vue», tandis que le bruit des chutes

redoublées «réjouit le voyageur fatigué».41

Évitée, annulée et dans le même temps traversée, la montagne est loin d'être
absente des récits imprimés qui orientent les voyageurs en route vers l'Italie
dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Le constat que les montagnes sont
franchissables et que leurs horreurs sont mêlées de beautés devient en fait
dans les années 1760 - qui sont celles où se répand le succès de La Nouvelle
Héloïse et notamment de sa «lettre sur le Valais» - un lieu commun de la

littérature de voyage, que les récits sur l'Italie ont tôt fait de véhiculer. Pour

Grosley lui-même, les montagnes sont un spectacle digne d'intéresser
différentes catégories d'observateurs et où sont réunies «toutes les merveilles

que l'art s'est inutilement efforcé de transporter dans les jardins & sous les

yeux des Souverains». Bien que les jugeant uniformes et en en retenant
d'abord les marques de l'homme sur les pentes cultivées, l'abbé Richard est

«amusé» par les «singularités» que présente la haute Maurienne.42 Lalande

surtout se fait l'écho de cette promotion de la montagne lorsqu'il publie en
1769 le récit de son voyage en Italie, bientôt appelé à remplacer le Voyage

d'Italie de Misson, plusieurs fois réédité de 1691 à 1743, comme guide pour
la majorité des voyageurs. Il y répand auprès d'un public élargi et qui a priori
s'intéresse davantage aux villes une image positive de la montagne, faite de

contrastes et d'une variété qui l'oppose résolument au monde de la plaine.43

Malgré une esthétique relativement froide, Lalande appréhende la montagne
comme un lieu qui suscite tour à tour la méditation, l'observation et la
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contemplation. L'invitation à en goûter la solitude, à s'en former une vision

esthétique et sublime, perdure dans l'édition de 1786 et la lecture des comptes
rendus de l'astronome dans le Journal des savants entre la fin des années

1770 et le milieu des années 1780 nous confirme son goût pour une approche
esthétisante du grand spectacle de la nature. Dans les ouvrages qu'il
commente, il est attentif à la manière d'écrire sur les Alpes ou sur l'histoire de la

terre et en même temps à la capacité qu'ont les gens de science de restituer
les sentiments que leur inspire la montagne. Il est difficile de penser que les

voyageurs éclairés qui se rendaient en Italie munis d'un tel vade-mecum aient

persisté dans leur refus de regarder les montagnes. Les récits imprimés sont

d'ailleurs riches en notations telles que celle de Duclos évoquant à propos
du plateau du Mont-Cenis «ces lieux qui offrent le tableau des ruines du

monde».44

Un spectacle offert au voyageur

Mais de quoi est fait ce spectacle et comment se décompose-t-il? Il présente
plusieurs sortes de points de vue, dont le premier concerne la vision d'en
bas vers les chaînes éloignées. Si Grosley n'évoque jamais un regard précis

sur les montagnes - à Turin ne se présentent que les portes, les rues, les

églises et les palais, jamais les montagnes qui pourtant dominent la plaine
au centre de laquelle se trouve la ville45 -, leur spectacle dans le lointain
devient un motif récurrent chez Roland de la Platière.46 Quelques années

auparavant, l'itinéraire de Dutens a mis en place une sorte de matrice qui
perdure sans changement dans les guides et itinéraires pendant plusieurs
dizaines d'années. Elle repose sur cette même idée d'un décor en gradation,
constitué de plans successifs: «De Borgo-Limon à Coni, on voit le Mont Viso
à 40 milles; & la Roche-Melon, & le Mont-Cenis à 70 milles».47 Elle implique
bientôt un large panorama, couvrant une vaste étendue de paysage: «De
Pianoro à Loiano [en allant de Bologne à Florence] on a une vue très-étendue
de la chaîne des Alpes, d'Yvrée, Milan, Vérone, & de la plaine du Padouan,
du Pô & de la mer».48 Elle déclenche enfin un parcours visuel qui depuis les

collines les plus proches s'élève jusqu'aux sommets: de Nice, située au pied
des Alpes sur le bord de la mer, on jouit ainsi «de la vue des collines qui
s'élevent en forme d'amphithéâtre jusqu'à Montalban qui se trouve au sommet

des montagnes», tandis que le lac Léman («lac de Genève») offre «un
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coup d'œil intéressant, et extraordinaire» dans la mesure où il est «entouré
de riantes collines qui forment le premier gradin d'un amphithéâtre de

montagnes couronnées par les plus hauts sommets des Alpes et surtout par
le Mont-Blanc».49

Du haut des points culminants des montagnes ou à partir des routes situées

en hauteur, la vue ne se porte pas moins loin, et c'est encore Roland qui
traduit le mieux l'invitation nouvelle qui est faite au voyageur de contempler
le spectacle qui s'offre à lui: du sommet du Jura, «la vue est prodigieusement
étendue, & non moins variée, sur les Alpes, les Jura; sur la Savoye, & sur tous
les pays qui environnent & avoisinent le lac de Genève». Vers Neuchâtel,
une même ivresse saisit le narrateur dont le regard embrasse cette fois-ci
d'abord ce qui est le plus éloigné pour s'arrêter enfin à ce qui est le plus

proche, au pied du spectateur.50 Le même désir du regard panoramique est

à l'œuvre chez Dutens. Tantôt c'est pour se projeter au loin, comme depuis
la Roche-Melon qui est «la plus haute montagne de cette partie des Alpes»
et d'où «se découvre Milan et presque toute la Lombardie» (le passage,
absent en 1775, apparaît dans l'édition de 1783), tantôt c'est pour observer des

tableaux plus immédiats tels que celui de Gênes dont la vue est «très

avantageuse» depuis le sommet de la Bocchetta.51 Des schémas analogues

perdurent dans l'itinéraire de 1809.52 Ce qui est intéressant est que se profile
un nouvel élément de définition de la montagne pour le voyageur qui se

rend en Italie. Après avoir désigné toute éminence qui entraînait un chemin

escarpé, au point que certains rencontraient jusqu'à 20 montagnes au cours
d'une même journée, la montagne n'est pas toujours intégrée à une chaîne

car elle s'est mise à qualifier aussi chaque lieu élevé à partir duquel se

déploie un coup d'œil.
Les montagnes n'apparaissent en revanche guère quand le paysage est
décrit à partir d'un lac ou du fond d'une vallée comme celle de Suze ou le Val
d'Ossola. Moins que les sommets sont alors repérés des signes situés dans le

champ de vision immédiat de l'observateur, un groupe de rochers ou des

collines couvertes de vignobles. C'est ce dont témoigne le guide d'Italie de

Reichard en 1793, évoquant l'arrivée en Italie par le Tyrol et Trente.53

Les cimes qui retiennent peu après l'attention ne sont pas celles des

montagnes mais seulement celles des cyprès. Tout se passe comme si, vus de trop
près ou de trop en-dessous, les sommets dont la vue enthousiasme Roland
n'intéressaient plus les guides. La vision articulée des montagnes se dissout
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ainsi chez Guillaume et Dutens. Le premier affirme que «de Saint-Laurent

jusqu'au Pont-de-Beauvoisin on jouit de la plus belle perspective de l'Europe,

par l'aspect des montagnes de Savoie»; le second relève plus largement la

«grande variété d'objets qu'une belle campagne & les Alpes» présentent à

la vue depuis Chambéry: «plaines, éminences, collines, rochers, montagnes,
bois, vignobles, prairies, terres labourables, maisons de campagne, châteaux,

couvens, villages, & une assez grande ville; enfin la perspective la plus
complète qui puisse s'imaginer». Jusque dans l'itinéraire de 1809, la vallée reste
le vrai sujet, le cœur d'un paysage dont les montagnes ne forment qu'un
bord, une marge: tandis que le voyageur est invité à jouir dans les environs
de Chambéry «de plusieurs points de vue curieux, quoique bornés par les

montagnes», ce sont non pas les sommets, mais «les campagnes fleuries, et
bordées de montagnes» qui «offrent un coup d'œil très-varié» dans cette

«large et agréable» vallée où est située la capitale de la Savoie.54

Des éléments isolés par rapport aux montagnes sont aussi admirés. Le plus
récurrent est la cascade, qui à vrai dire n'est pas une découverte des années

1770. Si le guide de Deseine évoque dès 1699 «plusieurs belles cascades» et

si Richard s'émerveille en 1766 devant «une cascade magnifique», ce ne sont
là toutefois que des mentions fugitives.55 Il faut une fois de plus attendre
Lalande et surtout Roland de la Platière pour que cet élément soit intégré
avec les neiges, les glaces, les torrents et les lacs à un ensemble où tout «fait
spectacle» dans une nature fondée sur les contrastes. Des hautes montagnes
de la cluse de Nantua il tombe, remarque Roland, «d'espace en espace, des

torrents, en longs jets, ou en cascades, dont le pittoresque sauvage anime un

peu les sombres horreurs». Au Saut du Doubs, dont il souligne les «horribles

beautés», le même auteur évoque le contraste entre le bruit de la cascade et

le silence de la forêt de sapins et de hêtres. Plus loin, au cœur de la Suisse,

dans le canton d'Uri, il se livre enfin à une véritable ode à la cascade.56 Les

cascades sont alors devenues incontournables dans les guides d'Italie,
notamment celles du Mont-Cenis. Guillaume note la «rapidité étonnante»
des cours d'eau près de Chambéry. L'Itinéraire de Dutens en énumère
plusieurs. Au sommet du Mont Cenis le guide Reichard signale lui aussi la
«belle cascade que forme le torrent, en se précipitant avec fracas à travers
des blocs énormes de rochers, ce qui fait un coup d'œil superbe». UEtat
général de 1809 n'est pas en reste et parle lui aussi de la «cascade superbe à

une demie lieue du Lac [du Mont-Cenis]».57
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Après avoir indiqué qu'à l'entrée en Savoie «Les bois, les rochers, les

précipices, les cascades et les torrens offrent un coup d'œil agréable à ceux

qui se plaisent à observer même les beaux [sic] horreurs de la nature»,58 ce

guide décrit près de Chambéry «une très-belle cascade d'un volume d'eau

peu-considérable; mais très-limpide», concluant qu'elle est «très-agréable
à voir surtout quand elle est frappée des rayons du soleil, et qu'elle rend
les couleurs de l'arc-en-ciel».59 C'est là mettre l'accent sur un autre aspect
de l'émerveillement qu'est censé procurer au voyageur le spectacle des

montagnes, celui du châtoiement des couleurs. L'abbé Richard notait déjà que le

frottement de l'eau de la cascade du Mont-Cenis «a donné un beau poli
au rocher, de sorte que quand il est éclairé par le soleil, il brille comme
l'argent». Sensible au jeu des lumières sur la montagne, Roland voit à son tour
les hauteurs du Chablais «couverts de neiges & de glaces, que les reflets du

soleil montrent comme des masses d'argent débrouillées & soulevées du

noir cahot», puis il décrit les hautes montagnes du Valais «tendrement colorées

de diverses nuances de rose, par le reflet des rayons d'un beau soleil
couchant».60 Silencieux sur les Alpes, Dupaty ne note pas moins à propos du

spectacle dont il jouit depuis le haut du Vésuve que «derrière moi, le soleil

précipité au-delà des montagnes couvrait de ses rayons mourans la côte du

Pausilippe, Naples et la mer».61 Les éboulements cahotiques dont rend compte
le guide de 1809 sont enfin transfigurés par le spectacle de multiples
couleurs: «Des montagnes coupées perpendiculairement a une très-grande
hauteur présentent des couches de terre de couleurs vives et variées».62 Aux
anciens lieux communs sur la montagne comme lieu stérile et inhospitalier
s'en sont substitués de nouveaux, qui jettent les bases du regard du touriste
moderne.

LA MONTAGNE SILLONNÉE ET AMÉNAGÉE

De l'éloge de la hauteur à la prise en compte d'un savoir naturaliste

Par-delà les marques d'une attention spécifique au paysage, transformé en

un spectacle relativement complexe, la montagne suscite dans les guides ou
récits imprimés des commentaires de nature plus scientifique ou utilitaire,
révélateurs d'une familiarité qui ne cesse de croître dans la seconde moitié
du XVIIIe siècle. Certes le relevé systématique des altitudes des montagnes
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les plus élevées nous place sur le versant de l'approche érudite et livresque
des géographes. Celle-ci joue cependant un rôle dans le guidage du voyageur

et, de Lalande aux itinéraires du début du XIXe siècle, la préoccupation

des hauteurs de montagnes est en effet constante. Dès qu'une montagne
est haute, elle vaut la peine d'être regardée: dans la «table comparative des

hauteurs des points les plus élevés de l'Italie» que présente l'Etat général
de 1809, en donnant des mesures reprises de divers gens de science - Fazy

[Fatio] de Duillier, Deluc, La Condamine, Bouguer, Shuckburgh, Saussure,

Horace Del Fico - et souvent répétées depuis les guides des années

1770, le Mont-Blanc - dont ne parle encore guère la première édition de

Dutens en 1775 - est la «montagne la plus élevée du monde ancien», le Mont
Radicoso, près de Pietra Mala entre Bologne et Florence, est «une des cimes

les plus élevées de l'Apennin», le Monte Velino est «la plus haute montagne
des Appenins du côté de l'Abbruze» et le Giogo «la montagne la plus haute
de l'Appennin».63 Le choc émotionnel se trouve d'une certaine manière

justifié à travers cette opération de comptage. Dans la mesure où la hauteur

peut contredire l'idée de plaisir, comme le suggère par exemple une
route «un peu élevée» près de Pontremoli, qui n'apporte «rien d'agréable
au voyageur»,64 il reste au moins la satisfaction de savoir quelles sont les

cimes les plus élevées, possible étape préliminaire avant d'apprendre à les

contempler.
C'est à Lalande que les guides d'Italie doivent d'avoir appris à faire de la

montagne un espace reconnu et étudié, où le paysage tend à devenir aussi un
territoire, inscrit dans un projet de connaissance précis et raisonné. Évident
dès 1769, l'intérêt de l'astronome à l'égard des formes montagneuses se

renforce dans l'édition du Voyage en Italie de 1786, à la suite des nombreux
débats dont le Journal des savants a rendu compte entre autres sous sa plume
à propos de la qualité de l'air, de la hauteur et de l'attraction des montagnes.
Grâce à ses références à d'autres savants, notamment dans le domaine de la

minéralogie, à son sens de l'expérimentation et à son souci de la mise à jour
des informations, Lalande accorde aux montagnes une place nouvelle dans

le voyage en Italie, au croisement de l'inventaire encyclopédique et du récit
des sensations.65

Dans quelques autres guides, postérieurs au Voyage de Lalande, les savoirs

naturalistes les plus récents sont intégrés. Par le biais des montagnes
perdure ainsi la tradition du contact entre voyageurs cultivés et gens de science.
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Allant plus loin que Madame du Boccage, qui à Nîmes s'est fait montrer par
Séguier des poissons pétrifiés rapportés de Vérone,66 le voyageur du début
du XIXe siècle est invité à rechercher dans les montagnes volcaniques près
de Vicence «des calcédoines et autres curiosités naturelles» ou à admirer
dans le musée du docteur Turra «une belle collection de fossiles trouvés dans

les montagnes calcaires du Vicentin, un grand nombre d'insectes, et une grande

quantité de plantes sèches». Le village de Bolca fait figure de «misérable

village que jamais aucun étranger n'aurait envie de visiter, si les naturalistes

n'y étaient attirés par la fameuse montagne où l'on trouve des poissons, des

plantes pétrifiées». Certes il arrive qu'un voyage soit décrit, à l'instar de celui

qui fait traverser des collines de tuf volcanique entre Monterosi et Baccano,
dans le Latium, comme «plus intéressant pour le naturaliste qu'agréable pour
un simple voyageur».67 Mais le fait même de citer certaines roches, de

s'attarder à évoquer la qualité des eaux ou la présence du pétrole, de multiplier
les références à Gruner, Deluc, Saussure ou Vallisnieri, ainsi que le font la

Description de 1776, Roland de la Platière en 1780 ou les itinéraires du début
du XIXe siècle, tout cela dénote l'impact des recherches des naturalistes dans

la manière de conduire un voyage en Italie, notamment à travers les zones

montagneuses. Aussi n'est-il pas étonnant que les ouvrages de savants soient

présentés comme un prolongement naturel du guide de voyage. C'est ce qui
se passe avec les glacières de Suisse, dont Roland rappelle qu'on «peut voir
la description dans l'ouvrage qu'en a publié M. Grouner», ou encore pour
les environs de Genève, qui suscitent de la part de YEtat général de 1809 ce

bref conseil: «le naturaliste qui désirera les parcourir, peut prendre pour guide
l'excellent ouvrage de M. Horace Benoît de Saussure, intitulé Voyage dans

les Alpes».68

Malgré l'impact des textes savants et des descriptions littéraires sur tout
un pan de la production des guides et récits des dernières décennies du

XVIIIe siècle, une réduction progressive du savoir scientifique n'en est pas
moins décelable après que celui-ci ait été fortement valorisé chez Lalande.

Un nouveau type de discours, chargé de conventions, s'installe en effet peu
à peu sur les montagnes entre 1780 et 1810. Par-delà la phase d'apprivoisement

des années 1770 et 1780, et une fois que la montagne crainte ou refusée

a désormais fait place à la montagne désirée et recherchée, une génération
de guides dont le prototype pourrait être celui de Reichard s'apprête à alléger

la part jusque là accordée aux indications de mesures, à faire disparaître
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la multiplicité des hypothèses et les références à des «auteurs», à s'orienter

vers la mise en scène de paysages où il importe surtout que les routes soient
commodes et le voyage agréable et pittoresque.

Des passages de cols au concept de montagne aménagée

Qu'il y soit ou non question des hommes, l'image de la dureté du franchissement

des passages alpins qui ressort des guides doit dès Deseine, en 1699,

être relativisée: «il y a à la vérité des montagnes un peu rudes, & élevées à

passer, qui sont les Alpes, mais les grands chemins sont fort battus, fréquentez

& tres-faciles [...]».69 À travers leur évocation récurrente et dans

l'émerveillement que suscite la construction de routes comme celle que fit
percer le duc de Savoie Charles-Emmanuel II aux Échelles en 1670, se manifeste

un discours qui vante le passage des armées «dans tous les temps» et où

Paplanissement de la montagne et de ses aspérités fascine. Celui-ci prend
cependant un nouvel élan dans les dernières décennies du XVIIIe siècle.

Grosley voit les Alpes «ouvertes de toutes parts à ceux qui en connoissent
les cols, les gorges, les issues et les communications»,70 puis Lalande prévoit

«qu'on pourroit pratiquer des chemins en bien d'autres endroits [qu'au
Mont-Cenis], en profitant des vallons, & des montagnes les moins
escarpées».71 Lullin finit même sous Napoléon par déplorer que «les routes
majestueuses qui viennent de s'ouvrir dans leurs précipices ont détruit les

barrières que la nature paroissoit avoir donné à l'Italie».72

De fait nous sommes mis en présence d'une montagne de plus en plus
apprivoisée et transformée en paysage offert à la jouissance même si

l'économie pastorale y reste la ressource dominante.73 Les cols sont l'un des

leitmotiv de la littérature des guides d'Italie de la seconde moitié du

XVIIIe siècle, sur lesquels se concentre par exemple Reichard en distinguant

- à côté de celles par la mer ou la corniche de Nice à Gênes - les routes vers
l'Italie par Trente, le Mont-Cenis, le Saint-Gothard, le Grand Saint-Bernard,
le Splügen et le Simplon. Or ceux-ci sont de plus en plus placés sous le signe
de la commodité du passage, voire même de la vitesse. Dutens se réjouit de

la sécurité qu'offre désormais le chemin menant des Échelles au Pont-de-

Beauvoisin, puisqu'on «va le long d'un précipice heureusement muni depuis

peu de garde foux».74 Reichard célèbre à sa suite la route du Tyrol par Trente,
où «l'on roule sur de magnifiques chaussées, qui même dans les montagnes,
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sont aussi commodes que sûres, et peuvent être regardées comme le

prodige de l'art». Cet éloge de la commodité se retrouve dans YEtat général
de 1809, qui d'un côté place au sommet de la hiérarchie des routes alpines
celle qui passe par Ponteba, au Nord-Est de la Vénétie, définie comme «la

plus commode, & en même temps la plus fréquentée pour le passage des

Alpes», et qui d'un autre côté vante les parapets qu'on a posés en haut du

chemin des Échelles.75

Aménagée et devenue sûre pour le voyageur, la montagne a subi des

transformations dont le voyageur est amené à prendre conscience. Si «le

passage du Col de Tende était autrefois plus incommode que celui du Mont-
Cenis», c'est que la situation s'est améliorée. Sous l'Empire, il est de bon ton
de célébrer l'œuvre récente du gouvernement français. C'est le cas pour le

Mont-Cenis, rendu praticable pour les voitures «moyennant une nouvelle

route aisée et commode qu'il a eu soin de percer, et par laquelle on arrive
facilement jusqu'au sommet du Mont-Cenis». De même, est magnifiée la

galerie qui a été creusée dans le Simplon et «que l'on regarde, avec raison,

pour un des plus grands efforts de l'art». Il suffit, ajoute le guide, de

«paraître à ce grand antre majestueusement éclairé par deux grands trous pour
demeurer interdits et émus».76

Il est vrai que les signes d'un regard plus attentif à la réalité physique et aux

sommets des Alpes se multiplient au fil des guides et qu'un fossé sépare les

peurs et silences de Misson, au début du siècle, des formes d'apprivoisement

que nous révèlent autant le long récit de Lalande en huit volumes que les

brefs vade-mecum du début du XIXe siècle. Prenons garde toutefois de ne

pas caricaturer à l'extrême ce schéma: le vœu d'une montagne aménagée

ne date pas de la fin du XVIIIe siècle - l'enthousiasme pour les aménagements

de la route des Échelles en témoigne - et dans les guides des années

1800 persistent certaines formes de refus ou de prévention, porteurs d'une
vision de la montagne comme source de danger - les précipices, les

avalanches - et lieu du désordre de la nature, voire même de l'empêchement
du point de vue, tandis que les campagnes fleuries et les fonds de vallées,

certes bordés de montagnes, continuent par leur variété de ravir l'œil, à l'instar
de la moyenne montagne que Rousseau n'a jamais cessé de préférer à la

haute montagne.
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CONCLUSION

Par l'étude qui vient d'être menée, nous sommes mieux en mesure de reconstituer

l'histoire complexe d'une image qu'il faut situer, comme le suggère
C. Reichler dans La découverte des Alpes et la question du paysage,11 à

l'intérieur d'un jeu d'interactions entre les différentes cultures européennes
autant qu'entre des sources au statut très variable. Nous avons, il est vrai,
délaissé ici la grande majorité des voyageurs, anonymes ou non, que leurs

écrits imprimés ou le plus souvent manuscrits nous montrent préoccupés de

se divertir ou d'accroître les connaissances. Une étude plus large de la

réception et de la circulation des images mettrait davantage en évidence les

écarts entre les expressions d'enthousiasme qui, de Roland, nous mènent à

celles consignées dans le registre des passants de l'hospice du Grand Saint-

Bernard à la fin des années 1810, et les nombreuses preuves d'un refus insistant

de la montagne jusqu'à la fin du siècle, qu'exprime par exemple le peintre
Adrien Pâris lorsque, traversant la Maurienne à l'occasion de son voyage de

Lyon à Rome en 1783, donc trois ans après la parution des Lettres de

Roland, il se lamente sur une montagne qu'il juge irrémédiablement triste: «Rien
de plus triste et de plus sauvage que ce défilé d'abord étroit et qui s'élargit
à mesure qu'on avance; de quelque côté que la vue se porte, on ne voit que
des rochers menaçants [...]. Dans le moment où nous l'avons monté, la

neige qui remplissait même une partie du chemin rendait cette vue encore

plus triste».78 Ces inerties ne se rencontrent cependant pas moins dans les

guides de voyage eux-mêmes, y révélant d'une part des décalages entre l'avant-

garde de l'évolution des sensibilités et une pensée commune qui peine à suivre

le mouvement, d'autre part les ambiguïtés à l'œuvre dans la représentation

que les guides les plus «ouverts» à la nouveauté nous donnent eux-mêmes
des Alpes à la fin du XVIIIe siècle et au début du siècle suivant.

Moins enclins que les descriptions littéraires ou les voyages pittoresques à

proposer une image purement euphorique des Alpes, les textes que nous avons
examinés traduisent un tâtonnement, aboutissant à la sélection de certains

objets tels que la moyenne montagne humanisée, les cascades et les sommets

vus de loin, et laissant perdurer la crainte des précipices, des routes escarpées

ou de la sauvagerie des espaces les plus inaccessibles. Ils témoignent ainsi

d'une étape dans un processus de familiarisation qui est de plus longue durée;
mais l'appauvrissement rapide des données proprement scientifiques, qui

BERTRAND: PARCOURS ALPINS 127



reflétaient chez Lalande la richesse des débats et des hypothèses, suggère

également une forme de réduction sur laquelle les textes de Deluc ou Saussure

n'ont pas prise. Tout se passe comme si, une fois assimilé le travail
d'esthétisation mené depuis le milieu du XVIIIe siècle, de Windham à Bour-

rit, l'approche de la montagne dans les guides d'Italie en langue française ne

bougeait pratiquement plus pour diverses décennies à partir du début des

années 1780. Au moment où le regard s'attarde à de nouveaux spectacles,

cette sorte de stabilité provisoire pourrait bien nous aider à définir le
tourisme dans la forme qu'il prendra au milieu du XIXe siècle, lorsqu'en lieu et

place du voyage des élites se diffusèrent des pratiques plus régulières,
marquées par une plus grande hâte et par la diffusion auprès d'un public élargi.
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