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MÉMOIRE DES GENS, DES LIEUX ET DES CHOSES:
QUAND LA PHOTO INTERROGE L'HISTORIEN

Anne-Marie Granet-Abisset

Zusammenfassung

Gedächtnis der Menschen, Orte und Dinge:

wenn das Foto den Historiker befragt

Die Verwendung von Fotografien als historische Quellen ist mit
methodischen Problemen verbunden. Ein Beispiel dafür sind die Postkarten:

hervorgebracht, um kurze Informationen zu übermitteln, werden sie zu

Vehikeln der Verbreitung von Motiven, mit denen man Identitätsstiftung
und Kommerzialisierbarkeit anstrebt. Die Fotos eröffnen freilich auch

zahlreiche analytische Möglichkeiten. Für mündliche Enqueten und für
die Frage nach den regionalwirtschaftlichen Bedingungen der Gebirgs-
gesellschaften sind sie als Gedächtnisstütze von grossem Wert. Als
gerichtete Spur zeugen sie im Weiteren von verschwundenen Gesten und

Wirklichkeiten, die den bewussten oder unbewussten Reflex von Produzenten

und Akteure bilden. So umfasst das Foto ein soziale und

symbolisch-repräsentative Dimension. Durch seine Mehrdeutigkeit schwierig
zu handhaben, ist es eine Quelle, welche die Befragung der Vergangenheit

bereichern kann.

«L'histoire se fait avec des documents écrits, sans doute. Quand il y en a.

Mais elle peut se faire, elle doit se faire sans documents écrits s'il n'existent

point. Avec tout ce que l'ingéniosité de l'historien peut lui permettre d'utiliser

pour fabriquer son miel, à défaut de ses fleurs usuelles. Donc avec des mots,
des signes. Des paysages et des tuiles. Des formes de champs et de mauvaises

herbes, des éclipses de lune et des colliers d'attelage. Des expertises de pierres
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par des géologues et des analyses d'épées en métal par des chimistes. D'un
mot avec tout de qui, étant à l'homme, dépend de l'homme, sert à l'homme,
exprime l'homme, signifie la présence, l'activité, les goûts et les façons d'être
de l'homme.
Toute une part, et la plus passionnante sans doute de notre travail d'historien,
ne consiste-t-elle pas dans un effort constant pour faire parler les choses

muettes, leur faire dire ce qu'elles ne disent pas d'elles-mêmes sur les hommes,

sur les sociétés qui les ont produites - et constituer finalement entre elles

ce vaste réseau de solidarités et d'entraide qui supplée à l'absence de document

écrit.»1

Beaucoup auront reconnu la fameuse phrase fondatrice de L. Febvre dans

Combats pour l'histoire. Tout le monde a entendu et intégré son plaidoyer

pour une acception très large de la notion de document, son rappel pour
affirmer que tout est document en histoire, à condition pour l'historien de

savoir lui poser les questions de manière historique, avec les méthodes et les

démarches qui lui sont propres. Au delà, L. Fevre propose une ouverture à

des thématiques très étendues et à l'époque où il écrit, assurément nouvelles,

sortant du champ classique de l'histoire politique ou même strictement

économique. C'est pourquoi, même très connue, cette citation me paraît
particulièrement opportune pour introduire au thème qui nous rassemble -
l'histoire de la culture matérielle - dont L. Febvre donne finalement une
belle définition. Elle trouve tout son sens pour aborder cette question de la

photographie, considérée ici sous l'angle documentaire et non sous celui de

son histoire. Dit autrement, c'est l'interrogation sur ce que cette production
matérielle humaine peut apporter à l'historien dans son investigation sur les

sociétés humaines passées et présentes. D'emblée, je tiens à préciser que le

type de photos choisies appartient à celui des clichés créés pour un usage

privé, par des photographes professionnels ou amateurs, par opposition aux

photographies de presse. Toutefois, les remarques qui vont suivre pourraient
s'appliquer également à ce type de corpus. Enfin un dernier choix, celui de

la période. Les exemples retenus renvoient tous à une période de fabrication,

la fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle.

Pour revenir à la citation initiale, il est remarquable de voir que dans la liste

originale et non conventionnelle des documents possibles, l'iconographie et

en particulier la photographie ne sont pas envisagées. Pour cette dernière, la

spécialité (l'époque moderne) de son auteur peut en expliquer l'absence. Il
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est plus surprenant en revanche de voir que la photographie reste négligée

par les historiens des deux derniers siècles2 dont elle est le document

contemporain par excellence. À la différence des autres catégories d'images plus
utilisées comme la caricature3 ou la peinture, la photographie reste
paradoxalement le parent pauvre, que l'on oublie, que l'on néglige et même dont

on se méfie. Au mieux on l'utilise pour une illustration bienvenue et attrayante
dans une publication. Même dans des travaux qui lui portent une attention

particulière comme La France des années noires,4 le traitement de la

photographie intervient à titre illustratif et non comme source. Et pourtant il s'agit
d'une période qui, par définition et par pratique, est celle où l'utilisation de

sources autres qu'écrites est habituelle.5 On pourrait croire à quelques
frémissements, à en juger par le programme des Rencontres annuelles des

Historiens à Blois.6 Un atelier d'une journée était consacré à la photographie,
autour du thème «histoire et photographie». Force est de constater que les

présentations, qui privilégiaient apparemment les thèmes de l'histoire
politique, ont au final procédé davantage à une histoire de la photographie,
des styles photographiques, une histoire des photographes et beaucoup moins
à une interrogation sur la nature de cette source pour l'histoire. À mon sens,

toutes les communications entraient davantage dans le champ d'une histoire
culturelle et esthétique que dans celui d'une histoire sociale et matérielle.
Pour revenir à notre propos, si en histoire, il n'y a pas de document sans

question, il n'y a pas de question sans document. Aussi, en posant la

photographie comme source pour l'histoire, il faut se demander ce que cette dernière

peut apporter en terme de savoirs, de sujets d'enquêtes, de thèmes de réflexion
et enfin quels problèmes ce type de source pose à l'historien. En tant
qu'historiens de la période contemporaine, nous avons beaucoup à regarder et à

reprendre les démarches des disciplines proches des nôtres (la sociologie,

l'ethnologie, et la géographie). Nous nous inscrivons moins dans celles des

sémiologues ou des historiens de l'art lorsqu'ils privilégient l'analyse
intrinsèque de l'image ou visent à des projets esthétiques (analyses
techniques de l'image, monographies de photographes, catalogues d'exposition).
En clair, c'est l'affirmation d'un intérêt, d'une volonté et d'une démarche

d'esprit pour un chantier neuf plus qu'une réelle innovation ou une
construction ex nihilo. Tel est le sens de cette contribution qui se veut une réflexion
assez générale sur la source photographique. Qu'est-ce que la photographie
peut nous apporter sur la connaissance d'une société? Qu'est ce qu'elle nous
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dit que nous ne sachions déjà? Qu'est ce que ce document, et j'insiste sur le

terme, nous dit d'une réalité et des représentations de cette réalité? Ajoutons

que cette présentation s'inscrit en complément du très bel exemple
proposé sur le Valais par J.-H. Papilloud.7
Pour ce faire, rien de tel qu'un exemple posant un certain nombre
d'éléments. Le cliché choisi renvoie à un exemple très connu dans les Alpes,
puisqu'il s'agit de l'archétype du «crétin des Alpes» (fig. 1).

Comme toute photo, celle-ci peut contribuer à l'exploration de plusieurs
thèmes. On pourrait par exemple faire toute une glose à propos du costume,

un des sujets favoris de la culture matérielle des sociétés traditionnelles
au début du XXe siècle.

Plus sérieusement, ce cliché appartient à un genre particulier: la carte postale.

Cette dernière représente une femme d'une haute vallée alpine
(référencée par le producteur de la carte comme étant du Queyras) atteinte

par la maladie d'hyperthyroïdie: le goitre. Ici, le photographe pousse le soin
à représenter cette femme comme sur d'autres cartes postales ou d'autres

photos de l'époque, et selon les modèles des portraitistes (même position,
même attitude, même cadrage avec les mains croisées), en «costume typique».
Cet habit-là n'en est qu'une pâle adaptation. En lieu et place du châle en

soie et de la coiffe, un vague fichu de mauvaise étoffe sur les épaules et la

tête. Dans cette mise en scène, l'aspect le plus caricatural réside dans la

présence du bijou, qui n'a rien des habituelles croix en or, mais tient de la

vulgaire verroterie, bien mis en évidence sur les deux protubérances de la

thyroïde.8
Ce type de photographie a été pris par des érudits voulant attester de ce

qu'ils considéraient comme une curiosité. Ces images, mieux encore que les

descriptions,9 ont contribué à construire un «modèle» en fixant durablement

puis en diffusant les préjugés et les schémas déjà existants. C'est ainsi que
depuis le Moyen Âge, on parle des goitreux du St-Gothard,10 ce lieu de passage

réputé dangereux et considéré comme aux confins de l'accessibilité. Mais ce

lieu particulier n'en détient pas le monopole. En fonction des vallées, le terme

change. Il y a, par exemple, celui de «cagot» très répandu dans le Valais et

dans certains territoires savoyards ou pyrénéens. Quel qu'il soit, il en est

devenu le stéréotype du montagnard vivant dans un monde aux limites de la

sauvagerie. Il n'est que de regarder les traits du visage et l'allure des mains

du personnage qui le rapprochent davantage du monstre que de l'être humain.
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Fig. 1: Carte postale «Un crétin des Alpes». Extrait de l'ouvrage, Hautes-Alpes, L'album

du XXe siècle.
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Sur un certain nombre de cartes postales attribuées à des vallées différentes,

on retrouve fréquemment cette même femme. L'intitulé très évasif mis en

exergue sur la carte postale, «Atrophiés des Hautes montagnes», assure son

application à un territoire localisé tout en permettant sa généralisation. De

même, l'arrière plan masqué et flou fait non seulement ressortir le personnage

photographié de face mais ne permet pas d'identifier précisément un
lieu. Ici, la personne est censée incarner une femme du Queyras, alors que le

phénomène du goitre y est extrêmement marginal, pour ne pas dire absent.

Peu importe que cela soit une exception, elle est de toute façon mise en

exergue. Puisque les observateurs en identifient dans chaque vallée, ils font
de cet attribut un critère de définition des Alpins.
Les cartes postales ont œuvré pour populariser ces images. J. N. Pelen, qui a

travaillé cette catégorie de document à propos des Cevennes, a bien montré

quelle force a la carte postale dans la diffusion des images et des clichés. Il a

particulièrement insisté sur sa fonction de communication, très utilisée dès

le début du siècle.11 À sa création, la carte postale est avant tout un support
écrit qui sert à transmettre des informations brèves, celles des scripteurs.
D'abord adoptée par les élites, elle gagne ensuite un public et une clientèle

élargie. Au delà du texte, elle véhicule les motifs qui semblent exotiques,

spécifiques ou identitaires, et donc commercialisables: paysages, personnages,
scènes de genres... Il ne faut jamais négliger, dès que l'on a à faire à ce type
de production, aux aspects économiques (auteurs, circuits) et ne pas se

contenter des seuls motifs iconographiques.
La date mise en légende sur le recto est fausse. En raison même de l'histoire
de la carte postale et de celle de la maison Lambert de Gap, cette carte date

plus vraisemblablement des années 1900-1907. Indiquer en référence la date

de 1850 est à la fois le signe d'une négligence mais aussi la volonté d'attester

de l'ancienneté et de la permanence du phénomène. Or, à l'époque, les

recherches dans le domaine médical ont fait avancer le savoir sur ce

phénomène d'hyperthyroïdie.12 Il n'en annule pas pour autant les images.

Une preuve, c'est l'utilisation de cette expression opérée par E. Le Roy
Ladurie dans son introduction à la 4e réédition, en 1999, du Médecin de

Campagne de Balzac.13 Il observe: «[...] nombreuses sont les vallées des Alpes

que ces carences ont transformées en isolats de crétinisme lunaire, peuplées
d'idiots baveux qu'un tourisme discutable désigne à la curiosité malsaine
des voyageurs.»
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Les problèmes soulignés montrent à l'évidence combien ce cliché traduit le

regard et la mémoire des personnes extérieures à la vallée (touristes,
administrateurs) qui lors de leur visite, décrivent un pays et ses habitants dont ils

veulent montrer les caractéristiques et au premier chef, l'arriération. On n'est

finalement pas si loin des descriptions que rapporte C. Annequin dans son
article.14 Cette photo qui n'est qu'un exemple parmi d'autres, invite aux questions

de fond par rapport à la nature de cette source. Trois points guident
cette interrogation: la photo comme support de mémoire d'abord, comme
trace «orientée» ensuite, avant de terminer par quelques problèmes posés

par son utilisation. Bien entendu, compte tenu du cadre de cet article, tous

ces éléments ne peuvent être évoqués que fort rapidement. En choisissant

ces quelques motifs, je laisse volontairement de côté des thématiques très

intéressantes comme celles des producteurs, des modèles thématiques ou

iconographiques et de leur comparaison ou, enfin, les aspects économiques
liés à la production et à la diffusion. Ils mériteraient tous d'autres
développements.

LA PHOTO, SUPPORT DE LA MÉMOIRE

Si depuis longtemps je m'intéresse à la photographie comme source, cela

n'est ni neutre ni fortuit. Cela s'inscrit dans la même démarche qui me fait
considérer la mémoire des témoins comme une source historique à part
entière. S'intéresser à la parole, oriente indiscutablement vers l'image et même

pourrait-on dire plus largement, vers toutes les formes de sources non écrites.15

Toutefois entre photographie et mémoire orale se noue singulièrement
cette complémentarité car toutes deux partagent la même logique, celle de

la mémoire et de l'oubli.
Lorsque l'on sollicite la mémoire des témoins, la photographie joue ce rôle
essentiel de support de la mémoire. Pour peu que l'on ait déjà pratiqué les

enquêtes, on a vécu l'expérience de la photo qui permet au souvenir de resurgir

et surtout de nourrir le discours. La photographie délie la parole, puisque

très souvent les témoins s'appuient sur elle pour étayer leur dire, pour
apporter la preuve de ce qu'ils avancent; une forme de mise en confiance

pour crédibiliser leurs propos. Ainsi pour évoquer les avalanches qu'ils ont

connues et vécues, leur seul témoignage ne semble pas suffire aux informa-
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teurs de Vallorcine. Comme si ils ne pouvaient décrire avec suffisamment de

pertinence la hauteur de neige, exceptionnelle pour nous à leurs yeux, ils

présentent leurs clichés. En même temps la photographie réactive le souvenir,

même si celui-ci est douloureux. Les inondations catastrophiques de 1957

dans le Queyras (Hautes-Alpes) n'avaient pas donné lieu jusqu'alors à de

nombreux entretiens.16 Le surgissement du souvenir latent mais occulté a

été d'autant plus détaillé et fort, que la photographie atteste d'une connaissance

restée à l'état d'impression et de sentiment. En permettant de revoir
les éléments, elle renforce la mémoire, mais en parallèle, elle participe à l'oubli.
En effet, on a tendance à retenir plus durablement ou à apprendre (lorsqu'il
y a transmission mémorielle) ce qui est sur la photo, qui fixe le phénomène,
et donc fixe la mémoire; notamment les dates lorsqu'elles sont inscrites au

dos, y compris lorsque celles-ci sont erronées.

Ce cliché (fig. 2) n'est pas identifié, c'est d'ailleurs un problème. D'après
A. Bosso, un ancien conservateur du Musée dauphinois, cette photo aurait
été prise dans un village du nord Isère. Elle correspondrait à une noce en

milieu rural dans les années 1920. Il est intéressant, sans en faire une
description précise, de remarquer l'importance numérique du groupe, la facture
des costumes traduisant l'opposition entre des participants qui arborent une

apparence aisée et d'autres aux costumes plus sobres et plus sombres. Une

opposition d'âge et sans doute de mode de vie. À noter que sur ce cliché,

on a voulu que soient présents à la fois le musicien de la noce, sans doute

un violoneux du village (est-il de la famille?) et une des domestiques
(troisième rangée à gauche). La présence de cette dernière, apparemment très

âgée (peut-être la nourrice de la mariée?), classe socialement le groupe.
Il s'agit là d'un genre, la photographie de mariage, qui concerne à l'époque
une production majeure des photographes professionnels. Ensuite, les

amateurs prendront le relais, participant à sa banalisation. L'intérêt réside dans

sa diffusion et pour ce type de cliché, sa position au sein de l'espace privé.
Comme le dit B. Mary,17 il est soit exposé en bonne place sur la cheminée,
soit pieusement conservé dans des albums que l'on ressort pour l'enquête,
ou au contraire oublié au fond d'un tiroir. Par ce traitement, on discerne le

statut accordé à tel ou tel événement, telle ou telle personne. La photo permet
au témoin d'identifier avec certitude les participants mais aussi ceux qui
auraient dû l'être. Dans le parcours mémoriel effectué sur le groupe
photographié, que le discours suit pas à pas, on découvre l'organisation familiale
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Fig. 2: Un mariage dans le nord Isère. Musée dauphinois.

et sociale et au-delà, la position effective des membres du groupes et l'allure
de ceux qui étaient là.

Cette allure, on la retrouve encore davantage dans d'autres types de

portraits, ceux des individus ou des groupes. Une belle entrée pour concevoir
les gens dont on parle et qui donne matérialité et allure à un état-civil. La
mémoire intervient d'une autre manière car bien souvent le témoin est

indispensable pour identifier les personnages sur les photos. Ainsi, le Musée

dauphinois conserve une collection de plaques de verres et de clichés déposée

par une dynastie de photographes grenoblois, les Martinotto. Cette
collection très riche18 est particulièrement intéressante et diverse. Un certain
nombre de clichés ont pu être authentifiés et décrits grâce au témoignage de

certains descendants.19 Des informations indispensables pour une
appréhension du corpus et une compréhension non seulement de la famille et du

milieu familier, mais aussi du métier pratiqué.
La photo questionne autant qu'elle suggère. Reprenons les exemples de photos

de personnages. La photo de mariage précédente laissait augurer d'une
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famille si ce n'est riche, du moins relativement aisée. Il n'en est pas toujours
ainsi. Dans les villages du Jura méridional étudiés par une de mes étudiantes,

pour les mêmes périodes, les photos de mariage mettent toujours en scène

des groupes modestes par le nombre et, le plus souvent, le seul couple des

mariés. Quoiqu'il en soit, les tenues restent simples. Exception, hasard?

Lorsque toute une série présente les mêmes caractéristiques, on ne peut que
s'interroger. Cette opposition surprenante laisse bien sûr penser à des

niveaux économiques et sociaux différents. Les enquêtes orales et les

éléments tirés de l'analyse des archives écrites montrent que le mariage est avant

tout la réalisation d'une association économique, ce qui n'est pas une
surprise pour les premières années du XXe siècle. Mais cela va bien au-delà.

Dans cette partie du département de l'Ain, le mariage n'est pas l'occasion
de manifester sa position sociale. Généralement il ne donne pas lieu à des

fêtes longues et dispendieuses, contrairement à d'autres villages, où le même

type d'études a été mené.

Bien souvent, la lecture d'une photo ou d'un corpus de photos permet
d'envisager des thématiques, des questions, si ce n'est une problématique. Mais
de manière plus stimulante, la photo remet en cause des certitudes ou des

évidences.

Lorsque l'on observe par exemple la photographie d'Antoine Puy, (1816 à

1903; fig. 3), juge de paix et propriétaire foncier de Château-Queyras,20 on
est en droit de s'interroger sur la réalité de la situation économique
habituellement évoquée pour ces sociétés montagnardes, à savoir une relative égalité

dans la pauvreté, si ce n'est la médiocrité. Même interrogation lorsque,
recherchant l'origine sociale des migrants saisonniers ou définitifs et les causes

de ces migrations, on évoque la nécessité pour des familles telles que celle

d'Antoine Puy. Même s'il est dans une attitude figée, qui tient aussi au mode
de prise de vue, cet homme, saisi dans son habit de cérémonie, assure sa

fonction, avec une tranquille prestance. Sous l'habit flatteur de sa fonction
(celle de juge de paix) se perçoit la respectabilité mais aussi la sérénité d'un
homme d'une belle stature, peu soumis aux inquiétudes d'un quotidien, bref
un notable local. Il correspond à la clientèle privilégiée des photographes
de la deuxième moitié du XIXe siècle: pris dans un cadre neutre mais avec
les attributs du statut social, le portrait photographié remplace pour la

bourgeoisie moyenne le portrait commandé par les classes supérieures
auprès d'un peintre. L'historien regrettera l'incertitude concernant la date du
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Fig. 3: Antoine Puy. Collection privée, H. Sourd.
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cliché (non indiquée) mais retiendra un renseignement intéressant: la

signature, le nom du photographe et le lieu mentionné, Toulon. Or, dans

cette ville, s'est installée une des filles d'Antoine Puy pour y faire du négoce

avec son mari.21

Cet exemple permet de rappeler plusieurs faits. En tout premier lieu, le statut

social que la photo permet d'attribuer au personnage. Derrière l'apparente

objectivité, il y a l'acteur qui décide de se faire photographier, de se

donner à voir, et cela dans un contexte particulier. Il y a aussi le producteur
qui va comprendre ou sentir des éléments très subjectifs du personnage et

qui, par sa prise de vue, sa mise en scène, son cadrage, la lumière et l'ombre

qu'il choisit, donne à voir. Au delà du réel, on est, comme le dit J. Molino,
dans la logique d'une ressemblance avec le réel ou d'un substitut du réel.22 Il
y a enfin l'historien qui regarde, qui saisit, comprend ou s'interroge et,

dépassant les premières impressions, essaie d'analyser.
En disant cela, on en arrive au dernier point de convergence entre la photo
et la mémoire, celui de la construction ou de la reconstruction. Si l'on accepte
facilement l'idée que la mémoire est une reconstruction du passé, longtemps
a prévalu et prévaut encore parfois l'idée que le cliché est objectif et qu'il
renvoie à la réalité. Or, comme chacun sait, la photographie résulte de quatre
composantes.

D'abord, elle nécessite un sujet pensant et consentant, du moins la plupart
du temps,23 qui devient par l'acte même de la photographie, objet photographié.

Un appareil photographique ensuite, ce qui induit une technique, des

procédés, des sujets et des manières de photographier, variables selon les

époques. Il faut évidemment nuancer l'aspect figé et sévère des personnages
qui, selon les époques et les techniques, doivent poser plus ou moins longuement

devant l'objectif. Insister sur les contraintes techniques rappelle que
les commentaires un peu rapides sur la «joie» des mariés lisible sur les clichés

de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, peuvent conduire à de belles

interprétations spécieuses. Troisième composante: un opérateur. Son statut,
professionnel ou amateur, est variable, même si selon les époques, la distinction

renvoie plus à l'utilisation du cliché, à son devenir ou à l'aspect
économique de la photo qu'aux réelles distinctions de compétences. Enfin un

public latent, qui est le sujet lui même, sa famille et ses descendants, ou encore
le chercheur qui, un certain nombre d'années après, travaille sur ces clichés

et les analyse. Ce qui est vrai pour les clichés fixant des personnages l'est
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aussi pour les paysages. Là, le choix du photographe est prioritaire. On en

revient inévitablement au statut de cette source, trace du réel certes, mais

trace «orientée».

LA PHOTO UNE TRACE «ORIENTÉE»

Si comme l'objet la photographie permet l'élaboration d'un discours, elle
est aussi trace du réel. À la différence des autres catégories d'images, la

photographie, malgré son caractère intrinsèquement subjectif, ne peut exister,

ne peut être impressionnée que si le modèle a réellement existé devant

l'objectif. Il n'y a pas recréation en laboratoire ou en atelier comme pour les

peintures naturalistes, comme pour les récits fictionnels ou même descriptifs.

Une trace irremplaçable

C'est bien un de ses intérêts que d'être cet indice, de nous rappeler des

éléments occultés, de vérifier la réalité de ce qui a existé et qui a définitivement
disparu. En ce sens, elle prend le caractère d'un témoignage irremplaçable.
Les clichés pris lors des inondations de 1957 dans le Queyras montrent
les terres envahies, les ponts emportés, les maisons endommagées par le

débordement torrentiel. Ils sont la trace matérielle du dommage, l'attestation

du fait que la maison a été éventrée et envahie par la boue et les

cailloux. Mais d'autres photos antérieures rappellent l'allure du village, l'allure
des maisons avant la catastrophe.
Cette photo (fig. 4) a été prise à Saint-Véran (Hautes Alpes) au début du

siècle lors d'une de ses collectes par H. Müller, fondateur du Musée dauphinois

et premier ethnologue du Queyras. À la différence d'une grande partie
de ses clichés, les personnages sont secondaires. Ici, visiblement, c'est l'habitat

qu'il veut décrire. Ces hommes et ces enfants, installés en plein soleil de

part et d'autre de la porte d'entrée, servent surtout à donner une idée de la

taille des bâtiments. Le cliché cadre une des maisons tout en l'insérant dans

le village. L'insistance porte notamment sur la disposition des maisons le long
de la rue et sur deux caractéristiques dans l'organisation du village: la
séparation et l'alignement des maisons et de leurs balcons face au soleil. Au-delà
de l'allure très précise et singulière de ces constructions, c'est l'organisation
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de la maison et des activités qui est ainsi lisible. Bien mieux que des descriptifs

ou des relevés architecturaux, ou du moins en complément de ces autres

sources, la photo permet de prendre en compte une réalité. D'abord, la taille
imposante des maisons. Ces vastes bâtisses dont on ne voit que la façade et

par la profondeur, le volume, ont une architecture remarquable. Une structure

en bois domine le soubassement en pierre, composé de deux parties. La
différence de hauteur et de couverture du toit (lauzes) permet d'envisager
des fonctions différentes. Quoiqu'il en soit, la grande porte unique laisse

comprendre un passage commun aux hommes et aux bêtes, qui correspond à la

pratique connue pour cette région de la «cohabitation homme-animal».24 Pour

en revenir à la taille de la maison, elle est surtout manifeste avec la partie en

bois que l'on nomme la «fuste». Celle-ci s'organise en deux ensembles: l'un
fermé à l'arrière et l'autre ouvert, composé d'une série de balcons; le tout est

recouvert d'un toit pentu en bardeaux. Les balcons ont une fonction évidente
de lieu de séchage d'une récolte rentrée avant l'achèvement définitif de

sa maturation (n'oublions pas que nous sommes ici dans un village situé à

2040 mètres d'altitude), alors que la partie close à l'arrière et au niveau du

premier balcon, sert de lieu de stockage. La taille de la grange interroge. Si

l'on compare ce type de maison avec celles présentes dans d'autres vallées

de montagne, les explications classiques données sur la taille des maisons - la

longueur de l'hiver et l'importance numérique des familles à héberger -
laissent quelque peu perplexe. Il faut bien sûr pouvoir stocker quantité de

foins et de récoltes pour nourrir bêtes et gens pendant l'hiver. Certes, la réalité
hivernale est indiscutable, mais comment expliquer que dans des vallées,

comme le Valgaudemar, où l'hiver présente la même durée et la même rigueur,
les maisons soient de taille plus modeste. Si les granges présentent de tels

volumes, c'est que les bêtes gardées durant l'hiver ne sont pas en nombre
aussi réduit qu'annoncé. Or, c'est aussi durant l'hiver que l'on peut se dédier
à une production marchande, les fromages. Observer ces maisons ne peut
qu'amener à reconsidérer le niveau économique réel de leurs habitants. Deux
dernières remarques pour terminer. Les parties construites présentent quelques

différences. Ainsi la maison suivante offre une partie surajoutée en

pierres. Elle donne l'impression d'une construction de type «urbain», avec

quelques adaptations par rapport au modèle initial. Enfin, sur la partie du

cliché opposée aux maisons, un poteau électrique indique l'installation de

l'électricité dans le village dans ces premières années du XXe siècle.
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Fig. 4: Une rue à Saint-Véran. Cliché H. Müller, collection Musée Dauphinois.

Autre trace irremplaçable, celle que la photo garde des gestes disparus, des

activités qui se sont transformées ou qui n'existent plus. On peut penser à

certains clichés de la collection Martinotto (Musée dauphinois) qui
saisissent par exemple le geste du faucheur, celui du maréchal-ferrand, un artisan

essentiel du monde rural et urbain, ou celui du «retoucheur de photo».
Avec cet exemple, le photographe se met en scène et témoigne du travail
de correction esthétique apporté aux clichés et peut-être de correction tout
court.25 Saisis par le regard et l'appareil des frères Martinotto à des périodes

différentes, ces personnages continuent à exister et à informer de

pratiques, de savoir-faire d'une société d'un temps autre. Avec la disparition
des usages et des compétences qui leur sont associées, ces clichés prennent
le statut d'une véritable trace archéologique. Dans ces clichés, les frères

Martinotto savent, en professionnels, faire ressortir outre la réalité du geste,

(notamment la pesanteur et le rythme du faucheur) l'ambiance générale,

que les qualités esthétiques contribuent à créer. Ainsi, la vapeur dégagée

par la chaleur du fer travaillé pour être fixé sur le sabot du cheval entoure

GRANET-ABISSET: QUAND LA PHOTO INTERROGE L'HISTORIEN 227



ces hommes qui doivent agir vite et dont on mesure l'intensité et la force

pour maintenir l'animal en place.

Il a beaucoup été question des transformations des paysages dont la photo
est une des traces essentielles. On a beau insister sur le caractère récent de

la croissance de Grenoble, la photo prise après la foire de 1925 le traduit
concrètement. Elle marque combien le paysage est encore un paysage rural
et inhabité et la superposition de clichés pris sous le même angle à

différentes époques permet cette mesure du phénomène.

Une trace orientée: le regard des élites

Si la photo matérialise une réalité, elle en donne surtout une représentation,

celle que son producteur veut donner consciemment ou inconsciemment.

Photographier et se faire photographier n'est jamais neutre. On touche là à

deux caractères de la photographie, sa fonction sociale et sa fonction
symbolique. Derrière le papier glacé ou mat du cliché, ce sont des discours sur
l'ordre des gens, des choses, du monde qui sont implicitement développés.
Cela renvoie à une autre appréhension de la culture matérielle.
Les clichés conventionnels des cérémonies familiales (mariages, baptême)

ou encore les clichés des individus, comme celui du notaire et juge de paix,
en sont le meilleur exemple. On est vu, on se voit, on se montre. On est

en situation, mais on ne dévoile pas le déroulement de la fête ou de la
cérémonie, surtout pas leurs débordements. La photographie, sur ce point, est

muette, comme le sont les archives enregistrant l'événement.26 L'approche
de ce thème est actuellement autre puisque les films, notamment les films

familiaux, peuvent être tournés plus aisément par des amateurs en raison
des évolutions techniques des caméras et des camescopes.27

S'agissant des photos du XIXe et du début du XXe, lorsqu'elles ne
concernent pas ces aspects familiaux, elles sont avant tout les représentations

que veulent donner les élites du monde qu'elles connaissent, le leur, ou celui

qu'elles découvrent, celui de la montagne (différence géographique,
différence sociale). Les principaux corpus disponibles, notamment les collections

du Musée dauphinois de Grenoble et de la Bibliothèque municipale
de Grenoble, ou encore des archives départementales de l'Isère conservent
des clichés qui sont le fait de photographes professionnels, de membres de

la Sociétés de touristes du Dauphiné ou de celle des photographes amateurs
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Fig. 5: Une rue àAbriès. Cliché H. Ferrand, coll. Musée Dauphinois.

du Dauphiné (SDAP). Tous, en cette période d'essor sans précédent du

tourisme, des excursions et de l'alpinisme, viennent découvrir les nouveaux
territoires à la mode. Parmi eux, citons à titre exemplaire les clichés des

frères Martinotto, ceux d'H. Ferrand ou de R. Blanchard. Ce dernier
parcourt, regarde et visualise les Alpes pour des raisons professionnelles, celles

de rendre compte d'un phénomène géographique. Il y a là une matière très

intéressante, très riche et peu exploitée selon la perspective évoquée.
Ce cliché (fig. 5) est intéressant par sa double dimension de trace et de

regard. On peut, pour la même époque, saisir la différence d'habitat entre
les deux villages du Queyras, Saint-Véran et Abriès. Ce dernier est situé

dans la haute vallée du Guil (1600 mètres) alors que Saint-Véran est dans

une vallée adjacente. L'allure des maisons au premier plan renvoie davantage

à des modèles urbains, invitant à une autre lecture à la fois de la
société et des activités des habitants. Ainsi, les maisons du premier plan ont
été majoritairement reconstruites ou du moins réaménagées par les

migrants du village ayant réussi dans le commerce à Marseille ou Lyon. Ce
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cliché, daté de 1907, atteste aussi de l'allure du village avant qu'il ne soit

complètement dévasté à la fois par les bombardements de la guerre en 1944

et par les inondations qui ont suivi en 1946 et 1957. Seuls les emplacements

peuvent encore signaler l'organisation du bâti. Toutefois, ce que le

photographe semble surtout vouloir montrer, si l'on se réfère à sa production

à la fois photographique et écrite, c'est l'évolution en cours des

villages de montagne et l'opposition entre des éléments de la modernité
(certains habitats, la présence de l'électricité) et des pratiques qui lui
apparaissent archaïques. À ce titre, il faut regarder très attentivement pour
apercevoir, près du torrent, des femmes en train de laver leur linge. À
proximité se trouve le chariot qui leur a servi à transporter leurs effets. Cette
scène est le signe manifeste et étonnant de l'absence de lavoir dans le

village et pour H. Ferrand, un autre signe du retard. Toutefois, la place laissée

aux personnages reste, chez lui comme chez les autres, lointaine. Habituellement

les photos de cette période ne font pas la part belle aux habitants. Les

seuls représentés assez largement sont ceux que rencontrent ces élites, c'est
à dire les guides et éventuellement leurs familles. En revanche, les photos
de paysages sont abondantes sans compter celles des refuges et des hôtels
où ont lieu les sorties.

Avec ce type de production, la photo non seulement reste très souvent aveugle
mais elle redouble les écrits. Si l'on en juge par le regard que portent les

photographes professionnels sur la montagne à travers leurs principaux
clichés, leur représentation conforte celle des guides touristiques et celles des

ouvrages. Ils ont rarement la vision d'un anthropologue. La montagne, sauf

exception, est déjà le lieu de la nature préservée et un terrain de jeu pour
les élites urbaines. À quelques différences près, les amateurs choisissent

majoritairement comme sujet les sommets et les pratiques des excursionnistes

plutôt qu'un reportage sur les habitants et les sociétés rencontrés. Ce

ne sont pas ces thèmes qui intéressent ces pourvoyeurs de clichés. Ils les

destinent d'ailleurs à l'animation des rencontres amicales au sein de chaque
société et aux échanges de photos avec les autres associations régionales, à

l'instar de ce que pratiquent les diverses sections du CAF.28

J'ai signalé des exceptions.29 Je me borne à deux exemples: H. Müller et
C. Joisten ont, tous les deux, à 50 ans de distance, suivi une démarche

d'ethnologues intéressés par la culture matérielle et porté un regard non
complaisant mais bienveillant, dont leurs collections de photos rendent
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compte. Ce sont leurs clichés qui gardent la mémoire et la trace de ces sociétés

complètement transformées. À ce titre, leur production est non seulement

essentielle mais ce gisement inexploité mérite une étude approfondie.

UNE SOURCE DÉLICATE À MANIPULER

On le comprend, si l'intérêt de cette source est indiscutable, elle n'est pas

sans poser un certain nombre de problèmes spécifiques et peu familiers aux
historiens. Comme les images en général, les photographies se caractérisent

par leur polysémie, ce qui explique la difficulté de leur analyse mais

suggère aussi toute leur force.

En premier lieu, sans que cela soit un objectif ni une fin, il est capital de

s'approprier un savoir minimum autour des techniques photographiques.
Ce vocabulaire technique précis est un moyen de comprendre la façon dont,
au cours des époques, la photographie a pu être réalisée: le support, l'éclairage,

le cadrage, l'angle de prise de vue, le champ et sa profondeur, le hors

champ, les plans, la manière de rendre le temps et le mouvement, etc... La
maîtrise du vocabulaire et surtout des techniques de base ne cherche pas
à s'inscrire dans une sémiologie de l'image, qui n'entre pas dans le propos
des historiens. Il faut le comprendre comme une manière d'arriver à décrypter

le cliché, à déconstruire la forme pour en analyser le sens. Cette
connaissance minimale du langage photographique permet de dépasser les

descriptions intuitives et impressionnistes, inhérentes à la première approche,
et ainsi de ne pas en rester au stade d'une éventuelle fascination. Cette

approche technique n'est pas la plus complexe et il existe à ce propos un
certain nombre d'ouvrages facilement accessibles.30

Ce travail de base intégré, le traitement d'une photo comme source ne
diffère finalement pas de celui des autres types de document. On lui pose les

mêmes questions: qu'est ce qui est dit, qu'est ce qui se dit, comment c'est dit,

par qui et pour qui, comment et quand cela a été produit, perçu, quelles sont
les connotations et les dénotations? Cela renvoie aux modèles, aux motifs,
à ce qui est représenté à un moment donné, à la manière de les représenter.
Ainsi il faut être attentif, toujours en fonction des périodes, à ce qui est exposé

et ce qui est occulté, en terme de thématiques et de sujets. L'exceptionnel
est aussi intéressant que la série. Les aspects esthétiques, toujours présents
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ou sous-jacents, sont une donnée, celle de la manière dont le photographe a

su saisir et choisir de traiter son sujet. C'est à partir de toutes ces questions

que se mettent en place les éléments qui permettent l'analyse.
Une des difficultés réelles tient, notamment pour les photos anciennes, à la

pauvreté des informations permettant de les identifier: auteur, lieu,
commanditaire, sujet et surtout date. C'est un vrai problème pour historiciser les

clichés. La solution passe par l'insertion du cliché dans un corpus; cela peut
être un corpus qui porte sur le même sujet (comme les photos de mariage),
sur la même période, la même région. Elle seule autorise les comparaisons.
De manière tout aussi essentielle, l'analyse passe par la confrontation avec
d'autres sources sur le même sujet. Cette complémentarité nécessaire et

stimulante joue pour la photographie comme pour d'autres sources, au
premier rang desquelles, la mémoire orale. Au final, il faut rester extrêmement

prudent et modeste quant aux savoirs et aux données que l'on établit. Il faut

toujours garder à l'esprit que ces derniers dépendent réellement des questions

que nous aurons posées et des analyses faites.

CONCLUSION

Pour conclure, j'aimerais renforcer les raisons de ce plaidoyer «pro photo».
Ce que disait M. Ferro en 1978 pour expliquer le faible intérêt des historiens

pour l'image, reste pour la photographie d'actualité.31 Le discours de

la photo, disait-il, présente une double impertinence: «celui de produire un
discours autonome et celui de mettre en cause le dispositif et bien souvent
le contenu du discours historique». C'est bien parce que ce type de production

humaine bouscule des certitudes et nous interroge qu'il est, à mon sens,

particulièrement et nécessairement stimulant dans notre quête de la réalité
des sociétés passées.

NOTES

1 L. Febvre, Combats pour l'histoire, Paris 1932, p. 428.
2 Je parle évidemment pour le cas français.
3 Voir notamment l'ouvrage de C. Delporte, Les crayons de la propagande: dessinateurs

et dessin politique sous l'occupation, Paris 1993.
4 J.-P. Azéma, F. Bédarida, La France de années noires, 2 vol., Paris 1993.
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5 Les sources orales notamment.
6 Les «Rendez-vous de l'histoire» à Blois, 12-14 octobre 2001; le thème de l'année 2001,

L'homme et son environnement.
7 Cf. la contribution dans ce numéro de Histoire des Alpes de J.-H. Papilloud.
8 Si l'on se réfère au modèle en place pour cette région depuis la fin du XIXe siècle. Puisque

cette femme est présentée comme une habitante du Queyras, les références données le
sont par rapport à la tenue de fête en vigueur à l'époque dans cette vallée.

9 Comme celle de H. de Balzac dans Le médecin de campagne ou encore les articles scien¬

tifiques et médicaux comme celui du Dr J.-A. Chabrand, Du goître et du crétinisme
endémiques et de leurs véritables causes, Paris 1864.

10 N. Guidicci, La philosophie du Mont-Blanc, Paris 2000.
11 J.-N. Pelen, D. Travier, L'image et le regard. Les Cévennes et la photographie: 1870-1930,

iconographie de M. Sinic, Montpellier 1993.
12 Chabrand (cf. note 9).
13 E. Le Roy Ladurie, «Préface» dans H. de Balzac, Le médecin de campagne, Paris, 4e édition,

1999 (1974), pp. 16.

14 Voir dans ce même numéro l'article de C. Annequin, « Peut-on écrire une vie quotidienne
des peuples alpins dans l'Antiquité?»

15 Pour reprendre la notion d'ethnotextes telle qu'elle a été inventée par une équipe inter¬

disciplinaire de l'université d'Aix en Provence, dans les années 1980, pour définir ces
nouvelles approches et les sources associées. J.-C. Bouvier et al., Tradition orale et identité
culturelle,problèmes et méthodes, Paris 1980.

16 Ce qui n'est plus le cas depuis les dernières inondations de 2000.
17 B. Mary, La photo sur la cheminée. Naissance d'un culte moderne, Paris 1993.
18 Qui doit donner lieu à une exposition en 2002.
19 Dans le cadre de la préparation de l'exposition. Enquêtes F. Deutch et V. Huss.
20 Hautes-Alpes. Il occupe aussi la charge de notaire.
21 L'indication pourrait aussi identifier Tours. Dans cette ville aussi est installée une autre

fille qui également pratique le commerce.
22 J. Molino, «Une infinie diversité de traces, de formes, de conduites», Ethnologie française.

Usages de l'image 24,1994, pp. 177-185.
23 S'agissant des individus, pour les paysages, le problème ne se pose pas en ces termes.
24 Pour la description et la compréhension de l'architecture de ce type de maison, voir l'ouvrage

magistral sur la question de M.-P. Mallé, L'habitat du nord des Hautes-Alpes. Patrimoine
architectural et mobilier, si. 1999.

25 Ce qui laisse reconsidérer le côté récent des «manipulations» de l'image.
26 Registres de l'Etat-civil ou registres notariés. Il en est de même des articles insérés dans

les journaux locaux avec photo et article conventionnels.
27 Voir une de nos recherche en cours sur les films familiaux des années 1950 de familles

grenobloises.
28 Voir l'article de M.-F. Bois-Delatte, à paraître sur «la Société des Photographes amateurs

du Dauphiné», La Pierre et l'Ecrit, Grenoble 2002.
29 Pour d'autres contextes, cf. les clichés particulièrement intéressants sur le Valais présen¬

tés par J.-H. Papilloud dans ce même volume.
30 Par exemple, M.-C. Vettraino-Soulard, Lire une image: analyse du contenu iconique, Paris

1993; J.-C. Fozza, A.-M. Garat, (dir.), Petite fabrique de l'image, Paris 1990; L. Gervereau,
Voir, comprendre, analyser les images, Paris 1994; P. Dubois, L'acte photographique, Paris
1991; R. Barthes, La chambre claire. Notes sur la photographie, Paris 1980; G. Freund,
Photographie et société, Paris 1974.

31 M. Ferro, «Image», in J. Le Goff, (dir.), La nouvelle histoire, Retz 1978, p. 246.
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