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ILETAITUNE FOIS HABITAT

ON NOUS DIT SEDENTAIRES,
MAIS NOUS SOMMES DES NOMADES

STEPHANE CUENNET

De 1917 aux années 1950

La montagne

En & peine un siécle, les conditions résidentielles de la popu-
lation suisse ont connu une évolution fulgurante. Il est désor-
mais normal d’habiter un logement salubre disposant d’un
nombre suffisant de piéces agréablement chauffées. Dans le
méme temps, la Suisse s'est fortement urbanisée et la surface
habitable par personne a beaucoup augmenté. Pourtant,au-dela
des tendances lourdes et des statistiques, chaque foyer et
chaque individu ont leur propre itinéraire. Voici — en quatre
tableaux, deux interludes et un envoi — le parcours de mes
familles... Une illustration trés partielle et subjective de l'his-
toire du logement en Suisse au cours des cent derniéres années.
Que ressent une toute jeune femme qui voit partir en fumée
son logement et la plus grande partie du village ou elle a toujours
vécu? Marie Célestine Gaspoz a quinze ans lorsque Euseigne
s’embrase. Le 21 décembre 1917, dans la matinée, c’est tout
d’abord une grange qui prend feu. Lautomne a été sec, la neige
n‘est pas encore &, 'eau manque. Et pour une raison ou pour
une autre, la pompe a incendie ne fonctionne pas.

Il faut imaginer un village du val d’Hérens, ses maisons de
pierre et de méléze bien sec éloignées les unes des autres de
quelques métres, ses ruelles, sa chapelle, sa place centrale
avec sa fontaine...

Certaines parties d’Euseigne reconstruites aprés l'incendie
permettent de s'imaginer a quoi ressemblait le village
quiabralé en 1917.

Le hameau de La Crettaz, perché au-dessus du village d’Euseigne,
avec en arriére-plan la Dent-Blanche, sommet emblématique
du val d’Hérens.

Le feu s'étend rapidement. Les pompiers des communes voisines
sont appelés a la rescousse, mais a leur arrivée, toute la partie
d’Euseigne située en dessous de la route est la proie des flammes.
Le bilan est terrible: une centaine d’habitations, granges, écuries
et greniers ont br(lé, une demi-douzaine de batiments ont été
sauvés. On recense prés de deux cents sans-abri.

Ma grand-mére Célestine ne m’a jamais raconté l'incendie
d’Euseigne.Je n’en ai entendu parler qu'aprés sa morten 1991.
Les Valaisans de la montagne n'évoquent guére leurs malheurs,
ils n'ont pas 'habitude de se plaindre. Ou peut-étre n’ai-je
jamais entretenu de liens assez étroits avec cette dame agée
dont j’étais — si je compte bien - le vingtiéme petit-enfant.
La famille Gaspoz s’installe dans un logement modeste qu’elle
posseéde a La Crettaz d’Euseigne, un peu au-dessus du village
réduit en centres. Célestine est fille unique, il est plus facile
de reloger trois ou quatre personnes qu’un ménage bien plus
nombreux.

De La Crettaz, le chemin principal méne a Euseigne, mais un
autre sentier, a flanc de coteau, redescend lentement jusqu’a
La Luette.C'est dans ce village que Célestine s'établit quelques
années plus tard: en 1926, elle y épouse Frangois Moix, le
maitre d’école, dont la premiére femme est décédée en 1922.



Construite a la sortie sud du village de La Luette, la maison du régent
Francois Moix borde aujourd’hui la route cantonale.

Célestine connait le «régent» de La Luette parce qu’il a travaillé
a Euseigne: il lui a appris a lire. Par la suite, elle a aussi fré-
quenté ses quatre enfants, qui lapprécient beaucoup. Les
revenus de linstituteur, qui enseigne six mois par an, lui ont
permis de faire construire une jolie maison du vivant de sa
premiére épouse, a la sortie sud du hameau. C’est la que
Célestine s’installe aprés son mariage. Mais sur la fagade qui
—de nos jours — borde la route cantonale, on peut encore lire:
«Francois Moix, inst. Joséphine Arbellay»

Entre 1927 et 1941, Célestine donne naissance a trois filles
etcing garcons, ce qui porte a douze le nombre de descendants
de Frangois. Ma mére Edith voit le jour en 1937. La méme
année, l'instituteur fait construire un mayen au lieu-dit Le
Véjus, a 1260 métres d’altitude: l'étage du bas peut abriter

Le mayen bati en 1937 a été rehaussé d’un étage il y a une quarantaine
d’années. Il sert de résidence secondaire rustique a la belle saison, mais
n'accueille plus de bétail.

quelques génisses, alors que celui du haut sert d’habitation
durant la bonne saison.

Au village, la maison des Moix est batie dans la pente. A moi-
tié enterré, le rez-de-chaussée sert de cave. La famille de mon
grand-oncle habite le premier étage. Mes grands-parents et
leur famille occupent le deuxiéme étage, accessible depuis la
route, ainsi que les pieces aménagées sous le toit.

En hiver, il fait toujours chaud a la cuisine, puisque le feu ne
s'y éteint guére de toute la journée. Ony appréte les repas, on
y cuit le linge et on y prépare parfois 'eau du bain. Les trois
chambres de 'étage sont chauffées par un grand fourneau en
pierre alimenté depuis la cuisine, mais il n’est pas rare que
les fenétres soient décorées de givre le matin. Quant a l'étage
supérieur, auquel on accéde par un escalier extérieur, il n'est
équipé que d'un petit calorifére a bois: il faut préchauffer les
lits avec une bouteille emplie d’eau chaude lorsqu’on se couche.
Le ménage de la famille Moix se compose la plupart du temps
d’une dizaine de personnes, mais il évolue en fonction des nais-
sances, des départs et aussi des décés: Célestine perd succes-
sivement son pére, puis un oncle, et enfin sa mére. A l'arrivée de
son dernier garcon, en 1941, les quatre enfants du premier lit
onttous déja quitté le foyer. Martial a été ordonné prétre, sa sceur
Marthe lui sert de bonne. Hedwige est entrée dans les ordres.
André a obtenu son dipléme d’enseignant et travaille dans un
autre village de la vallée. Trente ans plus tard, il sera lunique
représentant de sa fratrie élargie encore établi dans le val d’'Hé-
rens. Méme Célestine sera descendue vivre a Sion.

Interlude: les années 1960

Ma mére Edith quitte La Luette en 1957 pour suivre une for-
mation d’infirmiére a Fribourg. C’est la qu’elle rencontre mon
futur pére, un Cuennet qui a grandi en ville. Ils se marient en
1961 et partent vivre a Formose (Taiwan) comme «missionnaires
laiques» (coopérateurs dans le domaine du développement).
Quatre ans plus tard, de retour d’Asie avec un gargon et une
fille dans leurs bagages, ils s'installent en Valais. Un troisieme
enfant nait en 1968, puis un quatriéme — moi — en 1969. Les
Cuennet sont désormais une famille nombreuse.

Années 1970 et 1980

La banlieue

Quatre enfants, c’est lune des conditions définies pour l'ob-
tention d’un cinqg piéces et demie dans le lotissement sub-
ventionné que vient de faire construire la Caisse interprofes-
sionnelle valaisanne d’allocations familiales (CIVAF), dans la
banlieue ouest de Sion. Nous sommes au printemps 1970: je
ne marche pas encore lorsque nous y emménageons.

Deux barres et une tour pour un total de cent quatre logements,
des appartements lumineux et traversants, des fenétres en
bandeau équipées de stores, de grands espaces verts arbo-
risés avec deux aires de jeu généreuses, une place de station-
nement extérieure par ménage et — comble de 'audace — des
facades en béton brut: la CIVAF a clairement fait le pari de la
modernité.

Les habitations des deux barres varient en taille, mais leur
plan de base reste le méme: les chambres donnent vers l'est,
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Une tour et deux barres: 'ensemble résidentiel de la CIVAF compte une centaine de logements. ) et

alors que le séjour et la cuisine habitable avec balcon regardent
vers louest. Il n’y a pratiquement pas d’ouvertures vers le nord,
ni vers le sud d’ailleurs, probablement parce que la parcelle
borde le chemin de fer et, au-dela, un aérodrome civil et mili-
taire. La configuration de la tour, un peu plus éloignée des
rails, est différente puisque seul son c6té nord ne compte
presque pas de fenétres.

Les piéces sont lumineuses, la cuisiniére et le four fonctionnent
au gaz,du crépi blanc recouvre les murs et les sols sont revé-
tus de linoléum. Entre les trois batiments, une construction
d’un seul étage abrite une garderie, un bureau de poste et une
épicerie.

Pour nous autres les enfants, d’'une certaine maniére, «la
CIVAF» est le meilleur des mondes possibles. Presque tous
les logements sont occupés par des familles. Il n’y a qu’a
sortir pour trouver des camarades de jeu. Ou alors, on s'annonce
chez ses voisins en faisant tourner la grosse sonnette méca-
nique dont est muni chaque appartement. Pendant les vacances,
parfois, les grands organisent des concours pour les plus
petits. Le temps disponible semble infini.

Pour les adultes, les immeubles de la CIVAF se distinguent
surtout par leur modernité et leur fonctionnalité. C’est du
moins comme ¢a que j'imagine les choses maintenant, lorsque
je compare notre habitation d’alors aux logements dans les-
quels ont grandi les femmes et les hommes de la génération
de mes parents.

Vus du XXI° siécle, les batiments de la CIVAF ont particuliére-
ment bien vieilli. De nos jours, on leur reprocherait peut-étre
de gaspiller trop de surface en places de stationnement. On
regretterait sans doute aussi les demi-paliers, qui font que la
moitié des appartements sont difficiles d’accés pour les

personnes a mobilité réduite. Enfin et surtout, plus personne
n‘oserait construire des logements de cinq piéces et demie
ne comptant qu’une petite salle de bain sans toilettes et un
minuscule WC séparé. Chez les Cuennet,dans les années 1980,
ces deux piéces seront d’autant plus disputées qu’un cinquiéme
enfant est né en 1975.

Les premiers habitants de la CIVAF sont trés homogeénes. Ce
sont essentiellement de jeunes familles dont les adultes ont
grandidans les villages du canton. Monsieur travaille comme
cuisinier, concierge, mécanicien, vendeur... Madame est le

Le secret des batiments de la CIVAF: de la répétition sans monotonie.



En cinquante ans, le peuplier a eu le temps de dépasser —
le onziéme et dernier étage de la tour. E

plus souvent femme au foyer. Ce sont les années 1970, les
Trente Glorieuses touchent a leur fin.

De temps en temps, les immeubles de la CIVAF ont droit & la
visite du gérant immobilier. Il roule en Mercedes et fume le
cigare, telle une caricature de capitaliste. De nombreux loca-
taires le détestent comme si le loyer (pourtant subventionné)
qu'ils versent a la fin de chaque mois allait directement dans
sa poche.

A lécole, notre maitresse évoque l'exode rural a plusieurs
reprises. A chaque fois, j'imagine un paysan débarquant en

A l'extérieur, beaucoup de place pour
les enfants et encore plus pour les voitures.

Sobriété des fagades: les chambres des deux barres
donnent vers lest.

ville sur son tracteur avec son épouse, ses enfants et quelques
grosses valises. Pas une seule fois je ne pense a ma mére.

A partir des années 1980, une certaine mixité pointe le bout
de son nez. De nouveaux arrivants s’installent, dont certains
sont étrangers. Les femmes sont de plus en plus nombreuses
aavoirun emploi, d’autant que les divorces se multiplient. Le
changement social fait irruption en Valais.

A certains points de vue, les Cuennet restent pourtant le
ménage le plus exotique du lotissement:ils n'ont toujours pas
de voiture et ont renoncé a la télévision au moment ot d’autres
familles se mettaient & regarder «la France». Surtout,ma mére
travaille désormais a plein temps, mon pére se chargeant des
repas, des courses, de la lessive et du repassage. Plus rien
n'est comme avant.

Je quitte la CIVAF et le Valais en automne 1989 pour commen-
cerdes études a Fribourg. Mes parents emménagent eux aussi
quelques mois plus tard dans un appartement en propriété.
Seule ma sceur cadette vit encore avec eux. Les années «ban-
lieue» sont terminées.

Interlude: les années 1990

La premiére chambre que je loue & Fribourg me colte presque
autant que ce que ma famille déboursait & la CIVAF. Durant
les années qui suivent, trois paramétres déterminent mes
choix résidentiels: je veux payer le moins possible, vivre au
centre-ville et cohabiter avec des gens sympas. La taille de la
salle de bain m’'intéresse aussi peu que la date de la derniére
rénovation. Ces critéres restent les mémes pendant mes
premiéres années de vie professionnelle. En douze ans, je
déménage huit fois. On nous dit sédentaires, mais nous sommes
des nomades.




Années 2000

Envies de chez-soi

En 2001, a plus de trente ans, je m’installe finalement dans
un vrai appartement, aménagé dans les combles, avec du
parquet, une salle de bain ol peuvent se tenir plusieurs per-
sonnes, le chauffage central et une magnifique vue sur le
Chasseral. Limmeuble date de l'aprés-guerre, le loyer reste
abordable pour quatre piéces et demie a Fribourg, d’autant
que ma compagne travaille aussi.

Désormais mariés, nous devenons parents d’un, deux, trois
puis quatre enfants. Le salon de seize métres carrés qui leur
sert de chambre atteint progressivement ses limites, d’autant
que nos descendants, tous de sexe male, ne sont pas des plus
tranquilles.

Nous envisageons de faire construire en ville, avec d’autres
familles, un petit batiment en bois qui abriterait quatre ou
cing logements répondant a des critéres écologiques stricts.
Le projet avance d’autant plus rapidement que l'un des futurs
propriétaires en a fait 'objet d’un travail de troisiéme cycle en
architecture. Un écueil de taille subsiste cependant: nous ne
disposons d’aucun terrain. Nous tentons en vain d’acheter un
bien immobilier & rénover ou a agrandir.

Pendant un certain temps, nous comptons encore sur la
création imminente d’un nouveau quartier au nord de la ville.
Les choses trainent toutefois, parce que Fribourg ne parvient
pas a s’entendre avec la commune voisine, censée mettre en
zone les parcelles adjacentes. Peu a peu, nos partenaires

perdent patience et quittent le navire. Comment leur en vou-
loir quand on sait que le plan d’aménagement de détail n’a
toujours pas été adopté quinze ans plus tard?

Ce sont finalement des contacts personnels qui nous mettent
sur la piste d’'une maison de trois étages surrez a la Neuveville,
l'un des quartiers historiques de Fribourg. Loccasion est trop
belle: nous abandonnons sans trop de regrets notre projet
d’immeuble en bois.

Années 2010

Grandir en Basse-Ville

La maison que nous avons achetée a été en grande partie
rénovée par son ancienne propriétaire, qui l'avidée puis amé-
nagée progressivement du rez-de-chaussée au deuxiéme
étage. Tout reste cependant a faire au troisiéme étage. Nous
décidons d’y construire trois petites chambres et une salle de
bain, et de transformer le rez en studio, pour réduire nos frais
along terme.

Les travaux commencent a 'automne 2011, alors que nous
vivons déja dans notre nouvelle habitation. 'accés intérieur
au troisiéme étage est fermé de maniére a éviter les poussiéres,
mais le bruit ne se préoccupe pas de ce genre de barriéres...
Les séances de chantier ont lieu le mardi a onze heures. Ma
femme est absente. Notre fils ainé n'a pas six ans, il rentrera
de l'école un peu avant midi et le repas devrait étre prét a ce
moment-1a.Je tiens le cadet dans mes bras tout en discutant
avec larchitecte et les ouvriers. Mes deux autres enfants se
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disponible (conception: Claude Gaillard, architecte).

Ebauche d’un projet de batiment de cinq logements jamais réalisé faute de parcelle




Un minuscule verger derriére la maison: quoi de mieux quand les enfants ont besoin de bouger au temps du coronavirus?



disputent a quelques pas de la... L'architecte comprend rapi-
dement qu’il ne faut pas m’ennuyer avec des questions de
détail. Le résultat final correspondra pourtant tout a fait a nos
attentes:au début 2012, notre nouvelle vie peut commencer.
Nos deux fils ainés se souviennent encore de leur premier
logement, mais tous sont désormais des «enfants de la Basse».
La Neuveville est un vrai quartier urbain, densément construit
mais a taille humaine. Les rives verdoyantes de la Sarine sont
a quelques pas, le bus nous améne a la gare en quelques
minutes. Seul gros bémol: le trafic qui «égaie» notre rue tét le
matin les jours de semaine. Par chance, tout le secteur sera
réaménagé quelques années plus tard suite a l'ouverture du
pont de la Poya.

Les temps ont changé: l'intégration des enfants se fait davan-
tage par 'école que par le voisinage. La rue reste dangereuse
pour les plus petits, tout comme les bords de la riviére. Alors
on prend son téléphone et on s’invite les uns chez les autres,
ou on se donne rendez-vous dans la cour de récréation toute
proche.

Grandir en ville, c’est aussi avoir le choix de ses loisirs. Je me
suis longtemps réjoui que ’horizon de mes gargons ne se
restreigne pas au football et a la fanfare du village. Basketball,
unihockey ou kayak, théatre, chant ou arts plastiques: les
possibilités, en ville, sont presque illimitées. Mes fils ont tous
opté pour le football. Du moins dans un premier temps... parce
que tous leurs copains y jouaient.

Lintégration des adultes est un peu plus lente, mais neuf ans
aprés notre arrivée, nous pouvons affirmer que nous avons
fait notre nid dans notre nouveau quartier. J’ai méme fini par
installer mon bureau a une centaine de métres de la maison.
Je pourrais presque m’y rendre en pyjama.

Fissures? Tassements?

URETEK offre une solution durable

Envoi

Alors, propriétaire un jour, propriétaire toujours? Rien n’est
moins s(r.Vu les difficultés rencontrées pour loger en ville notre
ménage de six personnes, mon épouse et moi ne désirons pas
vivre a deux dans une habitation pouvant accueillir une grande
famille. Nous n’en sommes certes pas encore la, mais dans une
dizaine d’années, nos garcons auront tous plus de vingt ans.
Que déciderons-nous alors? De vendre la maison et d’acheter
un appartement? De mettre la maison en location et de louer
quelque chose de plus petit? Ou de ne pas bouger malgré tout?
Les tableaux esquissés ci-dessus montrent en tout cas qu’in-
dépendamment de nos préférences individuelles, nos choix
résidentiels restent soumis a des contraintes fortes. On
n'échappe ni a U'esprit du temps, ni aux changements socio
économiques. Lemploi et les possibilités de formation déter-
minent largement les mouvements migratoires, alors que le
revenu influence sensiblement les conditions de logement.
Méme nos envies restent tributaires de la génération et du
milieu qui sont les nétres. Alors que nos parents révaient bien
souvent de villas a la campagne avec cheminée ouverte dans
le séjour et grand vaisselier dans la salle @ manger, mes
contemporains préférent souvent élever leurs enfants dans
un quartier urbain offrant une bonne qualité de vie.

Alors que feront nos descendants? S'il est peu probable que
la famille — traditionnelle ou non - cesse de constituer 'élé-
ment de base de notre société, on imagine aisément que les
changements socioéconomiques continueront de modifier
peu a peu la maniére dont les ménages construisent leur nid
et g'attachent — ou non - a leur logement, leur quartier, leur
ville. Mais ceci est une autre histoire... que je ne souhaite en
aucun cas écrire a la place de mes enfants. B
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