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Exergue 1: nous devons aller au-dela de la propriété privée sans renier son importance.
Exergue 2: nous ne construisons pas villes et maisons pour répondre seulement a des besoins
finis.

Qui veut vivre dans des cages a lapins?

Pour comprendre sa pertinence, il faut inscrire la ques-
tion des coopératives d’habitation dans le paradigme
d’aménagement de I'espace qui détermine toutes nos
représentations. Sans méme que nous y prétions atten-
tion, nous voyons les villes comme des entassements
oppressifs et, par conséquent, la nature comme un espace
de liberté. On peut le constater tous les jours fériés,
lorsque nos villes se vident de leurs habitants qui semblent
croire que c’est en échappant a ces entassements qu’ils
pourront, dans un pré, jouir pleinement de la vie.

lls n'ont pas entiérement tort. Qui veut vivre dans des
cages a lapins? Notre vision de I'aménagement de I'es-
pace est donc manichéenne. D'un cdté une oppression
urbaine, de l'autre une libération par la distance prise
envers la ville et un retour plus ou moins rousseauiste & la
hature. Seuls les plus riches peuvent entretenir I'espoir de
combiner ville et nature. C’est alors que le réle joué par la
voiture comme trait d’union entre la verdure et le béton
prend une énorme importance. Le nombre des «plus
riches» ne cessant d’augmenter, on assiste a la multiplica-
tion des routes et autoroutes. Paradoxe remarquable: le
désir d’associer I'habitat & une vie campagnarde a pour
effet le bétonnage exponentiel de notre environnement. A
force de vouloir retrouver la nature, on la fait reculer.

L'obscure quéte d’un espace politique

Cela dit, la soif de liberté chez nos contemporains est
plus complexe qu’il n’y parait. Il N’y a pas que la nature qui
semble pouvoir étancher cette soif puisque ce jour parti-
culier qu'est le samedi ne pousse pas a quitter la ville
comme cela se fait le dimanche ou lors des vacances. La
plupart de nos contemporains, ce jour-1a, se rendent en
effet dans des centres commerciaux, qu’ils soient en ville
ou dans des zones suburbaines. Que cherchent-ils alors?

La réponse est a la fois simple et compliquée. Simple,
parce que ce gu’ils cherchent est un espace politique.
Compliquée parce que nous ne savons plus ce qu’est un
espace politique. La définition la plus claire est qu’il est un
lieu permettant de sortir de sa vie privée pour goQter  une
autre vie: celle d’un citoyen sentant qu’il fait partie d’une
communauté ayant un passé et engagée dans une desti-
née.

Inutile de dire qu’en se rendant le samedi dans des
centres commerciaux, nos concitoyens ne sortent pas
vraiment de leur vie privée pour se sentir engagés dans

une histoire collective. Ces centres ne sont pas un espace
politique au sens classique du terme, mais un espace
commercial. C'est pourtant bien le premier qui est confu-
sément recherché dans le deuxiéme. La nature humaine
est telle qu'étre condamné & une vie privée et rien qu'a
cela est insupportable. Deux exemples le montrent claire-
ment. Le premier est gu’avant 'avénement de la moder-
nité, I'exil loin de toute cité, paraissait pire que la mort. Le
deuxiéme est relevé par I'historien des idées Rollo May
qui, dans son livre, The Meaning of Anxiety, publié en
1950, note qu’une grande partie des déplacements en
automobile sont effectués pour permettre & un conducteur
et éventuellement a sa famille d’entretenir l'illusion qu’ils
ne sont pas enfermés dans ce que Hannah Arendt appelait
I'idiotie de la vie privée. Un tel enfermement était évident
dans les époques ol la vie civigue semblait indispensable.
Il ne I'est plus aujourd’hui, mais il fait souffrir toujours
autant. Les recherches sur la dépression gagneraient &
prendre cela en considération plutét que des études sur le
cervead. Nous avons besoin d’étre nourris par une vie
communautaire, qu’elle soit politique, comme & Athénes
dans I’Antiquité, religieuse comme & Jérusalem.

Ecoutons Sénéque

Est-ce que les coopératives d’habitation peuvent
répondre & ce besoin de notre nature? Est-ce par elles que
les individus atomisés des sociétés modernes pourront &
nouveau transcender leur vie privée en partageant le des-
tin d’'une communauté? La réponse n’est pas simple. En
effet, on est tenté de dire oui dans la mesure ou elles per-
mettent d’échapper au statut de locataire qui favorise la
dispersion plutét que le partage. Le locataire est I'une des
plus frappantes figures de I'homme moderne: en transit
permanent, sans racines et donc sans identité. Pour para-
phraser Sénéque dans I'une de ses lettres & Lucilius, il ne
cesse de changer de résidence et croit que les vayages
vont le distraire, alors qu’en réalité, il ne voyage pas, mais
est poussé, et se déplace de lieu en lieu. Lorsqu’on lit
cette lettre rédigée il y a deux mille ans, on doit se frotter
les yeux. Sénéque semble en effet avoir pressenti le formi-
dable développement du tourisme a notre époque ou per-
sonne ne semble plus pouvoir rester en place. Ce que
Tocqueville appelait I'agitation monotone des Modernes
est favorisé par des sociétés de gérance immobiliére qui
délivrent locataires et propriétaires du poids de la gestion
d’un lieu d’habitation. Se croyant libres, ils ne prétent



attention ni a leurs voisins, ni méme a leur environnement.

Méme propriétaires, les individus sont ainsi poussés 4
démissionner. En outre, ils sont encore plus tentés de se
replier sur eux-mémes que des locataires. Une oisiveté
rendue possible par la possession de biens immabiliers
{ou mobiliers) n'ouvre pas nécessairement la porte a une
vie politique. Voild ce qu’a di apprendre une jeunesse
romaine dans I'empire mis en place aprés la mort de César.
La participation & une vie civique y était devenue impos-
sible. De méme, aujourd’hui, jouir d’une certaine liberté
gréce A la possession de quelque bien, ne conduit pas
nécessairement & une vie supérieure a celle accordée par
le statut de propriétaire. Ainsi s’explique I'extraordinaire
succeés du communisme auprés des classes possédantes.
Il semblait promettre 'avénement d’'un royaume ou ces
classes seraient délivrées du poids d’une vie privée ne
menant qu’a une mort insignifiante.

Mettre fin & un perpétuel transit

C'est 4 ce point que les coopératives d’habitation
offrent une alternative intéressante: sans promettre un
nouveau royaume, elles encouragent néanmoins les indivi-
dus a s’engager dans une gestion communautaire de leurs
biens immaobiliers, & mieux regarder leur environnement, &
prendre contact avec les voisins. lls ont alors quelque
chance d'échapper au transit perpétuel qui caractérise la
modernité, transit qui s’accompagne nécessairement
d’une déresponsabilisation envers tout ce qui touche a
I'habitat et aux proches. La liberté ne peut pas conduire &
davantage d'irresponsabilité. La définir clairement,
aujourd’hui, est donc plus nécessaire que jamais. En quoi
donc consiste-t-elle?

Le moins gu’on puisse dire est qu’étre libre, ce n’est
pas devenir étranger a soi-méme et & tous ceux qui nous
entourent. On ne luttera jamais assez contre une telle
conception de la liberté et, dans cette lutte, les coopéra-
tives d’habitation peuvent jouer un réle important. Grace a
elles, en effet, les individus peuvent quotidiennement s’in-
sérer dans leur environnement social et naturel. 1l est vrai
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que cette derniére insertion est aussi promue par les mou-
vements écologiques. Mais ceux-ci, méme s’il leur arrive
de lier la protection de la nature & l'organisation de la
société, se définissent avant tout par une défense rous-
seauiste de notre environnement. Or, une telle défense
s’articule mal sur la propriété privée qui, elle, n’est pas
remise en question par les coopératives d’habitation. On
voit ici leur originalité: elles reposent sur I'approfondisse-
ment des rapports entre I'individu et sa proche commu-
nauté, sans toutefois s’appuyer sur le mirage d’une com-
munauté fusionnelle, comme le faisaient hier la gauche et,
avant-hier, un Jean-Jacques Rousseau.

Sortir du manichéisme entre individualisme

et collectivisme

Il ne faut pas se le cacher. C'est avant tout par la pro-
messe d'une communauté fusionnelle que les mouve-
ments totalitaires de la premiére moitié du XX° siécle ont
eu tant de succés. Appartenir enfin & une société de par-
tage a fasciné nos ancétres. A l'inverse, le repli sur I'indivi-
dualisme auquel hous avons assisté depuis 1945 et le pro-
gressif triomphe du marché sur une économie étatisée ont
paru offrir une voie de sortie hors des horreurs de I'éta-
tisme, horreurs enfin reconnues. Mais, par-la, nous ne
nous sommes pas dégagés d'un manichéisme entre I'es-
pérance d’une nouvelle communauté accordant le plaisir
d’une existence communautaire et le repli sur un indivi-
dualisme promettant la jouissance d’'une vie solitaire par
retour & la propriété privée.

Il faut avoir conscience de ces deux impasses pour
mesurer toute la richesse de propositions comme celle
des coopératives d’habitation. Elles s’articulent sur cette
faculté spécifiguement humaine qui consiste en ce que, &
la différence des animaux, nous ne cherchons pas qu’un
abri dans la nature: nous la transformons profondément,
nous I'aménageons pour y vivre en accord avec des prin-
cipes dépassant la survie. Contrairement a ce qu’affirmait
Le Corbusier et avec ldi la charte d’Athénes, nous he
construisons pas villes et maisons pour répondre seule-
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