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CHRONIQUES

HYMNE A LA MACHINE A LAVER

la fin
de I'année 1999, dans le grand
mouvement de commémoration
ui accompagna la soi-disant fin
gu millénaire, une question reve-
nait avec constance sur les ondes
des radios et des télévisions,
dans les pages des journaux et
des magazines: quelle est 1'in-
vention du siecle? Si I'on m'avait
posé la question, j'aurais ré-
pondu sans hésiter: la machine a
laver. En effet, quelle femme, au
moment de charger draps et ser-
viettes de bain dans le tambour
d'inox, n'a jamais été saisie d'un
effroi rétrospectif a l'idée qu'il y
a quelques décennies a peine,
elle aurait di laver son linge a la
main?

Au détour d'un reportage, nous
voyons des femmes du Sud frotter
et frapper leur linge bigarré dans
l'eau trouble d'une riviere. Nous
avons aussi tous en téte des scenes
autour de la fontaine du village.
Mais, quel travail se cache vrai-
ment derriere ces images? 1l était
indispensable de le savoir pour
bien mesurer l'importance cfe la
machine a laver et la facon dont
elle a contribué a transformer le
quotidien des femmes.

Jusqu'a la fin du XIXe siecle, en
certains lieux bien au-dela, la les-
sive était la plus grosse corvée
dans un ménage. Cette tache her-
culéenne et de Jongue haleine était
aussi, comme le reléve Genevieve
Heller dans son remarquable ou-
vrage Propre en ordre, empreinte
d'une certaine grandeur: "la vraie
lessive, la belle, la grande, était la
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fierté de la femme, elle y consa-
crait le meilleur d'elle-méme.
Toutes les valeurs domestiques y
trouvaient leur place: dévouement
et effort de la femme, propreté du
linge, discipline du repassage, en-
tretien soigneux du raccommo-
dage, ordre des piles de linge dans
les armoires".
Longtemps, la lessive s'est faite
sans ustensiles ou presque, puis
les techniques se sont améliorées,
avec l'usage de récipients particu-
liers, la mise au point de systémes
de chauffage de l'eau, l'invention
de machines manuelles, puis au-
tomatiques. Un procédé de lessive
couramment pratiqué a la cam-
pagne au siecle passé, transmis
d'une génération a l'autre et expli-
ué dans les manuels d'économie
omestique jusqu'a la guerre de
14, était la lessive aux cendres, qui
illustre parfaitement l'effort et le
temps requis Four cette tache. J'en
emprunte la description a

Genevieve Heller ainsi qu'aux tra-

vaux du groupe ethnographie de
I'Université du troisieme age de
Geneve, consignés dans "Le temps
de la mémoire" .

LA "GRANDE LESSIVE"
A cette époque, dans les cam-
pagnes, la grande lessive se faisait
deux fois par an, sans compter les
petits savonnages intermédiaires.
Les maisons se devaient d'avoir
beaucoup de linge, les trousseaux
de deux ou trois générations. Au
fur et a mesure que le linge était
sale, on le dégrossissait sommaire-
ment a la brosse, au savon et a
l'eau tiede, puis on le suspendait
au grenier jusqu'au jour de la
rande lessive. Pour l'occasion, il
allait réserver la fontaine bien a
l'avance et faire appel a des
femmes solides. La veille, on des-
cendait le linge du galetas, on le
triait par degré de saleté ou selon
sa finesse et on le mettait a trem-
per toute la nuit.
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La piéce maitresse de la grande
lessive était le cuvier de bois, plus
tard de tole galvanisée, pourvu
dans sa partie inférieure d'un robi-
net de vidange permettant 1'écou-
lement de 1'eau, et placé sur le tra-
bichet ou trépied. On plagait a I'in-
térieur du cuvier quelques mor-
ceaux de bois ou quelques os,

our éviter que le linge ne bouche
‘écoulement. Le linge était rangé
dans le cuvier, les %ros draps et les
pieces les plus sales au fond, les
plus délicates au centre, par-des-
sus quelques nappes et serviettes,
enfin un grand sac rempli de
cendres de bois blanc. Trés tot le
matin, on avait allumé le feu de la
chaudiére pour faire chauffer
l'eau. L'eau bouillante était versée
sur le sac de cendres, dont elle dis-
solvait la soude et la potasse, des
détergents puissants obtenus a
bon marché. Le liquide filtré a tra-
vers le linge formait le lissu, qui
était recueilli par le fond, remis a
chauffer et reversé dans le cuvier.
L'opération était répétée a plu-
sieurs reprises.

UNE BLANCHEUR EMPESEE

Le coulage achevé, il fallait laver
le linge. II était transporté a la fon-
taine, enduit de savon de
Marseille, frotté, rincé. Le linge le
plus fin était passé au bleu, une 1é-
gere teinture avec des boules de
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bleu-outremer pour leur rendre
une blancheur ternie par la po-
tasse, qui a tendance a jaunir le
linge. Certaines piéces devaient
aussi étre empesees avant le re-
passage, avec un empois constitué
d'amidon de froment ou de
ommes de terre délayé a l'eau
ouillante, plus ou moins concen-
tré.

LAVANDIERES AU RHONE

En ville, ou la place est comptée,
les opérations étaient encore plus
compliquées. Celles qui en
avaient les moyens faisaient appel
a une lingere ou lavandiere. A
Geneve, blanchisseuses profes-
sionnelles et ménageres se retrou-
vaient aux bateaux-lavoirs, tres
nombreux sur le Rhone. Le der-
nier disparut vers 1930, au mo-
ment de la démolition du quartier
du Seujet. Les installations d'un
bateau-lavoir comportaient des
rangées de planches a lessive qui
garnissaient les deux bords du ba-
teau et surplombaient I'eau du
fleuve pour le rincage. Une chau-
diere, gérée par la patronne du la-
voir, fournissait I'eau chaude. De
grandes cuves de bois servaient
au trempage. Apres le trempage,
le dégrossissage a la brosse et au
savon et le ringage au Rhone, le
linge passait a la cuisson. La pre-
miere cuisson était la plus propre,
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mais aussi la plus chere. Apres 15
a 20 minutes, le linge était sorti,
savonné et rincé a nouveau, puis
mis a sécher sur le toit du bateau.

DU PUBLIC AU PRIVE

A la campagne comme en ville, le
jour de lessive était pour les
femmes 1'occasion de se rencon-
trer, de bavarder, d'échanger nou-
velles sérieuses et légeres, de ra-
goter. En libérant les femmes
d'une trés lourde tache, la ma-
chine a laver allait malheureuse-
ment aussi les priver d'une di-
mension essentielle de leur vie
publique. De tache accomplie en
groupe, a l'extérieur, la lessive de-
vient une affaire privée, inté-
rieure.

Anita Frei

Ce sujet sera repris dans les prochains
numéros

Page précédante : le bateau-lavoir au quai des
Bergues, Geneve. Photo Centre d'iconographie gene-
voise

Ci-dessous : lessive a la fontaine de la place de la
Navigation, a Geneve. Photo Centre d'iconographie
genevoise
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