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ARCHITECTURE ¢« COLLOQUE DE NEUCHATEL

CONFEDE-
RATION
PANOPTIQUE

ulliver au retour de Brobdingnag
éprouve le besoin de confirmer ses
récits par des preuves tangibles, on
reconnait probablement derriere
cette attitude paradoxale le besoin
delégitimité du révérend Jonathan
Swift. Pour ma part, étant fonda-
mentalement dépourvu de légiti-
mité et n’ayant de surcroit aucune
qualité particuliére pour vous par-
ler d’architecture, ni de tout autre
espece de chose d’ailleurs, n’ayant
rien a prouver ni a réformer, je ne
vous montrerai ici ni peigne con-
fectionné avec les poils de la barbe
duroi, ni démélures des cheveux de
la reine a ’appui d’un propos en-
tiecrement et délibérémentaffranchi
des soit-disant devoirs d’objectivité
ou de vraissemblance qui incom-
beraient au chercheur.

L’origine du mot UTOPIE est certes
connue de tous, l'usage intensif qui
en est fait cette année entre les crétes
Alpes et la ligne du Jura et qui y a
connu une apothéose parfaitement
grotesque au soir du premier jour
d’aoflit impose toutefois un bref rap-
pel:

Le mot fut créé par Sir Thomas More,
chancelier d’'Henry VIII, décapité sur
'ordre de ce dernier en 1535 en rai-
son de son attachement a la foi ca-
tholique; il désigne en principe un
paysimaginaire, infiniment supérieur
par ses institutions et ses moeurs a
tous les pays connus. Mais a ce jour
I’énigme reste entiere et toute la
question est de savoir de quel préfixe
grec cet U- initial du mot UTOPIA est
la contraction —eu- ou bien ou-? —car,
selon la réponse, Utopie signifiera la
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terre du bonheur et de la perfection,
ou la terre qui n’existe nulle part.

Sil’on en croit Michel Foucault, 1’age
classique est celui ou «il y a substitu-
tion d’un pouvoir qui se manifestait
par I’éclat de ceux qui I'exercaient a
un pouvoir qui objective insidieu-
sement ceux a qui il s’applique».
L’architecture des lumieéres s’em-
ploieradans unelarge mesurea mettre
en espace ce changement capital.
L’évolution del’architecture carcérale
illustre parfaitement ce processus :
dans ce domaine, on quitte 1'image
du cachot, de la prison sans fin de
Piranése pour celle de la machine
panoptique de Bentham en méme
temps que I’on postule et commence
a mettre en pratique 'abandon de la
lettre de cachet, des galeéres royales ou
de la déportation. Toujours pour
Foucault, c’est une stricte «économie
du pouvoir» quiimposeraitle passage
de la punition a la surveillance.

La contribution capitale a la réifi-
cation de ce processus, nousladevons
a Jeremy Bentham (Le Panoptique,
1750) qui pense que le procédé opti-
que est la grande innovation pour exercer
bien et facilement le pouvoir.

A la périphérie, un batiment en anneau,
au centre une tour; celle-ci est percée de
larges fenétres qui ouvrent sur la face
intérieure de I’anneau. Le bdatiment pé-
riphérique est divisé en cellules, dont
chacune traverse toute I’épaisseur du
batiment. Les cellules ont deux fenétres
:l'unevers l'intérieur, permet a la lumiére
de traverser la cellule de part en part. Il
suffit alors de placer un surveillant dans
la tour centrale et dans chaque cellule
d’enfermer un condamné; par l'effet de
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contrejour, on peut saisir de la tour se
découpant dans la lumiere, les silhouet-
tes captives dans les cellules de périphé-
rie.

L’avantage fondamental du panoptique
est si évident, qu’on est en danger de
lobscurcir en voulant le prouver.

Il est évident que contribution capi-
tale ne signifie nullement invention,
en effet 'idée de panoptique et son
objectif d’ordonner et d’isoler est
présente dans nombre de projets et
deréalisations antérieures. A cet égard,
on a cité en particulier les dortoirs de
I’Ecole militaire a Paris, ou la ména-
gerie de Versailles par Le Vaux. (Il est
divertissant d’observer en passant
qu’officiers et bétes curieuses ont ainsi
servi de «groupes-test».) Ultérieure-
ment, le panoptique et son plan cir-
culaire autorisent quelques rappro-
chements avec les architectes vision-
naires francais (Boullée, Ledoux,
Lequeu). Le réve idéaliste de créer
une société transparente et définiti-
vement organisée exige le recours a
une géomeétrie «ordonnatrice de for-
mes», matrice de la vie sociale. Le
plus proche exemple est celui de
Ledoux a Arc-et-Senans qui crée un
point central qui soit le foyer d’exercice
du pouvoir, et en méme temps le lieu
d’enregistrement du savoir.

Un des grands mobiles qui lient les
gouvernements aux résultats intéressés
de tous les instants, c’est la disposition
générale d’un plan qui rassemble en un
centre éclairé toutes les parties qui le
composent. L’ceil surveille facilement la
ligne la plus courte; le travail la parcourt
d'un pas rapide; le fardeau du trajet

Le phalanstére de Francois-Charles-Marie Fourier, 1829
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Etude de Godin sur la localisation des
besoins humains dans la boite cra-
nienne. Cette étude servira a établir les
principes généraux de l'organisation du
familistere.

s’allege par ’espoir d’un prompt retour.
Tout obéit a cette combinaison qui per-
fectionne la loi du mouvement.

Que ’on soit en présence de la plus
simple et la plus immédiate expres-
sion du pouvoir, ou qu’elle s’accom-
pagne des accessoires complexes
propres a en affirmer la 1égitimité ou
a en accumuler les avantages, le re-
cours au principe formel du
panoptique se révele étre une solide
garantie du succes de l’entreprise
concentrationnaire. Prisonniers ou
producteurs (ces derniers que le XIX®
caractérise non sans raison par les
chaines qui les entravent) seront
soumis tour a tour au panoptique.

On peut citer encore Bentham : Si l’on
trouvait un moyen de se rendre maitre de
tout ce qui peut arriver a un certain
nombre d’hommes, de disposer tout ce
qui les environne, de maniere a opérer
sur eux l'impression que l’on veut pro-
duire, de s’assurer de leurs actions, de
toutes les circonstances de leur vie, en
sorte querien ne piit échapper ni contrarier
l’effet désiré, on ne peut pas douter qu’un
moyen de cette espece ne fiit un instru-
ment trés énergique et tres utile que les
gouvernements pourraient appliquer a
différents objets de la plus haute impor-
tance. (J. B., Le Panoptique)

La figure panoptique servira a de tres
nombreuses constructions péniten-
tiaires, peu importe de savoir si elles
se rattachent au systeme dit «penn-
sylvanien» ou a celui dit d’«<Auburny»,
selon que l'isolement sera plus ou

moins parfait. Au-dela de ces mises
en ceuvre du principe panoptique,
c’est le systéme phalanstérien, dans
le prolongement des architectes vi-
sionnaires, par des penseurs comme
Charles Fourrier qui découvrira a son
tour ces évidences spatiales de la
pensée concentrationnaire. Pour
Fourrier, un individu-type, caractérisé
pardesbesoins-type dans un contexte
congu et maitrisé par une pensée
scientifique qui définit et subdivise
I’espace doit vivre en harmonie.

Il [le phalanstere] est de forme circu-
laire et abritera environ mille six cent
vingt personnes, soit deux fois huit cent
dix caractéres actifs, divisé en quatre
cent vingt-cing familles. Dans ce nouvel
habitat de l'ordre sociétaire, sa nouveauté
ce sont les séristeres ou salles de réunion
collectives, ainsi que les rues-galeries,
immense verriére, «salle de lien univer-
sel qui, en toute saison, relie la vie do-
mestique, la vie publique et la vie labo-
rieuse de la phalange». (Ch. Fourrier,
1829)

Les exemples de telles architectures
sont bien connus, on rappellera le
familistere de Godin a Guise (1858),
les applications industrielles, comme
la verrerie du Creusot (1794). Le
principe panoptique trouvera égale-
mentde trés nombreuses applications
pour des programmes d’architectures
hospitaliéres ou scolaires.

Sur le territoire (ala géomeétrie a peine
stabilisée) de la Confédération hel-
vétique postérieure au traité de
Vienne, c’est Samuel Vaucher (dit
Vaucher-Crémieux), qui est le prin-
cipal promoteur du systéeme pan-
optique appliqué a l’architecture
pénitentiaire. Ses propositions inter-
viennenta Geneveentre 1857 et 1864.
Le principe d'une réforme péniten-
tiaire avait été envisagé dans divers
états cantonaux des 1822; entre cette
date et 1869, dix d’entre eux ont
apporté des modifications a leur sys-

téme pénitentiaire ou ont construit
de nouvelles prisons. Cette réforme,
au demeurant assez superficielle,
n’avait pas pour autant apporté les
améliorations attendues, le taux des
récidives, par exemple, ne diminuant
pas. Samuel Vaucher, né a Lausanne
en 1798, fut I’éleve de G.-H. Dufour.
Architecte de la maison de 1’empe-
reur Napoléon III des 1852, il revient
a Geneve en 1861 et se consacre a
I’étude des maisons de détention; il
émet l'idée de grouper tous les pri-
sonniers de Suisse dans deux ou trois
maisons centrales. Il publie Du Sys-
téme pénitentaire agricole et profession-
nel en 1864. En 1872, il est le délégué
du Conseil Fédéral au Congres
pénitentiaire de Londres. Vaucher est
le principal promoteur du modéle de
la prison panoptique dans l’arc alpin
(réalisations en Piémont). De la trés
abondante littérature produite ou
rassemblée a Geneve (BPU Vaucher-
Crémieux; Archives d’Etat de Geneve,
portefeuille «Travaux B 13 et B 14»)
pour légitimer les efforts financiers
considérables qu’exigeaient des col-
lectivités I'édification de tels établis-
sements pénitentiaires on peut rete-
nir un principe essentiel : c’est I'idée
de la régénération de l'individu dé-
tenu, or pour régénérer le détenu, il faut
régénérer I’lhomme : idées, sentiments,
inclinations, habitudes : voila ce qu’il
faut changer chez le prisonnier (Vaucher-
Crémieux, Du Systéme pénitentiaire
agricole et professionnel). Aux caracté-
ristiques standards propres au type,
on peut noter avec intérét que, des
I'introduction sur le territoire de la
Suisse de ce systéme, on envisage —
c’est une des retombées avantageuses
de ce que I'on a eu raison d’appeler la
théorie du développement inégal et
combiné - la prison-manufacture.
Sous prétexte d’équilibrer les recettes
et les dépenses, on espere ainsi inté-
grer deux fois les avantages du pan-
optique. Une premiére fois pour ré-
générer le détenu et une seconde fois
pour générer de la plus-value! Les:

Plan du familistere. Godin, 1858
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Jeremy Bentham, plan de la prison panoptique, 1791

Secteurs manufacturiers adaptés a la
prison, tel est le titre d'une partie de
son ouvrage, sont étudiés par
Vaucher-Crémieux en fonction des
qualifications de la «main-d’ceuvre»
et d’'un principe d’organisation
manufacturiére caractérisé par un fai-
ble investissement en capital.

Nous ne détaillerons pas ici la cons-
truction, puis la démolition du prin-
cipal établissement pénitentiaire
construita Geneéve selon les principes
de Bentham, tels qu’introduits dans
larégion par Vaucher-Crémieux, pour
nous pencher sans transition sur les
résultats. L’histoire du panoptique et
de la pensée réformatrice qui animait
ses promoteurs est celle du plus for-
midable échec qu’ait jamais connu
un programme d’architecture. Jamais
un espace investi d’autant d’attentes
quant a ses capacités de modeler le
comportement de ses occupants
n’aura été a tel point a fins contraires.
A cet égard, le bilan de la prison
panoptique est absolument catastro-
phique. La régénération et le bon
exemple ont été remplacés par le
bouche a oreille (pour s’en tenir aux
seuls orifices qu'une certaine décence
autorise & nommer), et la prison est
devenue comme chacun lesait1’école
du crime et dela débauche «par excel-
lence». L'organisation panoptique
appliquée a l'industrie ou aux loge-
ments collectifs n’a pas résisté aux
réformes du post-fordisme ou aux
avatars de la lutte des classes. Quel-

ques-uns, devenus monuments
d’histoire sont le lieu d’un pélerinage
ambigu.

Si I'on considere leur politique car-
cérale sur une assez longue période et
sans entrer dans les détails, les états
helvétiques ont, dans les fait, aban-
donné depuislongtemps toute vélléité
de régénérer ou de réformer les délin-
quants, les marginaux ou les crimi-
nels dont l’existence méme montre
directement du doigt les disfonction-
nements les plus criants de cette so-
ciété (place des délits contre le patri-
moine dans le Code Pénal). Font ex-
ception les «placements d’enfants» et
I’affaire Pro Juventute des enfants
gitans qui révelent la nature de ce que
'on était en mesure de proposer au
titre de la réforme! Par ailleurs, mais
en bonne logique, on tarde ou on
s’abstient de sanctionner des crimes
et des délits dans la mesure ot ils sont
littéralement consubstantiels de 1’ac-
tivité de recel international de 1’oli-

garchie financiére. De larges couches
de la société se partagent enfin des
avantages matériels suffisants a ache-
ter leur complaisance que l'on ap-
pelle consensus. Pour autant, nous ne
pouvons pas adhérer a I'idée de 1’état-
prison et du citoyen-geolier que nous
a léguée Diirrenmatt, tant elle nous
parait charger I'individu d’une «par-
ticipation a la culpabilité». L’aban-
don de tout espoir et de toute vélléité
de régénération dans le domaine
pénitentiaire ne révele son véritable
sens qu’au prix de références aux cli-
vages sociaux qu’on s’ingénie
périodiquement a nier. L’état helvé-
tique, depuis la fin du XIXe siecle est
dominé par I'idée obsessionnelle de
la dangerosité des classes laborieuses.
La recherche historique moderne a
mis en évidence cette obsession para-
noiaque des cercles du pouvoir helvé-
tique. Sonimportance est tellequ’elle
domine bon nombre de décisions
politiques capitales de 1’entre-deux-
guerres. Force est de constater que
depuis des lustres, 1’oligarchie helvé-
tique et ’appareil d’état qu’elle con-
trole de maniere hégémonique n’ont
aucun projet social, politique ou cul-
turel autre que celui d’assurer leur
propre pérennité, celle de leur capital,
celle de leur domination. L’idéologie
du panoptique se fondait sur la con-
viction profonde et sincere que de la
surveillance naitrait ipso facto la ré-
forme du surveillé. L’édifice de sur-
veillance construit apreés la deuxiéme
guerre mondiale par le ministere pu-
blic de la Confédération ne s’est pas
encombré une seconde de cet idéa-
lisme obsolete du siecle des lumiéres.
Tendanciellement, l’activité systé-
matique de fichage préventif des ci-
toyens est une régression vers les
méthodes de basse police fondées sur
le chantage et la délation; elle cor-
respond pourtant parfaitement aux
priorités vitales définies par ceux que
je viens de nommer. Une analyse
attentive de l’archipel «fichiers du
Ministere public de la Confédération
(MPC) et du Département militaire

«La Prison d'Aix», projet de Claude-Nicolas Ledoux (1736-1806). Bibl. Nat., Paris
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fédéral (DMF)», au-dela des anecdo-
tes scandaleuses qui masquent
opportunément la forét révéle :

* qu’on a projeté et construit un sys-
téme perfectionné, rationnel et
scientifique efficace sur unelongue
durée et capable de poursuivre sa
mission indépendamment des per-
sonnes qui opérent;

qu’on a édifié systématiquement
un systéme territorial de surveil-
lance selon un maillage qui offre
un maximum de possibilités de re-
pérer toute manifestation d’oppo-
sition politique. Le réseau télépho-
nique assurant le quadrillage «in-
visible» de ce panoptique de I'dge
de la fibre optique et qui a pour
singularité que le surveillé (a I'in-
verse du systéme de Bentham) doit
ignorer qu’ill'est. Ce quiestlogique
dans la mesure ou tout un chacun
est devenu potentiellement un
surveillé;

e qu’on a regroupé a Berne au MPC,
une capacité de synthese de trés
haut niveau, capable de faire face a
la quantité et au grand nombre
sans pour autant perdre de vue les
critéres permanents de 1’observa-
tion;

qu’on a planifié territorialement
'internement préventif comme un
des principes fondamentaux de
I’ensemble, renouant ainsi avec le
couple traditionnel isolation-éli-
mination (car selon une méme et
implacable logique, les armes sont
faites pour servir et les camps pour
étre remplis, puis vidés...).

Si ’on considére Vaucher-Crémieux
et le pénitencier de Geneve comme
terminus ante quo de l'introduction
dusystéme panoptiquesur leterritoire
de la Confédération helvétique et
1989, date de la mise en évidence
accidentelle du dispositif qui en est
I'héritier illégitime et lointain, le
millésime 1991 nous rappellera tout
juste qu'un anniversaire peut en ca-
cher un autre. On soulignera néan-
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Vaucher-Crémieux, plans de la prison pénitentiaire de Genéve, le premier établisse-

ment panoptique helvétique

moins que la découverte de 1'édifice
clandestin du MPC a eu lieu au mo-
ment méme ou la Confédération
helvétique s’avérait incapable de
donner une sanction spatiale et for-
melle, de projeter un site et des
constructions correspondant aux
célébrations de pure opportunité
auxquelles elle se proposait de pro-
céder. On nous permettra de suggérer
que dans la spheére imaginaire qui
déterminerait un tel site, il faudrait
avant toute chose prendre le parti de
démolir I'édifice policier et militaire
qui reste a I’encombrer. Seulement
voila, incapable de prendre un tel

parti, la Confédération helvétique a
préféré se rabattre sur une clinquante
paraphrase du cirque Knie, cirque
«national suisse» comme chacun le
sait, dépouillée toutefois de la
rationnalité constructive qui a pré-
sidé a la conception de l’original. Et
comme de telles histoires sont déci-
dément sans fin, on se souviendra en
guise d’épilogue quel’artiste mandaté
dans cette opération avait su plaire et
se plaire dans I’Argentine des années
de plomb au point de faire I'éloge de
la capacité d'un pouvoir fort de choi-
sir un projet...

Pierre Frey
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