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ARCHITECTURE • COLLOQUE DE NEUCHATEL

CONFEDERATION

PANOPTIQUE

fafaFSi-'faF

ulliver au retour de Brobdingnag
éprouve le besoin de confirmer ses
récits par des preuves tangibles, on
reconnaît probablement derrière
cette attitude paradoxale le besoin
de légitimité du révérendJonathan
Swift. Pour ma part, étant
fondamentalement dépourvu de légitimité

et n'ayant de surcroît aucune
qualité particulière pour vous parler

d'architecture, ni de tout autre
espèce de chose d'ailleurs, n'ayant
rien à prouver ni à réformer, je ne
vous montrerai ici ni peigne
confectionné avec les poils de la barbe
du roi, ni démêlures des cheveux de
la reine à l'appui d'un propos
entièrement et délibérément affranchi
des soit-disant devoirs d'objectivité
ou de vraissemblance qui
incomberaient au chercheur.

L'origine du mot UTOPIE est certes
connue de tous, l'usage intensif qui
en est fait cette année entre les crêtes

Alpes et la ligne du Jura et qui y a

connu une apothéose parfaitement
grotesque au soir du premier jour
d'août impose toutefois un bref rappel

:

Le mot fut créé par Sir Thomas More,
chancelier d'Henry VIII, décapité sur
l'ordre de ce dernier en 1535 en
raison de son attachement à la foi
catholique; il désigne en principe un
pays imaginaire, infiniment supérieur
par ses institutions et ses mœurs à

tous les pays connus. Mais à ce jour
l'énigme reste entière et toute la
question est de savoir de quel préfixe
grec cet U- initial du mot UTOPIA est
la contraction - eu- ou bien ou-? - car,
selon la réponse, Utopie signifiera la
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terre du bonheur et de la perfection,
ou la terre qui n'existe nulle part.

Si l'on en croit Michel Foucault, l'âge
classique est celui où «il y a substitution

d'un pouvoir qui se manifestait
par l'éclat de ceux qui l'exerçaient à

un pouvoir qui objective insidieusement

ceux à qui il s'applique».
L'architecture des lumières
s'emploiera dans une large mesure à mettre
en espace ce changement capital.
L'évolution de l'architecture carcérale
illustre parfaitement ce processus :

dans ce domaine, on quitte l'image
du cachot, de la prison sans fin de
Piranèse pour celle de la machine
panoptique de Bentham en même
temps que l'on postule et commence
à mettre en pratique l'abandon de la
lettre de cachet, des galères royales ou
de la déportation. Toujours pour
Foucault, c'est une stricte «économie
du pouvoir» qui imposerait le passage
de la punition à la surveillance.
La contribution capitale à la réifi-
cation de ce processus, nous la devons
à Jeremy Bentham (Le Panoptique,
1750) qui pense que le procédé optique

est lagrande innovationpour exercer
bien et facilement le pouvoir.

A la périphérie, un bâtiment en anneau,
au centre une tour; celle-ci est percée de

larges fenêtres qui ouvrent sur la face
intérieure de l'anneau. Le bâtiment
périphérique est divisé en cellules, dont
chacune traverse toute l'épaisseur du
bâtiment. Les cellules ont deux fenêtres
: l'une vers l'intérieur, permet à la lumière
de traverser la cellule de part en part. Il
suffit alors de placer un surveillant dans
la tour centrale et dans chaque cellule
d'enfermer un condamné; par l'effet de

contrejour, on peut saisir de la tour se

découpant dans la lumière, les silhouettes

captives dans les cellules de périphérie.

L'avantage fondamental du panoptique
est si évident, qu'on est en danger de

l'obscurcir en voulant le prouver.

Il est évident que contribution capitale

ne signifie nullement invention,
en effet l'idée de panoptique et son
objectif d'ordonner et d'isoler est

présente dans nombre de projets et
de réalisations antérieures. A cet égard,
on a cité en particulier les dortoirs de

l'Ecole militaire à Paris, ou la ménagerie

de Versailles par Le Vaux. (Il est
divertissant d'observer en passant
qu'officiers et bêtes curieuses ont ainsi
servi de «groupes-test».) Ultérieurement,

le panoptique et son plan
circulaire autorisent quelques
rapprochements avec les architectes visionnaires

français (Boullée, Ledoux,
Lequeu). Le rêve idéaliste de créer
une société transparente et définitivement

organisée exige le recours à

une géométrie «ordonnatrice de
formes», matrice de la vie sociale. Le

plus proche exemple est celui de
Ledoux à Arc-et-Senans qui crée un
point central qui soit le foyer d'exercice
du pouvoir, et en même temps le lieu
d'enregistrement du savoir.

Un des grands mobiles qui lient les

gouvernements aux résultats intéressés
de tous les instants, c'est la disposition
générale d'un plan qui rassemble en un
centre éclairé toutes les parties qui le

composent. L'œil surveille facilement la
ligne la plus courte; le travail la parcourt
d'un pas rapide; le fardeau du trajet

Le phalanstère de François-Charles-Marie Fourier, 1829
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Etude de Codin sur la localisation des
besoins humains dans la boîte
crânienne. Cette étude servira à établir les

principes généraux de l'organisation du
familistère.

s'allège par l'espoir d'un prompt retour.
Tout obéit à cette combinaison qui
perfectionne la loi du mouvement.

Que l'on soit en présence de la plus
simple et la plus immédiate expression

du pouvoir, ou qu'elle s'accompagne

des accessoires complexes
propres à en affirmer la légitimité ou
à en accumuler les avantages, le
recours au principe formel du
panoptique se révèle être une solide
garantie du succès de l'entreprise
concentrationnaire. Prisonniers ou
producteurs (ces derniers que le XIXe
caractérise non sans raison par les
chaînes qui les entravent) seront
soumis tour à tour au panoptique.

On peut citer encore Bentham : Si l'on
trouvait un moyen de se rendre maître de

tout ce qui peut arriver à un certain
nombre d'hommes, de disposer tout ce

qui les environne, de manière à opérer
sur eux l'impression que l'on veut
produire, de s'assurer de leurs actions, de

toutes les circonstances de leur vie, en
sorte que rien nepûtéchappernicontrarier
l'effet désiré, on nepeutpas douter qu'un
moyen de cette espèce ne fût un instrument

très énergique et très utile que les

gouvernements pourraient appliquer à

différents objets de la plus haute importance.

(J. B., Le Panoptique)

La figure panoptique servira à de très
nombreuses constructions pénitentiaires,

peu importe de savoir si elles
se rattachent au système dit «penn-
sylvanien» ou à celui dit d'«Auburn»,
selon que l'isolement sera plus ou

moins parfait. Au-delà de ces mises
en œuvre du principe panoptique,
c'est le système phalanstérien, dans
le prolongement des architectes
visionnaires, par des penseurs comme
Charles Fourrier qui découvrira à son
tour ces évidences spatiales de la
pensée concentrationnaire. Pour
Fourrier, un individu-type, caractérisé

par des besoins-type dans un contexte
conçu et maîtrisé par une pensée
scientifique qui définit et subdivise
l'espace doit vivre en harmonie.

Il [le phalanstère] est de forme circulaire

et abritera environ mille six cent
vingtpersonnes, soit deux fois huit cent
dix caractères actifs, divisé en quatre
cent vingt-cinq familles. Dans ce nouvel
habitatde l'ordresociétaire, sa nouveauté
ce sont les séristères ou salles de réunion
collectives, ainsi que les rues-galeries,
immense verrière, «salle de lien universel

qui, en toute saison, relie la vie
domestique, la vie publique et la vie
laborieuse de la phalange». (Ch. Fourrier,
1829)

Les exemples de telles architectures
sont bien connus, on rappellera le
familistère de Godin à Guise (1858),
les applications industrielles, comme
la verrerie du Creusot (1794). Le

principe panoptique trouvera également

de très nombreuses applications
pour des programmes d'architectures
hospitalières ou scolaires.

Sur le territoire (à la géométrie à peine
stabilisée) de la Confédération
helvétique postérieure au traité de
Vienne, c'est Samuel Vaucher (dit
Vaucher-Crémieux), qui est le principal

promoteur du système
panoptique appliqué à l'architecture
pénitentiaire. Ses propositions
interviennent à Genève entre 185 7 et 1864.
Le principe d'une réforme pénitentiaire

avait été envisagé dans divers
états cantonaux dès 1822; entre cette
date et 1869, dix d'entre eux ont
apporté des modifications à leur sys¬

tème pénitentiaire ou ont construit
de nouvelles prisons. Cette réforme,
au demeurant assez superficielle,
n'avait pas pour autant apporté les
améliorations attendues, le taux des
récidives, par exemple, ne diminuant
pas. Samuel Vaucher, né à Lausanne
en 1798, fut l'élève de G.-H. Dufour.
Architecte de la maison de l'empereur

Napoléon III dès 1852, il revient
à Genève en 1861 et se consacre à

l'étude des maisons de détention; il
émet l'idée de grouper tous les
prisonniers de Suisse dans deux ou trois
maisons centrales. Il publie Du
Système pénitentaire agricole et professionnel

en 1864. En 1872, il est le délégué
du Conseil Fédéral au Congrès
pénitentiaire de Londres. Vaucher est
le principal promoteur du modèle de
la prison panoptique dans l'arc alpin
(réalisations en Piémont). De la très
abondante littérature produite ou
rassemblée à Genève (BPU Vaucher-
Crémieux; Archives d'Etat de Genève,
portefeuille «Travaux B 13 et B 14»)

pour légitimer les efforts financiers
considérables qu'exigeaient des
collectivités l'édification de tels
établissements pénitentiaires on peut retenir

un principe essentiel : c'est l'idée
de la régénération de l'individu
détenu, orpour régénérer le détenu, il faut
régénérer l'homme : idées, sentiments,
inclinations, habitudes : voilà ce qu'il
fautchangerchez leprisonnier (Vaucher-
Crémieux, Du Système pénitentiaire
agricole etprofessionnel). Aux
caractéristiques standards propres au type,
on peut noter avec intérêt que, dès

l'introduction sur le territoire de la
Suisse de ce système, on envisage -
c'est une des retombées avantageuses
de ce que l'on a eu raison d'appeler la
théorie du développement inégal et
combiné - la prison-manufacture.
Sous prétexte d'équilibrer les recettes
et les dépenses, on espère ainsi intégrer

deux fois les avantages du
panoptique. Une première fois pour
régénérer le détenu et une seconde fois

pour générer de la plus-value! Les ¦

Plan du familistère. Godin, 1858
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Jeremy Bentham, plan de la prison panoptique, 1791

Secteurs manufacturiers adaptés à la
prison, tel est le titre d'une partie de

son ouvrage, sont étudiés par
Vaucher-Crémieux en fonction des

qualifications de la «main-d'œuvre»
et d'un principe d'organisation
manufacturière caractérisé par un faible

investissement en capital.

Nous ne détaillerons pas ici la
construction, puis la démolition du
principal établissement pénitentiaire
construit à Genève selon les principes
de Bentham, tels qu'introduits dans
la région par Vaucher-Crémieux, pour
nous pencher sans transition sur les
résultats. L'histoire du panoptique et
de la pensée réformatrice qui animait
ses promoteurs est celle du plus
formidable échec qu'ait jamais connu
un programme d'architecture. Jamais
un espace investi d'autant d'attentes
quant à ses capacités de modeler le

comportement de ses occupants
n'aura été à tel point à fins contraires.
A cet égard, le bilan de la prison
panoptique est absolument catastrophique.

La régénération et le bon
exemple ont été remplacés par le
bouche à oreille (pour s'en tenir aux
seuls orifices qu'une certaine décence
autorise à nommer), et la prison est
devenue comme chacun le sait l'école
du crime et de la débauche «par
excellence». L'organisation panoptique
appliquée à l'industrie ou aux
logements collectifs n'a pas résisté aux
réformes du post-fordisme ou aux
avatars de la lutte des classes. Quel¬

ques-uns, devenus monuments
d'histoire sont le lieu d'un pèlerinage
ambigu.

Si l'on considère leur politique
carcérale sur une assez longue période et
sans entrer dans les détails, les états
helvétiques ont, dans les fait,
abandonné depuis longtemps toutevelléité
de régénérer ou de réformer les

délinquants, les marginaux ou les criminels

dont l'existence même montre
directement du doigt les disfonctionnements

les plus criants de cette
société (place des délits contre le
patrimoine dans le Code Pénal). Font
exception les «placements d'enfants» et
l'affaire Pro Juventute des enfants
gitans qui révèlent la nature de ce que
l'on était en mesure de proposer au
titre de la réforme! Par ailleurs, mais
en bonne logique, on tarde ou on
s'abstient de sanctionner des crimes
et des délits dans la mesure où ils sont
littéralement consubstantiels de
l'activité de recel international de l'oli¬

garchie financière. De larges couches
de la société se partagent enfin des

avantages matériels suffisants à acheter

leur complaisance que l'on
appelle consensus. Pour autant, nous ne
pouvons pas adhérer à l'idée de l'état-
prison et du citoyen-geôlier que nous
a léguée Dürrenmatt, tant elle nous
paraît charger l'individu d'une
«participation à la culpabilité». L'abandon

de tout espoir et de toute velléité
de régénération dans le domaine
pénitentiaire ne révèle son véritable
sens qu'au prix de références aux
clivages sociaux qu'on s'ingénie
périodiquement à nier. L'état helvétique,

depuis la fin du XIXe siècle est
dominé par l'idée obsessionnelle de
la dangerosité des classes laborieuses.
La recherche historique moderne a
mis en évidence cette obsession
paranoïaque des cercles du pouvoir helvétique.

Son importance est telle qu'elle
domine bon nombre de décisions
politiques capitales de l'entre-deux-
guerres. Force est de constater que
depuis des lustres, l'oligarchie helvétique

et l'appareil d'état qu'elle
contrôle de manière hégémonique n'ont
aucun projet social, politique ou
culturel autre que celui d'assurer leur
propre pérennité, celle de leur capital,
celle de leur domination. L'idéologie
du panoptique se fondait sur la
conviction profonde et sincère que de la
surveillance naîtrait ipso facto la
réforme du surveillé. L'édifice de
surveillance construit après la deuxième
guerre mondiale par le ministère
public de la Confédération ne s'est pas
encombré une seconde de cet
idéalisme obsolète du siècle des lumières.
Tendanciellement, l'activité
systématique de fichage préventif des

citoyens est une régression vers les
méthodes de basse police fondées sur
le chantage et la délation; elle
correspond pourtant parfaitement aux
priorités vitales définies par ceux que
je viens de nommer. Une analyse
attentive de l'archipel «fichiers du
Ministère public de la Confédération
(MPC) et du Département militaire

«La Prison d'Aix», projet de Claude-Nicolas Ledoux (1736-1806). Bibl. Nat, Paris
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fédéral (DMF)», au-delà des anecdotes

scandaleuses qui masquent
opportunément la forêt révèle :

• qu'on a projeté et construit un
système perfectionné, rationnel et

scientifique efficace sur une longue
durée et capable de poursuivre sa

mission indépendamment des
personnes qui opèrent;

• qu'on a édifié systématiquement
un système territorial de surveillance

selon un maillage qui offre
un maximum de possibilités de
repérer toute manifestation d'opposition

politique. Le réseau téléphonique

assurant le quadrillage
«invisible» de ce panoptique de l'âge
de la fibre optique et qui a pour
singularité que le surveillé (à
l'inverse du système de Bentham) doit
ignorer qu'il l'est. Ce qui est logique
dans la mesure où tout un chacun
est devenu potentiellement un
surveillé;

• qu'on a regroupé à Berne au MPC,
une capacité de synthèse de très
haut niveau, capable de faire face à

la quantité et au grand nombre
sans pour autant perdre de vue les

critères permanents de l'observation;

• qu'on a planifié territorialement
l'internement préventif comme un
des principes fondamentaux de

l'ensemble, renouant ainsi avec le

couple traditionnel isolation-élimination

(car selon une même et

implacable logique, les armes sont
faites pour servir et les camps pour
être remplis, puis vidés...).

Si l'on considère Vaucher-Crémieux
et le pénitencier de Genève comme
terminus ante quo de l'introduction
du système panoptique sur le territoire
de la Confédération helvétique et
1989, date de la mise en évidence
accidentelle du dispositif qui en est
l'héritier illégitime et lointain, le
millésime 1991 nous rappellera tout
juste qu'un anniversaire peut en
cacher un autre. On soulignera néan-
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Vaucher-Crémieux, plans de la prison pénitentiaire de Genève, le premier établissement

panoptique helvétique

moins que la découverte de l'édifice
clandestin du MPC a eu lieu au
moment même où la Confédération
helvétique s'avérait incapable de
donner une sanction spatiale et
formelle, de projeter un site et des

constructions correspondant aux
célébrations de pure opportunité
auxquelles elle se proposait de
procéder. On nous permettra de suggérer

que dans la sphère imaginaire qui
déterminerait un tel site, il faudrait
avant toute chose prendre le parti de
démolir l'édifice policier et militaire
qui reste à l'encombrer. Seulement
voilà, incapable de prendre un tel

parti, la Confédération helvétique a

préféré se rabattre sur une clinquante
paraphrase du cirque Knie, cirque
«national suisse» comme chacun le

sait, dépouillée toutefois de la
rationnalité constructive qui a
présidé à la conception de l'original. Et

comme de telles histoires sont
décidément sans fin, on se souviendra en
guise d'épilogue que l'artiste mandaté
dans cette opération avait su plaire et
se plaire dans l'Argentine des années
de plomb au point de faire l'éloge de
la capacité d'un pouvoir fort de choisir

un projet...
Pierre Frey
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