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Exposition «Objets prétextes,
objets manipulés>,

2juin - 30 décembre 1984
Vrai? Faux?

LE MUSEE

donner a un certain moment de son histoire.
C'est ¢a qui me parait éminemment révélateur.

Jusqu’a ces dernieres années, un consensus
s'était plus ou moins bien établi sur ce qu'était le
patrimoine, dans notre société en tout cas.
Soudain, peut-étre avec l'ethnographie venue
montrer que I'épicerie, la forge, les bains publics
c'était aussi du patrimoine, on ne sait plus trés
bien sur quels criteres opérer le choix. C'est
sans doute une des raisons du pullulement des

DONT L'ARCHITECTE
EST UNE VEDETTE

Le XIX® siécle a inventé le musée encyclopédi-
que, véritable somme des arts et du savoir. Le
XXe finissant en a fait deux institutions différen-
tes : un conservatoire et un laboratoire. Le pre-
mier est destiné a préserver le patrimoine — et
il n'est plus, en notre fin de siecle et de millé-
naire, d'objet assez dérisoire pour ne pas méri-
ter son musée —, et le second s’emploie a légi-
timer l'art en train de se faire. Les musées du
siécle dernier étaient des temples dédiés aux
muses des arts et des sciences. Ceux de notre
XXe finissant sont des usines reconverties ou
des sculptures élevées a la gloire de leurs
architectes. L’affirmation est brutale et heureu-
sement en partie injuste. Tous les batisseurs de
musées ne cherchent pas a ravir la vedette a
lart qu’ils sont censés servir. Mais la tendance
existe aujourd’hui et I'Allemagne, grande batis-

musées en Suisse qui sont actuellement pres
de 700, nombre qui sera bientét dépassé.
Mais pourquoi cette muséomanie? Nous l'avions
esquissé en 1985 dans une exposition intitulée
«Temps perdu, temps retrouvé», le musée fonc-
tionne comme un médicament apaisant — cest
l'aspirine — qui soigne linquiétude que nous
avons tous vis-a-vis de l'avenir. Nous sommes
tous d'accord qu’il faut transmettre des docu-
ments, nous ne savons pas lesquels. Le fait d'al-
ler déposer des reliques soigne notre intellect,
nous donne bonne conscience et nous permet
peut-étre de continuer a vivre.

La thése que Jean Baudrillard avait développée
dans «Le systeme des objets», ou il écrivait que
collectionner cest lutter contre la mort, est plus
d’actualité que jamais: les musées ont par
conséquent encore un bel avenir devant eux, et
ce ne sont pas les conservateurs qui viendront
me contredire.

Donc je serais pour plaider pour que les archi-
tectes se contentent de nous donner des enve-
loppes — de belles enveloppes —, des espaces
et des circulations, avec le moins de contraintes
possble, en laissant les conservateurs faire
leurs exercices d'expositions permanentes, di-
dactiques, thématiques.
Le «paradoxe» non plus du conservateur mais
de l'architecte réside en ce que celui-ci se retire
vraiment de la construction de I'exposition, qui
est un r6le a assumer par le conservateur, dans
la mesure ou il sait ce qu'il fait et ce qu'il veut
faire.
Jacques Hainard,
conservateur du Musée d'ethnographie de
Neuchétel

seuse de musées d’art s'il en est, s’en est fait la
championne. Ne raconte-t-on pas qu'a la nou-
velle Staatsgalerie de Stuttgart, 'architecte aurait
aimé qu'on vernisse son musée vide?

Depuis les années soixante, le réflexe den-
grangement est devenu général et le mouve-
ment de construction des musées s’est vertigi-
neusement accéléré. Il y a donc la un «créneau»
architectural important. D'autant que [I'édifica-
tion d’'un musée n'étant pas soumisg} aux mémes
contraintes utilitaires qu’'un immeuble de loge-
ment par exemple et offrant, pour des raisons de
prestige, des budgets souvent confortables, I'ar-
chitecte peut y donner plus libre cours a son
imaginaire. Au milieu du siecle, cétaient les
églises (elles aussi moins liées a des impératifs
fonctionnels que des HLM) qui ouvraient aux
architectes, pour le meilleur et pour le pire, la



Entre l'architecte et le directeur,
les négociations ont souvent
été plus pres du combat des
chefs que de la lune de miel
(assis bras croisés et yeux
baissés, Jean-Christophe
Ammann; assis sur la table,
Hans Hollein).

porte des audaces constructives. Dans ce der-
nier quart de siecle, ce sont les musées qui ont
pris la reléve. Pour les historiens du futur, ils
constitueront & coup sir un matériau de choix
pour illustrer lindividualisme forcené d’une
époque qui construit de superbes écrins pour sa
mémoire sans pour autant nourrir de grand réve
collectif.

LA QUADRATURE DU TRIANGLE

Presque entierement détruite par la guerre et
hativement reconstruite par une rapide reléve
économique, Francfort est une ville extréme-
ment prospére mais sans passé et sans image.
En dix ans, la ville sur le Main a construit ou
agrandi treize musées — excusez du peu! —
presque tous situés le long du fleuve sur le
Museumsufer (la rive des musées) comme une
exposition permanente ou les objets a admirer
sont des musées. Le futur musée d’art moderne
de la ville, lui, n’est pas au bord de I'eau, mais
|égérement en retrait, tout prés de la cathédrale
qui est ici 'un des seuls édifices miraculés du
désastre de 39-45. Mais cette proximité était
bien le seul point positf de I'environnement
ingrat et de I'espace résiduel difficile qui étaient
le lot de la nouvelle construction. Vainqueur,
parmi 98 candidats, du concours international,
I'Autrichien Hans Hollein a relevé le défi avec
brio, proposant sur le triangle vacant un musée
a plan triangulaire qui s’enfonce comme un coin
dans le tissu urbain environnant. Comme une
proue de navire qui fend le flot des maisons sans
ame, disent les poétes. Ou comme une tranche
géante de pétisserie a la créme, ricanent les
mauvaises langues en rappelant l'origine vien-
noise de l'architecte, son godt du décor raffiné et
la couleur crémeuse — beige et rose foncé —
de I'édifice. Mais qu’on I'aime ou non, le musée
(qui aurait dd s'ouvrir a 'automne 1990, mais
dont on voit mal comment il pourrait s'ouvrir bien
avant 'automne 199l) fait d'ores et déja figure
de star, et Hollein, dont le musée de
Ménchengladbach et le projet de musée dans le
rocher pour Salzbourg ont déja fait grand bruit,
est désormais consacré batisseur-vedette des
musées de notre siecle finissant. A Francfort,
disent ses thuriféraires, il a résolu la quadrature
du triangle.

En choisissant l'architecte de son futur musée
d’art avant de définir ce qu'elle voulait a l'inté-
rieur et par qui elle entendait qu'il soit dirigé,

Francfort a clairement manifesté que c'était
d’'abord une image de musée quelle voulait,
une de ces formes archétypales qui s'impriment
dans la mémoire collective. Aprés le musée en
spirale de Wright a New York, voici donc le
musée en triangle de Hollein. Il y a fort & parier
gu'aprés une visite au Guggenheim, c'est d'abord
de limage de larchitecture que le gros des
visiteurs se souvient. En sera-t-l de méme a
Francfort?

NARCISSE CHEZ LES BATISSEURS

Nommé directeur du futur musée, le Suisse
Jean-Christophe Ammann met tout en ceuvre
pour donner le premier role aux artistes. Mais la
partie est ardue. L’ancien directeur du musée
de Lucerne, puis de la Kunsthalle de Béle,
occupe lui aussi une position de vedette sur la
scéne internationale, mais son arrivée sur un
chantier déja ouvert n'a pas facilit¢ son réle et
limité la portée de ses interventions aux seuls
espaces intérieurs. La confrontation entre l'ar-
chitecte et le directeur a souvent di étre plus
pres du combat des chefs que de la lune de miel
et le retard des travaux y trouve probablement
une part d'explication! /I y a dans larchitecture
contemporaine un narcissisme incroyable,
commente Ammann. Trop darchitectes aujour-
d'hui sont plus préoccupés de servir leur propre
cause que de servir le programme qui leur a été
confié. Un musée dart devrait tout mettre en
oeuvre pour servir les oeuvres qu'il abrite. Le
directeur du musée doit chercher a «marier» les
ceuvres et a les mettre en scene, les unes par
rapport aux autres et dans leur relation a l'es-
pace, de telle maniere qu’elles puissent donner
la pleine mesure de I'énergie et du rayonnement
qui est stocké en elles. Tel est aussi lidéal que
devrait poursuivre le concepteur des espaces
qui les accueillent. N'est-ce pas 1a, aprés tout, le
simple b-a ba de l'architecture, que de partir des
nécessités intérieures pour construire le conte-
nant? Mais, entrons plutot!

Ce nest pas frontalement, mais en diagonale
que lon appréhende le volume intérieur du
batiment. Comme dans le Guggenheim et com-
me dans le projet de Salzbourg, tout 'édifice est
articulé jusqu'a la verriére zénithale autour d'un
vide qui fait, en creux, office de colonne cen-
trale. Les différents espaces d'exposition sont
distribués dans le pourtour et occupent jusqu’a
'extréme pointe du sommet du triangle : Il y a
une trés grande variété despaces. C'est un
atout dont je vais chercher a tirer parti au maxi-
mum, assure Ammann. Mais il a d0 se battre
pour les compartimenter afin de les définir plus
précisément et de créer pour chaque artiste ou
groupe d'oeuvres un climat spécifique : On ne
peut pas dire que c'est lidéal, mais cest
praticable! D'une maniére générale, la question
de la lumiére le préoccupe encore beaucoup.
Trop d'ouvertures ne répondent manifestement
qu'a un dessin de facade et perturbent I'éclai-
rage intérieur. Certaines fenétres devront d'en-
trée de cause étre masquées intérieurement
par des stores. Je ne veux pas discuter de



Deux vues de la maquette du
musée dart moderne de
Francfort.

Une savante sophistication
formelle

l'esthétique extérieure du bétiment, ce n'est pas
mon réle, c'est celui des critiques. Mais jai
besoin de pouvoir fonctionner a l'intérieur, dans
des espaces et des éclairages bien définis et
aussi neutres que possible pour qu'ils assurent
aux oeuvres les conditions optimales de mise
en valeur sans entrer en concurrence avec
elles.

Pour accéder aux niveaux supérieurs, la cage
de l'escalier est si sombre et étroite qu’Ammann
I'a baptisée «les gorges de la Via Mala». Les
maniéres d'arcs-boutants qui les enjambent
évoquent effectivement d'étroits ponts alpins...
Coté matériaux, Ammann a obtenu qu’on aban-
donne les sols en marbre qui étaient prévus : Ca
faisait trop riche, trop boutique. Il y a dans l'art
contemporain une force et une brutalité qui
s‘accomodent mal de ce genre de préciosité
raffinée. Quand on construit un bétiment qui
regoit d'emblée une vocation trés précise, il faut,
méme si larchitecte a le droit d'exprimer sa
propre sensibilité, rechercher une sorte d'adé-
quation, de cohérence entre le contenant et le
contenu. La formule idéale est celle qui se fonde
des le départ sur une collaboration étroite entre
l'architecte et «l'usager» principal du futur musée,
car cest a ce dernier qu'est confiée la tdche de
faire vivre [linstitution. C'est lui qui élabore le
concept du fonctionnement. C’est donc a partir
de ce programme de base que les plans de-
vraient étre élaborés. Je ne peux qu'admirer
l'intelligence avec laquelle Hollein a su inscrire
sa «sculpture» muséale dans le cadre urbain

qui lui était imparti, et m'incliner devant la logi-
que limpide de son architecture. Mais je regrette
qu'il n'ait pas du tenir compte d'un programme
plus précis.

TEMOIN DES ANNEES 90

Si les options de Hollein sont ambitieuses, tran-
chées et tres affirmées, celles dAmmann ne le
sont pas moins. Grand prétre des expositions
temporaires dont il sait faire des événements et
quil parvient, par son rayonnement et la clarté
rigoureuse de ses choix, & porter a I'attention
internationale, Ammann a ici pour la premiére
fois mission d’élaborer, ex nihilo ou presque, un
musée permanent. Jusqu'a son arrivée, les
collections de la ville se limitaient & un groupe
d'ceuvres des années soixante, représentatives
essentiellement du pop art américain. A partir
de 13, il avait carte blanche! Une mission de réve
pour un homme qui a toujours été en premiére
ligne sur le front de I'art en train de se faire et qui
a développé sur la création contemporaine une
réflexion extrémement lucide et cohérente! Plut6t
que d'essayer de combler les trous entre le
pop’art et aujourd’hui et dresser un catalogue
des mouvements et des vedettes de ces trente
années — une politique d'achat qui amene trop
de musées contemporains a se ressembler de
plus en plus et a sépuiser financiérement a
courir derriére un marché en folie —, il a préféré
un parti original qui consiste a partir du présent,
avec des artistes qui ont noms Stephan Balken-
hol, Rémy Zaugg, Siah Armadjani, Katharina
Fritsch, Rosemarie Trockel... Il faut d’abord que
ce musée soit un témoin des années 90. L’éner-
gie des jeunes artistes doit en étre le ferment
vital. Entre le noyau pop et l'art d’aujourd’hui
dont il a fait les deux tétes de pont de son
concept, il a choisi quelques artistes-clés qui
font office de ponts par-dessus ces trente ans :
les Allemands Bernd et Hilla Becher, le Japo-
nais On Kawara, 'Allemand Gerhard Richter.
Des axes précis, des choix affirmés et subjec-
tifs. Peu d'artistes au total, mais des ensembles
d'ceuvres importants qui évitent I'éparpillement
confus de I'échantillonnage. Et des ceuvres qui
comptent beaucoup plus d’«installations» dans
I'espace que de toiles suspendues a la cimaise.
Dol la nécessité d'espaces fermés et bien
définis. D'ou aussi une maniére différente de
gérer la circulation des visiteurs qui ne se con-
tentent pas de processionner le long des murs.
Il n'est donc guére difficile de comprendre la
rivalité et la lutte dinfluence entre les deux
«péres» fondateurs du futur musée d'art mo-
derne de Francfort, une dénomination voulue
par la ville mais a vrai dire peu adéquate, puis-
que Cest de l'art d’apres la modernité qu'il est
question ici. Fondamentalement, les positions
risquent bien de rester inconciliables, dans la
mesure ou Hollein vise précisément ce qu’Am-
mann récuse : faire du béatiment lui-méme la
premiére ceuvre du musée.

Frangoise = Jaunin
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