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MUSEOGRAPHIE

Quelques objets conservés
dans les musées ne suffiront

pas à faire comprendre une
femme du Nord du Cameroun,
un garçon déguisé en Peau-

Rouge ou un Indien de
l'Amazonie.

Exposition «Temps perdu,
temps retrouvé : du côté de
l'ethno...», 1er juin 1985-

5 janvier 1986

La muséographie et la muséologie, je ne sais

pas très bien ce que c'est, parce que je suis
d'abord un ethnologue et, dans le Musée
d'ethnographie de Neuchâtel, essentiellement une
sorte de chef d'orchestre. Je crois que le mu-
séographe, si je devais chercher une définition,
devrait être un conservateur de musée qui réalise

des expositions en imposant leur
architecture, le muséologue étant celui qui parle
de musées et d'expositions sans jamais avoir
construit ni musée ni exposition dans la majeure
partie des cas.
Deux mots pour expliquer comment j'en suis
arrivé à la position que j'exprime aujourd'hui
après dix ans à la tête du Musée d'ethnographie
de Neuchâtel, marqués cette année par une
exposition intitulée «Le trou».
En prenant mes fonctions, je me suis mis à
réfléchir sur l'institution : qu'est-ce qu'un musée?
quel est le musée que je dirige? quelle est son
histoire? afin de prendre vraiment ce passé en

compte. Beaucoup de collègues le font
maintenant, pourtant trop de conservateurs ne
s'interrogent pas sur leur musée, j'irai même plus
loin, ne savent généralement pas ce qu'ils font.
La plupart du temps et jusqu'il y a peu, le

conservateur de musée était simplement un

gardien du trésor — et il faut laisser le trésor
dans le musée et ne pas l'emporter ailleurs,

parce que l'effet de sacralisation risque de s'en
trouver amoindri. Je me réfère ici à un petit écrit
de Jean Clair, «Le paradoxe du conservateur»,

que j'aime beaucoup.
Et tout à coup s'est produite une petite révolution

: le conservateur se met à regarder, il n'est
désormais plus seulement le gardien du
patrimoine, il est celui qui va essayer de le mettre en

scène, de l'organiser avec plus ou moins de
bonheur dans des expositions pour susciter un

esprit critique, faire réagir. Celles-ci cessent
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d'être des juxtapositions d'objets, séparés par
des vitrines et portant des étiquettes
fréquemment redondantes.

Lorsqu'on parle de muséographie et de muséologue,

il se produit une très grande confusion :

j'ai l'impression qu'en présence d'architectes,

on est poussé à penser qu'on va construire un
musée mais qui est un musée fini.

A cet égard, les architectes sont des gens
extrêmement dangereux. Autrefois ils construisaient

des bâtiments, comme les conservateurs

gardaient le trésor. Puis ils se sont mis eux aussi

à regarder, à faire de la muséographie, voire de
la muséologie, c'est-à-dire à organiser des

expositions. Vous en avez d'excellents résultats

: dans l'horreur, le musée du Gotthard, par
exemple!
Alors, je me demande si les architectes ne

devraient pas se contenter de continuer à offrir

aux gens de musée les espaces les plus vides

possible, afin de leur laisser toute liberté d'organiser

dans ces lieux des expositions selon la

richesse de leur trésor, selon leur savoir.
En France notamment, j'ai l'impression — mais

j'espère avoir tort — d'une mainmise de
l'architecture sur les musées : tous mes collègues ont
des architectes, mais je ne sais plus si ce sont
des architectes qui construisent des bâtiments

ou si ce sont des architectes qui construisent
des expositions; parfois c'est l'un et l'autre et il

y a quelque chose d'éminemment ambigu dans

cette liaison parce qu'on ne sait plus qui fait

quoi.
La notion de musée fini est extrêmement

dangereuse car les expositions permanentes sont

des expositions mortelles à plus ou moins long

terme. Le problème n'est pas simple : je crois

certes qu'il faut montrer des collections, que
l'institution a aussi un rôle didactique à remplir
mais penser un musée pour je ne sais combien

de temps, figé, est quelque chose d'aberrant. Il

faut de plus en plus jouer sur la possibilité de

remodeler souvent l'exposition permanente
parce que la recherche scientifique conduit à un

changement des notions, à de nouveaux
problèmes qui doivent être pris en compte dans la

présentation.
A Neuchâtel, nous avons essayé de faire une

muséologie très bien définie où, dans des

expositions thématiques, nous mettons l'objet au
service d'idées, en essayant de raconter des
histoires. A un certain moment j'avais parlé
d'une «muséologie de la rupture», disant qu'il
faut couper le cordon ombilical qui lie le visiteur
à l'objet sacré qu'il vient contempler dans le

temple, devant lequel il se prosterne et qu'il

quitte presque à reculons.
Il faut même aller plus loin aujourd'hui et proposer

— ce que nous nous efforçons de faire —
une «muséologie déconstructive». Faire

comprendre que tous les objets qui sont dans un
musée ne révèlent aucune vérité, faire admettre

qu'ils ont la réalité que la société veut bien leur



Exposition «Objets prétextes,
objets manipulés»,
2juin - 30 décembre 1984
Vrai? Faux?
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donner à un certain moment de son histoire.
C'est ça qui me paraît éminemment révélateur.

Jusqu'à ces dernières années, un consensus
s'était plus ou moins bien établi sur ce qu'était le

patrimoine, dans notre société en tout cas.
Soudain, peut-être avec l'ethnographie venue
montrer que l'épicerie, la forge, les bains publics
c'était aussi du patrimoine, on ne sait plus très
bien sur quels critères opérer le choix. C'est
sans doute une des raisons du pullulement des

musées en Suisse qui sont actuellement près
de 700, nombre qui sera bientôt dépassé.
Mais pourquoi cette muséomanie? Nous l'avions

esquissé en 1985 dans une exposition intitulée

«Temps perdu, temps retrouvé», le musée
fonctionne comme un médicament apaisant — c'est
l'aspirine — qui soigne l'inquiétude que nous
avons tous vis-à-vis de l'avenir. Nous sommes
tous d'accord qu'il faut transmettre des
documents, nous ne savons pas lesquels. Le fait d'aller

déposer des reliques soigne notre intellect,
nous donne bonne conscience et nous permet
peut-être de continuer à vivre.
La thèse que Jean Baudrillard avait développée
dans «Le système des objets», où il écrivait que
collectionner c'est lutter contre la mort, est plus
d'actualité que jamais : les musées ont par
conséquent encore un bel avenir devant eux, et
ce ne sont pas les conservateurs qui viendront
me contredire.

Donc je serais pour plaider pour que les
architectes se contentent de nous donner des
enveloppes — de belles enveloppes —, des espaces
et des circulations, avec le moins de contraintes
possble, en laissant les conservateurs faire
leurs exercices d'expositions permanentes,
didactiques, thématiques.
Le «paradoxe» non plus du conservateur mais
de l'architecte réside en ce que celui-ci se retire
vraiment de la construction de l'exposition, qui
est un rôle à assumer par le conservateur, dans
la mesure où il sait ce qu'il fait et ce qu'il veut
faire.

Jacques Hainard,
conservateur du Musée d'ethnographie de

Neuchâtel

LE MUSEE
DONT L'ARCHITECTE
EST UNE VEDETTE

Le XIXe siècle a inventé le musée encyclopédique,

véritable somme des arts et du savoir. Le
XXe finissant en a fait deux institutions différentes

: un conservatoire et un laboratoire. Le
premier est destiné à préserver le patrimoine — et
il n'est plus, en notre fin de siècle et de
millénaire, d'objet assez dérisoire pour ne pas mériter

son musée —, et le second s'emploie à
légitimer l'art en train de se faire. Les musées du
siècle dernier étaient des temples dédiés aux
muses des arts et des sciences. Ceux de notre
XXe finissant sont des usines reconverties ou
des sculptures élevées à la gloire de leurs
architectes. L'affirmation est brutale et heureusement

en partie injuste. Tous les bâtisseurs de
musées ne cherchent pas à ravir la vedette à
l'art qu'ils sont censés servir. Mais la tendance
existe aujourd'hui et l'Allemagne, grande bâtis-

seuse de musées d'art s'il en est, s'en est fait la

championne. Ne raconte-t-on pas qu'à la
nouvelle Staatsgalerie de Stuttgart, l'architecte aurait
aimé qu'on vernisse son musée vide?
Depuis les années soixante, le réflexe d'en-

grangement est devenu général et le mouvement

de construction des musées s'est
vertigineusement accéléré. Il y a donc là un «créneau»
architectural important. D'autant que l'édification

d'un musée n'étant pas soumise]aux mêmes
contraintes utilitaires qu'un immeuble de
logement par exemple et offrant, pour des raisons de

prestige, des budgets souvent confortables,
l'architecte peut y donner plus libre cours à son
imaginaire. Au milieu du siècle, c'étaient les

églises (elles aussi moins liées à des impératifs
fonctionnels que des HLM) qui ouvraient aux
architectes, pour le meilleur et pour le pire, la
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