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IMPRESSIONS

Lumiére, architecture et communication

Au clair de Ia lune

Mon ami Pierrot
Préte-moi ta plume

Pour écrire un mot.

Ma chandelle est morte...

Julien glissa sa carte magnétique dans la
serrure, la porte s’ouvrit dans un chuinte-
ment et se ferma derriére lui.

Ouf! se dit-il en dégrafant sa tunique, la
journée a été rude. Il la résuma mentalement
comme un long débat spiralé, fait d’avances
et de reculs, d’arguments rationnels et d’ar-
guties passionnelles, pour enfin aboutir a
tomber d’accord avec
les Lapierre sur ce que
serait leur maison.

Il tira un verre d’eau a
la fontaine du congé-
lateur, se dirigea vers
I’ordinateur d’ambian-
ce, réfléchit un ins-
tant et pianota sur
le clavier. Les murs
s’iriserent et se véti-
rent de longues échar-
pes mauves, oran-
gées, gris moiré, sur
un ciel couchant d’un
bleu opalescent, en
sourdine, impercep-
tiblement, s’installa la
musique lancinante du
ressac sur la plage.
Cette projection vidéo
totale eut la préféren-
ce de Julien, qui se
sentait peu d’humeur
a coiffer le casque-
capteur de ses psy-
chorythmes qui aurait
sélectionné I’'atmos-
phére lumineuse la
plus adéquate.

Il avait tout simplement
envie de se détendre,
de vider son esprit, de s’évader de cet uni-
vers d’écrans bleutés qui cloisonnaient sa
vie comme celle de ses contemporains de
I'an de grace 2034. Le vidéo-livre, la partie
télé-échecs ne sauraient le distraire. Il s’al-
longea sur sa méridienne, régla la densité
des coussins d’air, et alluma sur la table
voisine, la lampe d’architecte, souvenir de
son peére. Dans la clarté laiteuse et diffuse
des murs, le halo de lumiére chaleureuse
s’installa, telle la présence discréte d’'un
animal familier. En un instant elle devint le
centre de la maison.

Julien s’interrogea. Qu’est-ce qui définit la
maison des hommes? La maitrise de la ma-
tiere, pierre, bois, boue séchée, neige ge-

lée... ou la domestication de la lumiére.
L’'une empruntée a la terre, 'autre volée au
feu du ciel. Ne serait-ce plutdt cette intime
alliance des deux, dont I’architecte serait
I'officiant, harmonie binaire qu’il orchestre-
rait pour I'inscrire dans une forme pérenne?
Mais n’est-ce pas la une grande vanité?
L’univers des hommes se limite-t-il vraiment
a cet espace organisé? N’est-il pas, lui
constructeur, un demi-créateur? Un con-
cepteur de squelette. La chair et ’ame d’une
maison étant fagconnées par ’homme qui
I’habite avec ses désirs, ses réves, ses joies,
ses peines, ses amours et les mille objets
qui les incarnent, les perpétuent.

Des feux des cavernes aux atres des chau-
miéres, de la lampe a huile a celle a pétrole,
de la chandelle a 'ampoule, du quinquet au
diffuseur, la lumiére est la compagne de
tous les instants de ’lhomme.

Rayon du soleil qui filtre a travers les per-
siennes et éveille d’'une caresse un corps
endormi, grand jour géomeétre qui chasse

toutes les ombres en conquérant et dessine
avec précision I'exact contour des choses;
lueurs douces du crépuscule qui ont des
nostalgies d’adieu.

Variation infinie des lumiéres diurnes qui au
gré du temps et des saisons se teintent
d’émotions diverses.



Registre multiple des lumiéres nocturnes,
solfége de sentiments. Chacune est une no-
te, un code lumineux. Veilleuse auprés du lit
de I'’enfant, vigilante comme un regard de
mére. Rais tamisés qui satinent les étreintes.
Lampe de [I'étudiant qui accompagne la
connaissance, lampe de I'écrivain, fée qui
se penche sur une naissance. Chandelle a

la flamme vacillante,
s’éteint. Bougies de Noél, cascadantes sur
les sapins, langues de feu qui parlent d’es-
poir, de tendresse et d’amour.

telle une vie qui

Lumiére verticale, ascendante des flammes
de I'atre dispensatrice de chaleur et de clar-
té, feu d’amitié que I'on prolonge en ajou-
tant une blche, pour que durent ces mo-
- ments fraternels. Flamme-fléche, jaillie de la
cire, porte-plume inversé, conteuse d’histoi-
res a réver assis. Réverie innée, ignée, lu-
miére bergére qui rassemble autour de sa
houlette incandescente le troupeau des
songes immémoriaux pour d’incessantes
transhumances.

Lumiéres captives et captivantes, intime-
ment mélées a nos pensées et a nos gestes,
nul ne sait si vous étes possédées ou pos-
sessives. Lumieres maitresses du logis.
Vous redessinez I’espace intérieur, recons-
truisez votre propre architecture, jouant
avec les ombres pour agrandir ou amenui-
ser les zones de vie, arrondissant, atté-
nuant, adoucissant les angles de la stricte
géométrie des hommes. Metteur en scéne,
notre éclairage transforme la piéce, celle ol
nous vivons et celle que nous jouons. Lu-
miére magique, multiforme, matérielle et
spirituelle a la fois, présente et insaisissable
comme les elfes de nos contes d’enfants.
Nous t’allumons, comme on ouvre un livre,

L’écho des coops’

sans rien posséder, sinon I'apparence des
choses, I'histoire est tienne et tu sais la va-
rier a I'infini.

Homme et lumiére, couple indissociable qui
se signalent I’'un l'autre. La ou est 'homme
est la lumiére.

Une lueur dans la nuit pour le voyageur so-
litaire, c’est la présence d’'une ame sceur,
d’un accueil, d’'une aide, c’est aussi le phare
qui guide vers le port.

Mais qui sait que les lampes familiéres por-
tent aussi loin dans les ténébres et dans le
coeur des hommes?

Julien évoqua I’émotion qu’il éprouve, lors
d’un vol de nuit, a contempler le firmament
humain. Nébuleuses des grandes cités, ga-
laxies des villages, étoile isolée d’une ferme,
rubans luminescents des routes, lignes de
vie, lignes de cceur, chiromancie qui révéele
tout de I’existence des hommes.

Constellation de messages, chacune de ces
lumiéres a un sens, parole et parabole, leur
langage est universel et leur écriture est
simple et belle comme un regard. Chaque
lampe est magique et recéle un génie.

Il n’est nulle maison sans lumiére, I'une et
I’autre sont foyer, I'une inscrit ’'homme dans
I’espace, 'autre dans le temps. Merveilleuse
alchimie de Il'architecture, songea Julien,
qui, dans son art supréme, exprime la dua-
lité de 'homme corps et ame, matiére et lu-
miére.

Lorsque le sommeil vint, il laissa briler la
lampe, pour donner vie a ses songes.

Gabriel Saintjiean ||

Les quatre photographies illustrant cet arti-
cle ont été réalisées par Olivier Bonnard.
Elles sont extraites d’un livre en quadrichro-
mie intitulé «Et la lumiére fut», édité par les
Presses polytechniques romandes, a Lau-
sanne, grace a I'appui de la SA L’Energie de
I’Ouest Suisse (EOS), a Lausanne.
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