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L’homme, I'ordre,

la cellule, I'outil,

le standard, la machine,
le minimum...

Habitations ouvrieres de Mulhouse,
1864. Groupe de quatre maisons
(architecte, Muller): «Prix de revient:
9326 F. Prix annuel de location:
187.50 F.». «Le locataire devient
propriétaire au bout de quinze ans
en payant 6 F. de plus par mois».
«Les 120 métres du jardin rapportent
60 F. de légumes par an, évalués

au prix de la halle. »

(Rémy Butler, Patrice Noisette. De /a cité

ouvriére au grand ensemble. FM/Petite
collection maspero, 1977, Paris.)

L'UNITE

DE GRANDEUR CONFORME

La célébration du centenaire de Le Corbusier est
I’occasion de se replonger dans I'ceuvre de ce
créateur incontestable du XXe siecle; génie pour
les uns, pourfendeur impénitent pour les autres.
Des éloges les plus enthousiastes aux critiques
souvent violentes et méme dénonciatrices, cet
homme ne peut laisser quiconque indifférent, tant
son ceuvre et sa présence au cours de ce siécle
sont grandes. Le jeune architecte autodidacte des
années 20 quittant son Jura natal est immédia-
tement confronté a une triple réalité; celle d’une
conjoncture économique et politique de I'entre-
deux-guerres, le «mouvement moderne» qui ani-
me le débat permanent des intellectuels, des ar-
tistes et des architectes européens plus particu-
lisrement et enfin, la sienne propre, celle d’un vi-
sionnaire des temps modernes. Assuré d’un ata-
visme culturel bourgeois et calviniste, notre Hel-
véte ira, tel un missionnaire, voyager, s'informer,
confronter ses premieres idées avant de dévelop-
per ses propres concepts et théories sur I'archi-
tecture, I’habitat, I'échelle humaine et I'urbanis-
me. C’est I'«avénement de I'ére machiniste» qui
va capter toute son attention. Trés rapidement
I’homme, parfois naif, imbu de lui-méme et imper-
tinent, aura le courage d’énoncer ses préceptes
révolutionnaires, puis I'audace de provoquer la
toute-puissante hiérarchie de I'ordre des archi-
tectes, immuablement incrustée dans la grande
tradition Beaux-Arts. Au gré des lectures, de ses
écrits comme des critiques que lui proférent les
historiens, ce «Winkelried» de I'architecture mo-
derne apparait et reste souvent ambigu quant a
son appartenance a tel ou tel courant idéologique
dans le formidable débat qui secoue toute I'Euro-
pe des architectes durant I'entre-deux-guerres.
Avec une certaine candeur méme, il se plaindra
d’étre attaqué tant par les milieux de droite que de
gauche. Pourtant, toute I'idéologie humaniste qu'il
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va promouvoir durant sa vie sera fortement in-
fluencée par les questions sociales de I'habitat
populaire dans les pays industrialisés au XIX® sie-
cle. Le Corbu y est sensible puisqu’il est lui-méme
enfant d’une cité ouvriére, berceau de l'industrie
horlogeére suisse. Dans les années 20, ses préoc-
cupations du moment sont indissociables du phé-
nomeéne et du développement des cités-jardins en
Angleterre, en Allemagne et dans le nord de la
France. Le courant des architectes rationalistes
s’intéresse de pres a cette évolution qui touche le
logement ouvrier et les premieres études de nor-
malisation en vue de sa production. C’est au
deuxiéme congres des CIAM' a Francfort que les

Petit évier,
robinet d'eau froide

Réchaud & gaz (1 feu)

Commode avec miroir

Coffre a charbon
4 support

Placard

Aliments dans Fuites du toit
un tiroir
Matelas sur le sol

Table . e Jeune fille

8échoir suspendu Armoire

Lit & une place
(3 gargons)
Fuite du toit

Compteur a gaz
au-dessus de la porte

Lit en alcove
(pére, mére, bébs,
2 tilles)

Coulolr trés sombre
10 2 4 6

Echelle : en pieds

Glasgow: une habitation surpeuplée (neuf personnes)
dont le plan a pu étre relevé en 1848 (Journal of the
Royal Institute of British Architects). La fenétrea 1 m
de large et 1,75 m de hauteur; la table 1,10 X 0,60 m
(In Benevelo, Aux sources de I'urbanisme moderne,
Horizons de France.).

(Rémy Butler, Patrice Noisette. De /a cité ouvriére au grand
ensemble. FM/Petite collection maspero, 1977, Paris.)

architectes de la «Neue Sachlichkeit» dévelop-
pent leur théorie «Wohnung fur Existenzmini-
mum». Nous sommes en 1929 et les impératifs de
colt de construction tendent a définir des stan-
dards d’espace pour un minimum vital. Le Cor-
busier n’était pas resté inactif, puisque dés le dé-
but de la Premiere Guerre mondiale, il proposa la
création d’une cité-jardin a La Chaux-de-Fonds.
Dans la perspective d’une reconstruction des vil-
les détruites, il propose la production industrielle
de «maisons standards» ou en «série» dont le
montage sur place serait exécuté par une main-
d’ceuvre qualifiée, alors que I'achévement de la
construction le serait par les habitants eux-mé-
mes. Il s’agit du systeme Dom-Ino qui, par ana-
logie au jeu bien connu, devait permettre un as-
semblage des maisons a redents. D’un point de
vue critique du concept traditionnel de la maison,
I'objectif du Corbu était d’arriver a la «maison-
outil, maison en série». Un peu plus tard, il mettra
au point la maison Monol qui, comme le systeme
Dom-Ino, développera les techniques du béton
coffré dont il avait acquis la maitrise chez Perret.
Des le début de ses recherches, Le Corbusier va
devoir confronter ses idées aux conditions éco-
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Schéma indiquant le principe du brevet
226 X 226 X 226. Constitution de
volume habitable alvéolaire, au moyen
d’une seule corniére (section et
longueur) — la nature de la section est
ici purement arbitraire. En bas:
diverses applications a I’habitation du
brevet 226 x 226 x 226.

(Le Corbusier. CEuvres completes 1946-
1952. Ed. Girsberger, 1953, Zurich.)

Type 1: en bande a un étage,
terrasse comprise.

Rez-de-chaussée:
living-room,
cuisine, chambre,
buanderie et chaix.

Etage:

grande chambre,
petite chambre,
toilette et terrasse.

LE BREVET

296 %226 x 2206
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nomiques du marché mais, trés rapidement, il
perdra la maitrise des colts de production. La
tentative de Le Corbusier pour un programme
d’habitations bon marché va pouvoir se concréti-
ser en 1924, lors de la construction d’une cin-
quantaine de maisons a Pessac prés de Bor-
deaux. Ce sera I'échec financier pour sa premiére
tentative de construire ce qui devait étre un habi-
tat populaire. L'idée qui séduisait bon nombre
d’architectes de I'épogue consistait & envisager la
production du logement comme celle de I'auto-
mobile; la structure (chassis), I'enveloppe (car-
rosserie) et les équipements (mécanique) fai-
saient dire a Le Corbusier dans une lettre a M™
Meyer en 1925: «La maison peut étre comme
I’auto, une enveloppe simple, contenant a I’état de
liberté des organes multiples», et pour Gérald
Monnier, dans son ouvrage «Le Corbusier, qui
suis-je?»2, il dit a propos de Pessac: «Les mai-
sons, au terme d’un travail de conception souvent
remis sur le métier, ne sont plus tout a fait des

maisons minimum, mais, avec leurs jardins mi-
nuscules, elles ne deviennent pas pour autant des
maisons cossues, malgré des prix devenus rela-
tivement élevés.» A I’époque ou les architectes
allemands, hollandais et soviétiques travaillaient
aux conceptions d’un habitat minimum répondant
a des nécessités évidentes en matiére de loge-
ment, Le Corbusier se distangait de considéra-
tions et recherches par trop rationalistes de I'es-
pace habitable. Par exemple, les habitations de
Pessac étaient dimensionnées entre 60 et 100 m?2
de surface au plancher, alors que les architectes
russes recherchaient des minimas autour de
30 m2. Les études et projets de Le Corbusier
s’inscrivaient-ils réellement dans une optique de
rationalisation? Philippe Boudon, dans son étude
socio-architecturale sur Pessac de Le Corbusier?®
nous livre une considération pleine d’enseigne-
ment, a propos d’une enquéte menée auprés des
habitants: «La classification de Le Corbusier dans
la catégorie des architectes fonctionnalistes et ra-

Type 2: a arcades a un étage,
terrasse au sol sous I'arcade.

Rez-de-chaussée:
living-room,

cuisine, petite chambre,
buanderie et terrasse.

Etage:
3 chambres a coucher.

(Philippe Boudon.
«Pessac de Le Corbusier».
Ed. Dunod, 1969, Paris.)

Type 4: isolée a un étage
et terrasse accessible au 2° étage.

Etage.



tionalistes parait alors éminemment simpliste en
regard de sa conception architecturale... Il est cu-
rieux de voir que I'absence de rationalisme est
dénoncé par certains comme le mettent en évi-
dence les expressions telles que: «pas logique»,
«pas rationnel», génant, encombrant, «inutile»,
étonnante critique, au premier abord, lorsqu’elles
s’adressent a 'auteur de la «machine a habiter»
et de la «maison-outil»... Puis, a propos de la
standardisation, Boudon clarifie sa pensée: «Un
autre point manquait également de clarté a notre
sens: la standardisation. Ici on est tenté de se de-
mander dans quelle mesure la motivation de Le
Corbusier était de nature purement technigue, ou
s’il y entrait un facteur idéologique.» Puis, dans
ce méme chapitre, Ph. Boudon précise son point
de vue dans l'analyse de certains articles de
presse: «Et lorsque la déficience de la méthode
transparait véritablement dans le texte de Le Cor-
busier lui-méme, le standard apparait comme une
idéologie et non comme une découverte techni-
que (celle-ci est d’ailleurs toute relative étant
donné I'existence de longue date dans le batiment
d’éléments standards, les briques pour donner un
exemple).» Le Corbusier était-il vraiment un idéo-
logue du standard et de la rationalité? A parcourir
ses écrits, on peut se le demander. En 1935, lors
de son voyage aux Etats-Unis, Le Corbusier ré-
pond aux questions que lui pose M. Percival
Goodman et dont il rend compte dans son livre
«Quand les cathédrales étaient blanches»*. A
cette occasion, il aborde et précise sa compré-
hension et son interprétation de la standardisation
dans la production architecturale. Les cing ques-
tions ont trait au devenir de I'architecture, la stan-
dardisation du dessin et de la production, avec
comme conséquences les perspectives d'un ché-
mage technologique. Sous quel systeme éco-
nomique prospérera le plus I'architecture? Pour
Le Corbusier, «dés que le standard intervient,
c’est le piege ou le barrage a chaque pas: ... La
question est de discerner de quel standard il
s'agit, de ce qu'’il y a lieu de standardiser. C’est la
une recherche dont les conclusions peuvent con-
duire le logis et les villes a leur perte par I'ennui
écrasant et I'inhumain, ou peuvent, au contraire,
apporter la grace, la variété, la souplesse et les
infinies manifestations de la personnalité...» Ici,
Le Corbusier se distancie trés nettement des
théories et recherches entreprises par ses colle-
gues nord-européens. Selon lui, la dimension hu-
maine est prépondérante: Le Corbu en est tou-
jours «a des émerveillements d’ingénu devant les
ressources inattendues de la matiere... Je sens
méme que c’est dans ces ressources dont nous
ne connaissons que grossierement une petite
part, que va se situer le nouveau phénomene
constructif.» Puis, évoquant le contact quotidien
avec I'industrie, I'atelier et les ingénieurs, «nous
acquerrons des ailes et nous viendrons situer
I'architecture dans ce phénomene constructif,
c’est-a-dire I’harmonieuse et proportionnée dis-
position des matieres en vue de créer des ceuvres
vivantes». En 1923, il trouvera le terrain pour
construire la maison pour les vieux jours de son
pere et de sa mere sur les bords du Léman. Dans
son «Carnet de la recherche patiente, N° 1, Une
petite maison»?%, Le Corbusier exprime alors I'une
des données de la «machine a habiter». «Des

Un circuit.

Conséquence: un circuit. 1. la route; 2. le portail;

3. la porte; 4. le vestiaire (avec la chaudiére au mazout);
5. la cuisine; 6. la buanderie (et la descente a la cave);
7. la sortie sur la cour; 8. la salle; 9. la chambre

a coucher; 10. la baignoire; 11. la penderie et la réserve
du linge de maison; 12. le petit salon-chambre d’amis
(avec un lit dans une cuvette a niveau du sol et recouvert
d’un second lit-divan); 13. un abri ouvert sur le jardin;
14. le devant de la maison et la fenétre de 11 m;

15. I'escalier montant sur le toit.

(Carnets de la recherche patiente N° 1. Le Corbusier.
Une petite maison. Ed. Girsberger, 1953, Zurich.)

fonctions précises avec une dimension spécifique
pouvant atteindre un minimum utile: une marche
économe et efficiente réalisant les contiguités ef-
ficaces. Une superficie minimale avait été allouée
pour chaque fonction; le total donnait 54 m2. Le
plan achevé, et tous dégagements compris, la
maison couvrait 60 m?2, sur un seul niveau.» Il est
intéressant de constater ici que cet écrit, publié
en 1954, aborde brutalement la question de I’'ha-
bitat minimum. Donc, avant son expérience dou-
loureuse de Pessac, dans le but de réaliser des
logements populaires, Le Corbusier évoquait «le
minimum utile» et la petite maison de Corseaux
restera certainement le plus petit volume gu’il ait
jamais construit: 60 m2l... a peine plus grand
gu'un studio mis sur le marché de nos jours. Et
pourtant, Le Corbusier fera probablement la dé-
monstration la plus «efficiente» de ce qu’il appelle
la «marche économe»; un logis de 4 m de pro-
fondeur sur un front lacustre de seize meétres. A
regarder ou analyser son plan, cette «boite allon-
gée sur le sol» stupéfait; les seize fonctions et un
circuit proposé par Le Corbu défient aujourd’hui
encore toute la production rationalisée et norma-
lisée, celle des caravanes et autres mobilhomes
par exemple.

Le temps de pause dicté par la Deuxieme Guerre
mondiale permettra a Le Corbusier de rédiger,
puis de publier, en 1943, la «Charte d’Athénes»",
y compris le résumé des quatre congrés des
CIAM. Durant cette période Le Corbusier, tou-
jours aussi fasciné par ses voyages et plus parti-
culierement ceux qui le conduisent aux Etats-
Unis, poursuit inlassablement ses recherches en
deux directions principales: la «machine a habi-
ter» et la «ville radieuse». Il faut revenir a son
idolatrie du Nouveau Continent, alors que dans
son chapitre «I am an american»*, il parle avec
son grand ami Elie Faure: «Eh oui, & quel degré
d’aberration sommes-nous tombés! La droite,
I'angle droit, signe de I'esprit, de l'ordre, de la
maitrise, sont considérés comme manifestation de
brutes primaires. A cela on invective: Américain!
Ce signe +: c’est-a-dire une droite coupant une
autre droite en faisant quatre angles droits, ce si-
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gne qui est le geste de la conscience humaine, ce
signe que I'on dessine instinctivement, graphique
symbole de I’esprit humain: metteur en ordre.»
Etonnant langage que celui de cet architecte non
croyant et de tradition calviniste... Pour Le Corbu,
ce signe représente le positif, I'addition, I'acqui-
sition, il est un signe constructeur qui va guider
ses préoccupations et recherches. Poursuivant
ses visions mégalomanes dans I’organisation et la
planification de la ville, il décrit avec précision ce
que représente le gratte-ciel dans son «voyage au
pays des timides»*: «Le gratte-ciel est un outil.
Outil magnifique de concentration de population,
de décongestionnement du sol, de classification,
d'efficacité intérieure. Une source prodigieuse
d’amélioration des conditions de travail, un créa-
teur d’économie et, par 1a, un dispensateur de ri-
chesse.» A I'opposé de cette minutie avec laquel-
le il décrivait «la petite maison» pour ses parents
avec son «minimum utile», son panégyrique du
gratte-ciel new-yorkais reste insoutenable, tant
son arrogance est grande a I'égard des popula-
tions citadines incriminées. Nous retrouvons 1a
cette dualité de 'homme Le Corbusier, tantot
humble et presque ingénu, alors qu'il apparait le
plus souvent sous des aspects autoritaires et mé-
me impérialistes. Le Corbusier aurait-il eu des
velléités tyrannisantes dans I’énoncé de ses pré-
ceptes? Certainement oui. Avec sa recherche sur
Le Modulor, Le Corbusier devient un véritable
prestidigitateur, un manipulateur génial et quelque
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Les occupations caractéristiques
de I'espace par le corps humain.
(Le Modulor. Le Corbusier,

CEuvres complétes, 1946-1952.

Ed. Girsberger, 1953, Zurich.)
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peu mystificateur. A priori, il s’en prend au «me-
tre» qui, selon Iui, ne correspond en rien a
I’échelle humaine. Dans son essai sur «Le Modu-
lor»8, il accuse: «Je lui en veux sérieusement, au
metre... de s’étre désubstantialisé pareillement et
de s’étre mis parfaitement (et si malheureusement
et si périlleusement) en dehors de I'échelle hu-
maine.» Mais au cours de sa participation aux
travaux de normalisation sur les «Trois établis-
sements humains» en 1943, il émet un postulat
«sur lequel se puisse édifier la seconde ére de la
civilisation machiniste: la joie de vivre». Avec une
certaine ambiguité sur son appréciation des sys-
témes dimensionnels en présence, il donne une
dimension poétique a ses propos: «Le pied-pouce
incarne le beau passé de I'’époque humaine. Le
métre apporte la libération proclamée a la Révo-
lution frangaise et les ressources du systéme dé-
cimal.» Le Corbusier se place alors en concilia-
teur des systémes dimensionnels en vigueur. I
crée tout d’abord son homme debout, le bras le-
vé, de 2,20 m, et qui a la fin de ses recherches at-
teindra 2,26 m. Au cours de ses voyages, il avait

«relevé dans les architectures harmonieuses,
qu’elles fussent de folklore ou de haute intellec-
tualité, la constance d’'une hauteur d’environ
2,10 m a 2,20 m entre plancher et plafond: mai-
son des Balkans, maisons turques, grecques, ty-
roliennes, bavaroises, suisses, vieilles maisons de
bois gothique francais, et aussi «les petits appar-
tements» du faubourg Saint-Germain... Dans sa
recherche sur le Modulor, Le Corbusier est ob-
nubilé par I'idée universaliste qu’il se fait d'un
systéme dimensionnel adapté a I’'hnomme, mais de
quel homme?... Il choisit I’'hnomme de six pieds
car: «Le raisonnement est bref: puisque les objets
de fabrication mondiale a dimensionner avec le
Modulor voyagent en tous lieux, devenant, par
conséquent, propriété de toutes races et de tou-
tes tailles, il est aussi naturel qu’impératif d’adop-
ter la hauteur de I’'homme le plus grand (six pieds)
pour que les «contenants» fabriqués puissent
étre employés par Iui. Indéniablement, Le Cor-
busier cherche a conforter son idéologie dite de
«I"échelle humaine», car il se perd dans des
méandres qui tiennent plus d’une acrobatie justi-
ficative de ses theses que d’une recherche fon-
damentale. En 1928 déja, engagé dans une po-
Iémique contre les méfaits de 'académisme, Le
Corbusier brandissait I'arme de «I'échelle humai-
ne» et proclamait I'équation de toutes les épo-
ques constructives, I'unité: «Une maison — un pa-
lais. Un palais — une maison.» «On veut dire par
l& qu’'une maison remplissant tous ses devoirs
peut dépasser la stricte utilité et atteindre la digni-
té d’un palais: la grandeur est dans I'intention et
non pas dans la dimension. Par réciproque, un
palais a pour obligation d'étre aussi prés des né-
cessités les plus modestes qu’une simple maison;
noble, il doit, lui aussi, humblement servir. Cette
équation contient une clef: la proportion, détentri-
ce du sourire des choses. »

Avec cette proclamation, Le Corbusier montre
clairement toute I'ambiguité de ses propos, qu'ils
soient de nature idéologiques, théoriques ou tout
simplement poétiques. Apres son exposé sur «le
palais — la maison », et sa mise en relation de deux
mondes qui, en réalité, se cotoient mais restent,
oh combien! antagonistes, Le Corbusier nous re-
plonge dans sa propre réalité, lorsque au 35, rue
de Sévres, ou lui, le patron, semble étre relégué
dans une niche (quelle humilité); son bureau:

]
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Vue. Plan.

La cellule de travail de L. C., 35, rue de Sévres, a Paris:
226X 226x226x 33 cm.

(Le Corbusier. CEuvres completes, 1946-1952. Le Modulor.
Ed. Girsberger, 1953, Zurich.)

«Personnellement, j’hérite un bureau sans fené-
tre, muni d’air conditionné; j'y suis comme un
retraité et mes visiteurs en ont le sentiment: cela
les rend brefs et concis. Il m’arrive de recevoir
jusqu’a quatre visiteurs a la fois. Nous sommes
cing alors que ce bureau ne mesure que
2,26X2,26X2,26 m, volume étalon du Modulor.



Coupe sur une maison familiale
type a flanc de coteau.

(Sainte Baume. Le Corbusier.
CEuvres complétes, 1946-1952.

Ed. Girsberger, 1953, Zurich.)

Maisons familiales types.

Rez-de-chaussée. ©>

Etage.

Coupe.

La concordance des mesures a permis une dis-
position efficace du mobilier et du décor...» Nous
retrouvons encore une fois ce personnage aux
énoncés dont les paradoxes s’enchaineront et le
poursuivront durant toute sa carriére. Ainsi ce pa-
tron, génie incontestable de I'architecture con-
temporaine, s’accommodait d’'un bureau d’a pei-
ne plus de 5 m?, tout en planifiant ou révant de
villes gigantesques et monstrueuses, mais a
«I’échelle de I'homme»... Mais quelle était donc
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I’échelle humaine a laquelle il attachait tant d’im-
portance? Aurait-il été un visionnaire du XX¢ sie-
cle?... Il est certes difficile de répondre a cette
question mais, en 1942, dans son «Entretien avec
les étudiants des écoles d’architecture»?, il ap-
porte quelques éclaircissements sur certaines de
ses attitudes et comportements, son autoritaris-
me, son role de combattant, plutot révolté que ré-
volutionnaire, plutdt anarchisant que fascisant.
Dans un élan de grande sincérité, Le Corbusier
lance un appel aux étudiants pour «rompre la
barriere des ages, d’entrer en contact amical, afin
encore de dissiper trop de malentendus entrete-
nus par des gens intéressés a notre désaccord;
les méchancetés écartées, nous mesurerons que
nous sommes également animés de foi dans la
chose batie: vous avec votre soif d’apprendre,
moi avec une ardeur toute aussi grande, appuyée
sur une expérience de quarante années me dis-
posant plus que jamais aux découvertes».

Cette introduction a son entretien est éloquente.
Le Corbusier a 70 ans, il tient enfin ce rble de di-
dacticien alors qu’il doit refuser aux étudiants leur
demande pressante pour I'ouverture d’un atelier
aux Beaux-Arts. Son texte est certainement le
plus clair et le plus lucide de tous ses écrits. Sou-
vent passionné, exalté méme, il nous fait décou-

vrir une «lecon» ou s'interpénétrent ses vues
idéologiques, ses ébauches de théories, son sa-
voir-faire, son érudition et son pragmatisme cal-
viniste. En parfait autodidacte, Le Corbusier souf-
fre visiblement d’une non-reconnaissance de sa
place dans la société du XX siécle, ou d’une sé-
grégation parfaitement intolérable qui va I'affecter
et le poursuivre durant toute sa carriere d’archi-
tecte. En 1935, dans sa réponse au questionnaire
de M. Goodman*, il évoque la participation de
I'industrie et s’interroge sur la maison construite a
la chaine. Mais de quelle maison s’agit-il, et pour
quelles villes? Il répondra: «Pour l'instant, les
professionnels de la ville et de la maison — les
architectes — sont absorbés dans des débats con-
tradictoires, souvent académiques ou sophisti-
qués — dans ce temps qui presse et ou I'industrie,
I’'arme au pied, attend un marché». Le Corbusier
est un homme écorché a vif, ses rapports avec les
architectes traditionalistes sont au plus bas. I
garde une profonde nostalgie des CIAM et de ses
combats contre la toute-puissante hiérarchie de
I’Académie des Beaux-Arts. Pour Le Corbusier,
ces «Congrés internationaux de I'architecture
moderne» ont une valeur inestimable, puisqu’ils
ont été le seul appui potentiel a I'échelle euro-
péenne sur lequel il ait pu compter. Dans son
combat en solitaire, il avait déja plaidé avec Jean
Giraudoux' «pour un esprit de grandeur et de
splendeur de I'imagination.» «La France, labora-
toire d'idées, se plait depuis un temps a écraser,
mépriser, ignorer, rejeter, décourager ses inven-
teurs.» Le Corbusier en appelle a un enseigne-
ment qui se fasse dans un atelier ou les étudiants
désigneraient eux-mémes leur maitre; «Je ne me
suis jamais préparé a l'enseignement. Pire (ou
mieux): je n’'ai jamais recu d’enseignement pro-
prement dit.» Puis, amer, il égratignera «les pro-
fessionnels, les architectes issus des enseigne-
ments académiques» qui, selon lui, ne lui par-
donneront jamais ses prises de position dans
L’Esprit nouveau en 1920: «Trois rappels a MM.
les architectes», «Des yeux qui ne voient pas»,
«La Lecon de Rome», «L’lllusion des plans» et
«Pure création de I'esprit». Plus violente encore
sera la campagne du Figaro contre I'architecture
moderne qui utilisera le texte d’'un autre Helvete,
I’architecte Alexandre de Senger, qui ira jusqu’a
traiter Le Corbusier de «Cheval de Troie du bol-
chevisme». Dans ce contexte d’extrémes ten-
sions, son entretien avec les étudiants des écoles
d’architecture correspondra (ironie du sort) a une
«legon inaugurale» et une «le¢con d’adieu», cu-
mulées au sens de la grande tradition académique
pontifiante qu’il aura pourtant méprisée sans mé-
nagement.

Le Corbusier aurait-il pu étre un homme de pou-
voir, du pouvoir? On peut sans aucun doute ré-
pondre par I'affirmative. Imbu de lui-méme, arro-
gant, voire méprisant pour les autres, ses adver-
saires, il avait toutes les caractéristiques de
I’hnomme d'action, doublées d’une idéologie quasi
cléricale. Le Corbusier était un homme d’ordre et,
paradoxalement, il menait une lutte acharnée
contre les regles et lois en vigueur, surtout parce
gu’elles le génaient. Mais s'’il en avait eu les
moyens et les appuis, il ne se serait certainement
pas géné pour imposer ses regles, sa vision de
I’ére machiniste; certainement plus doctrinaires et
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de nature plus impérialistes qu'il ne le laissait pa-
raitre dans ses écrits. N’oublions pas qu'il avait
créé un vocabulaire d’une rigueur toute calviniste
et que sous le couvert de propos humanistes fort
habiles, son principal objectif était de «mettre de
I’ordre» sur le territoire, dans la ville et dans le lo-
gis. Mais n’est-il pas vrai aussi que toute I'histoire
de I'urbanisme et de I'architecture, ou ce qu’il en
reste d’aménagé ou de construit, n’est en fin de
compte que I’expression de pouvoirs qui se sont
succédé dans le temps? A l'inverse, on pourrait
se poser la question suivante: Le Corbusier avait-
il un sens profond de la démocratie? Respectueux
certes, mais a parcourir ses écrits ou dans I'ap-
proche de ses ceuvres, on pourrait en douter,
lorsqu’il affirme par exemple, dans «Maniére de
penser 'urbanisme»’, «L’architecture et I'urba-
nisme qui sont les moyens par lesquels les hom-
mes fournissent a leur propre vie son cadre utile,
expriment au plus juste les valeurs matérielles et
morales d’une société.» Puis, évoquant la «régle
unitaire» a laquelle il aspire, il précise: «L'unité
qui est dans la nature et dans I’nomme, c’est cette
loi qui préte vie aux ouvrages. Aussitdt la régle
reconnue et admise, les parasites, les résidus
n'ont plus droit de cité.» Lorsqu’il définit son
«Unité de grandeur conforme, fruit de la révolu-
tion architecturale accomplie et d'un urbanisme
régénérateur», ne lui découvre-t-on pas un plus
grand conformisme qu'il voulait bien le laisser pa-
raitre et n’avait-il pas une vision quelque peu mo-
ralisante de la maison des hommes? Le Corbusier
a quitté ce siécle en 1965, tout juste trois ans
avant les grandes secousses qui ont ébranlé son
pays d’adoption en 1968. Quelle aurait été I'atti-
tude de ce grand humaniste, de cet esthéte et ar-
tiste provocateur, de ce trublion et chevalier des
temps modernes? Serait-il descendu dans la rue,
aurait-il participé a I'occupation de I'Ecole natio-
nale des Beaux-Arts, comme Sartre et nombre
d'intellectuels a la Sorbonne?... Par la dénoncia-
tion des technocrates, contre I'autoritarisme
bourgeois, les étudiants architectes de ce mai 68
n’‘ont-ils pas été a la rencontre de certaines the-
ses développées par Le Corbusier?... Se serait-il
associé a la demande des étudiants et architectes
progressistes pour exiger la dissolution de I'Ordre
des architectes et la suppression du Grand prix de
Rome?... Autant de questions brilantes de notre
temps auxquelles Le grand Corbusier n'aura pu
manifester ses idéaux par une tentative de con-
frontation élargie. Mais en réponse aux slogans
de la rue déja oubliés, tel «la bourgeoisie ne loge
pas les travailleurs, elle les stocke», on ne pourra
certes pas reprocher a Le Corbusier de ne jamais
avoir eu de tels desseins. Les critiques d’arriére-
garde qui lui sont prodiguées aujourd’hui ne sont
pas plus innocentes que celles qui étaient profé-
rées contre lui par les pouvoirs et instigateurs de
la médiocrité des la fin de la derniére guerre. A
I'instar des copieurs ou interprétes aveugles de
ses théses et théories, aussi critiquables soient-
elles sur le fond, aucune des ceuvres construites
de Le Corbusier ne pourraient étre suspectées de
banalité. N'oublions pas de rappeler, qu'a de ra-
res exceptions prés, ce sont les pouvoirs éco-
nomiques et politiques qui décident et font I'ur-
banisation de nos villes et leurs sinistres ban-
lieues. Méme si Le Corbusier flirtait avec des pro-

jets mégalomanes (le Plan Voisin a Paris par
exemple), on ne saurait lui faire porter le chapeau
des graves erreurs commises en Europe durant
ces trente derniéres années.
Si, pour conclure, nous jetions un regard sur ce
qu’il se passe aujourd’hui en architecture, dans
notre propre production comme dans nos hautes
écoles?
Par ses violentes critiques envers la profession et
les institutions, notre Corbusier ne trouverait pas
plus de satisfaction aujourd’hui dans une parti-
cipation a I’enseignement qu’en 1942, alors qu'il
s’en expliquait avec les étudiants. Prés d’un demi-
siecle plus tard, la pertinence des propos tenus
par Le Corbusier a I’endroit de I'Académie et de
I'académisme garde tout son intérét, sans une ri-
de. Avec l'arrivée en force des «nouveaux archi-
tectes», promoteurs du «Néo-académisme» et du
«Post-moderne», ne sommes-nous pas a l'orée
d’une «renaissance» porteuse de tous les germes
de la force tranquille, annonciatrice d’un nouvel
ordre académique? Les Maitres et les Mandarins
ne se mettent-ils pas en place et en situation de
discourir ou de projeter une architecture plaisante
et sécurisante? En moins de vingt ans, toutes les
bases d’un formalisme renaissant sont en place.
Comment donc s’en étonner puisque méme les
fauteurs de troubles d’alors, rhétoriqueurs et au-
tres tacticiens de I'apres-soixante-huit, sont au-
jourd’hui des repentis ou des reconvertis aux no-
bles desseins de I’Académie renaissante. Les cri-
ses économiques et sociales qui ont ébranlé nos
sociétés industrielles durant ces vingt derniéres
années ont certes bien préparé le terrain. Dans
une période d’insécurité, tout doit étre entrepris
pour calmer |'agressivité de la production, celle
de l'architecture et de I'urbanisme n'y échappe
pas. Mais le jeu reste celui de I'offre et de la de-
mande, ce sont les objectifs et les acteurs qui
changent. Les critiques parfaitement justifiées a
I’'encontre de la production architecturale et de
I'urbanisation de ces trente derniéres années ont
été d’'une telle intensité, qu’il n’est pas étonnant
que ces domaines sensibles de notre vie quoti-
dienne soient les premiers touchés. C'est bien
dans la routine et le ronronnement actuel des ins-
titutions qu'il faut repenser a «ces yeux qui ne
voient pas» (Esprit nouveau 1920), faisant partie
d’une mise en garde permanente de Le Corbu-
sier, et plus actuelle que jamais. Il faut relire cer-
tains de ses écrits, car c’est précisément a son
extréme lucidité critique qu’il faut préter attention,
lorsque apparaissent des signes de complicité
entre la demande d’images I'offre d’'une architec-
ture plutdt «rétro», populaire et «formaliste» et
conventionnée. La dimension critique de Le Cor-
busier, son regard sur les choses et la vie des
hommes, n’appartiennent-ils pas aux fondements
mémes de «son» enseignement. Malgré quelques
arrogances ici ou la, I'absence d’une autocritique
ou encore une certaine naiveté idéologique, toute
son ceuvre témoigne d’une étonnante constante,
celle d’'un «chercheur» sans cesse renouvelé.
C’est sans doute ce qu'il faut reconnaitre et privi-
légier dans I'approche, I'analyse ou la critique de
toute sa production; une présence et un ceuvre
inestimable.

J.-D. Dominique Gilliard,
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