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Le plus grand danger...

Nous ne résistons pas au plaisir — certes un
peu ironique — de ressusciter, en un bref
extrait, un article paru en 1916 dans le
Bulletin de la feue Société genevoise pour
l'amélioration du logement. Sous le titre «Les classes

pauvres», l'auteur de cet article fait l'apologie

de la cité-jardin, et réclame pour la
classe ouvrière de son temps «un foyer propre,

gentil, un intérieur coquet», assorti d'un
jardinet. C'est une demande parfaitement
légitime, et qui honore son auteur. Son
argumentation, par contre, prête à sourire: elle
s'inscrit dans le vaste mouvement de
condamnation de la ville du XIXe siècle et de
propagation des théories hygiénistes. On va voir
qu'il s'agissait aussi d'hygiène morale et
politique; à vous d'en juger:

Quel est, dans la classe ouvrière, le plus
grand danger pour l'enfant, l'homme et la
femme, le principal ennemi de toute la
famille?
C'est la rue. La rue attirante, bruyante, agitée,
qui grise et pervertit, la rue composite —
inoffensive et parfois loyale d'aspect — mais presque

toujours sournoise, équivoque et
malsaine; effrayante et formidable avec ses
pièges, ses tentations, ses libertés et sa licence,
ses affiches, ses cabarets, ses petits avis, ses
annonces, ses impudences et ses crudités, ses
devantures, ses gestes, ses regards, ses
papiers qui volent mais sont recueillis, ses écrits
qui demeurent; la rue avec ses hôtels faciles
et ses terrains vagues, ses aveuglantes lumiè¬

res et ses coins ténébreux, avec sa boue, ses
bars, ses ruisseaux, son ivrognerie, ses
hoquets, le poison de son atmosphère, de son
alcool et de ses vices, le cynisme de son
frane-parler, l'audace de ses frôlements, de
ses insinuations, de ses poursuites, de ses
attaques; la rue sans-gêne enfin où tout s'étale,
où la décadence et le respect sont abolis, que
l'on souille à plaisir, naturellement, comme si
elle était destinée à cet usage, où l'on crie et
l'on crache, où l'on jette tout, pêle-mêle, restes

de la table, détritus de la vie, ordures du
langage, du corps et de la pensée, toutes les
immondices...
A cette voie redoutable et semée d'embûches
si l'on ne fait déjà qu'y passer, mais où malgré

soi l'on s'arrête, flâne, rôde, glisse et
tombe... s'oppose le lieu de tout repos et
de sécurité qu'est le jardin. Il offre au père, à
la mère, à l'enfant, un asile délicieux...
L'homme qui boit dans la rue ne s'enivre pas
quand il arrose son jardin; pas plus qu'il ne
voit rouge et ne songe au chambard devant
un rosier blanc...
Le vert est la couleur favorite du peuple, celle
qu'adopte et préfère sa simple poésie, et
j'entends le seul vert qui mérite ce nom, vif et
aigu, le vert de la nature et des choses
champêtres, le vert végétal, éternel, le vert de
l'herbe et de la feuille, de la tonnelle et du
chou, de la barrière et du banc rustique.

Henri Lavedan,
Société pour l'amélioration du logement,

Genève. Bulletin de juillet 1916.
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