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Les mass media

du réve d’hier
a la réalité d'aujourd’hui

Il est difficile — si ce n’est impossible — pour un
jeune d’aujourd’hui d’imaginer la vie quotidienne
sans radio, sans pick-up, sans télévision et sans
téléphone. Pourtant, il y a seulement soixante ans,
seuls quelques privilégiés avaient a leur domicile
un poste de TSF, un gramophone et le téléphone.
C’est dire que la majorité des gens vivaient dans un
silence parfait, tout au moins quand ils étaient seuls
chez eux. lls nous paraissent aujourd’hui coupés du
monde et de leurs semblables, dans des sortes de
no man’s land... et nous avons souvent une certaine
tendance légérement méprisante a les plaindre.

Pourtant, alors que le monde est a notre portée —
on «voit» les derniéres catastrophes, comme si on
y était, bien calé dans son fauteuil, ignorant méme
souvent I’emplacement exact du pays sinistré en
question — n’importe quel petit employé part en
safari photos au Kenya ou a Bangkok, alors que son
grand-pére ne savait méme pas ce qu’étaient les
vacances — donc bien que nous touchions du doigt
la planéte entiére, nous vivons de plus en plus isolés,
cotoyant notre voisin, sans chercher a le connaitre.
Et méme souvent, quand nous le désirons, n’arrivant
pas a établir une véritable communication avec les
étres qui nous sont chers, ou encore avec nos
colléegues de travail ou nos voisins de quartier.

Jadis, les femmes discutaient entre elles, se rencon-
traient au marché, au lavoir, en promenant les
enfants, ou encore d’'un pas de porte 4 un autre.
Elles avaient tout loisir de confronter leurs pro-
blémes, d’échanger leurs expériences, leurs recettes,
bref de s’entraider. Aujourd’hui, elles connaissent
la vie de leurs «sceurs» africaines ou indonésiennes,
mais ignorent celles de leurs proches voisines. Au
point que le Centre de liaison des Associations

Le journal télévisé vu par Robida dans «Le Vingtieme
Siécle». Sur le toit du journal «L’Epoque», les Parisiens
contemplent des scénes de la guerre civile chinoise sur
le cristal géant du téléphonoscope.

(Gravure de A. Robida, extrait de son ouvrage «Le Ving-
tiéme Siécle», E. Dentu, éditeur, Paris.)

féminines vaudoises vient de mettre sur pied des
«Rencontres d’orientation personnelles». Il s’agit de
séminaires ou — a raison de huit séances de deux
a trois heures chacune, et sous la direction d’une
animatrice — des femmes se rencontrent pour
échanger leurs expériences et se découvrir elles-
mémes, faire le tour de leurs possibilités et de
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leurs ressources. Le prix de ces séances est minime
(5 fr. par fois), mais faut-il vraiment suivre des
«cours» pour savoir comment les autres résolvent
leurs problémes, rencontrer ses semblables et se
découvrir soi-méme ?

C’est 13, me semble-t-il, I'aveu d’échec des mass
media qui nous offrent Tahiti, le Groenland, le
Kamtchatka et leurs habitants & domicile, mais nous
obligent a suivre un cours pour rencontrer notre
voisine qui, pas plus que nous n’osons le faire, ne
frappe a notre porte.

Des sciences dans le vent

En 1882 — ily a presque 100 ans aujourd’hui —
Robida publiait «Le Vingtiéeme Siécle — Roman d’'une
Parisienne  d’aprés-demain»  (Voir  «Habitation»
No 9, 1975) dont il situait I'action en 1952. On était
a I’ére grandiose ou l'on croyait encore que les
progrés de la science améneraient la paix entre les
hommes et une vie meilleure pour tous.

Cette science progressait du reste a pas de géant
et ce qui allait devenir, moins d’un siécle plus tard,
les mass media, en était encore a ses premiers
balbutiements. Mais combien excitants pour un
esprit toujours prét a extrapoler, comme celui de
Robida.

En 1881, il y avait a Paris 1602 abonnés au téléphone.
Un an plus tard, fin 1882, on en comptait déja 2394.
En 1878, Edison venait de construire son premier
phonographe, appareil qui comprenait un récepteur,
un enregistreur et un reproducteur.

En 1879, le Francais Senlecq énongait le principe
de la télévision, projet complété en 1880 par un autre
Frangais, Maurice Leblanc, puis en 1884, d’une
maniére beaucoup plus approfondie, par I’Allemand
Paul Nipkow. Mais il faudra attendre 1926 pour que
des essais soient réellement entrepris a Londres, et
1929 pour qu’aient lieu des émissions réguliéres,
alors que la France n’émettra réguliérement qu’a
partir de 1935.

Quant a la radio, c’est en 1896 que le premier
message sera transmis par Popov et que Marconi,
ayant considérablement amélioré la technique,
prendra un brevet.

Quand Robida y croyait encore

Rien d’étonnant donc a ce que Robida ait prévu dans
son roman un grand développement — sous d’autres
noms — de la télévision, du téléphone, des disques
et de la radio. Et qu’il ait vu tout cela comme une
extraordinaire source de progrés et de bienfaits
dans I'histoire des hommes et de leurs rapports entre
eux.

«Parmi les sublimes inventions dont le XXe siécle
s’honore, parmi les mille et une merveilles d’un
siécle si fécond en magnifiques découvertes, le
téléphonoscope peut compter pour une des plus
merveilleuses, pour une de celles qui porteront le
plus haut la gloire de nos savants.»

(...) «L’ancien télégraphe permettait de comprendre
a distance un correspondant ou un interlocuteur, le
téléphone permettait de I'entendre, le téléphono-
scope permet en méme temps de le voir. Que désirer
de plus ?»

(...) «L’invention du téléphonoscope fut accueillie
avec la plus grande faveur; l'appareil, moyennant
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un supplément de prix, fut adapté aux téléphones de
toutes les personnes qui en firent la demande.
L’art dramatique trouva dans le téléphonoscope les
éléments d’'une immense prospérité; les auditions
théatrales téléphoniques, déja en grande vogue,
firent fureur, dés que les auditeurs, non contents
d’entendre, purent aussi voir la piéce.

»Les théatres eurent ainsi, outre leur nombre ordi-
naire de spectateurs dans la salle, une  certaine
quantité de spectateurs a domicile, reliés au théatre
par le fil du téléphonoscope. Nouvelle et importante
source de revenus. Plus de limites maintenant aux
bénéfices, plus de maximum de recettes! Quand
une piéce avait du succes, outre les trois mille ou
quatre mille spectateurs dans la salle, cinquante
mille abonnés, parfois, suivaient les acteurs a dis-
tance; cinquante mille spectateurs non seulement a
Paris, mais encore de tous les pays du monde.
»Auteurs dramatiques, musiciens des siécles
écoulés | 6 Moliére, 6 Corneille, 6 Hugo, 6 Rossini !
qu’auriez-vous dit au réveur qui vous e(t annoncé
qu’un jour cinquante mille personnes, éparpillées
sur toute la surface du globe, pourraient de Paris,
de Pékin ou de Tombouctou, suivre une de vos
ceuvres jouée sur un théatre parisien, entendre vos
vers, écouter votre musique, palpiter aux péripéties
violentes et voir en méme temps vos personnages
marcher et agir.»

(...) «La compagnie universelle du téléphonoscope
théatral, fondée en 1945, compte maintenant plus de
six millions d’abonnés répartis dans toutes les
parties du monde; c’est cette compagnie qui centra-
lise les fils et paye les subventions aux directeurs
de théatres.»

Robida (mort en 1926) se grisait certainement de
mots et pensait étre trés généreux avec ses cin-
quante mille personnes regardant un méme spec-
tacle, et ses six millions d’abonnés répartis dans
tout le monde. Pourtant ce sont plus de vingt millions
de téléspectateurs qui — rien qu’en France —
regardent parfois le méme spectacle en méme
temps... Mais comment prévoir un tel développement
de ce qui ne pouvait sembler — au mieux — qu’un
luxe jamais a la portée de tous lorsqu’écrivait
Robida. Pourtant, il semblait avoir pensé aux moin-
dres détails:

« — Que joue-t-on a Vienne ? (...)

» — Ah! mon enfant, & Vienne, c’est commencé !
L’heure de Vienne avance de quarante-cing minutes
sur celle de Paris, il est donc huit heures quarante-
cing, nous n'aurons donc pas le commencement.»
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L’'ORTF avant la lettre

Aprés avoir prévu le théatre radiophonique — mais
la encore par téléphone:

«Le téléphone a fait naitre une variété de comédiens,
les acteurs en chambre, qui jouent chez eux, sans
théatre. lls se réunissent le soir dans un local quel-
conque et jouent sans costumes, sans décors, sans
accessoires, sans frais enfin | C’est le théatre éco-
nomique; malheureusement il ne peut guére jouer
que la comédie ou le vaudeville !...»

Robida songeant a la musique prévoit une sorte
d’ORTF centralisant la production et sa juste consé-
quence: la disparition du piano dans les salons
bourgeois. lls sont en effet bien rares aujourd’hui
dans nos intérieurs, et plus rares encore sont les
jeunes filles qui savent en jouer vraiment.

«La musique n’est pas exilée de la féte, bien que
M. Ponto n’ait engagé aucun artiste lyrique ni retenu
aucun orchestre. Chez M. Ponto, comme partout
maintenant d’ailleurs, la musique arrive électrique-
ment, par les conduits de la grande compagnie
de la musique, qui a peu a peu centralisé tous les
abonnements et absorbé les petites compagnies
rivales, la compagnie de musique Iégeére, la compa-
gnie de musique sérieuse et la compagnie de musi-
que savante.» Prémonition de France-Inter, France-
Culture et France-Musique ? Et Robida poursuit:
«L'usine de la grande compagnie de musique s'éléve
seule maintenant dans Paris. Le musicien, ce fléau
du siécle dernier, cet étre insinuant et absorbant
qu’on avait & juste titre surnommé le choléra des
salons, le musicien a disparu. Les seuls survivants
de I'espéce, au nombre d’une dizaine, sont employés
a l'usine. Enfin, il n’y a plus de pianos !» (...)

Si, fort heureusement, les musiciens sont aujour-
d’hui loin d’étre des «survivants», on n’en trouve plus
guére jouant dans les salons, ni méme dans les éta-
blissements publics. Le juke-box les a détronés.
Mais nombre d’entre eux, anonymes, exercent leur
art dans les orchestres attachés aux différentes
stations de radiodiffusion. «Le piano a disparu, la
paix, le calme, la douce tranquillité, exilés pendant
un siécle, sont revenus au foyer de la famille:
esprit a refleuri, les graces de la conversation,
si longtemps étouffées par les gammes, ont pu repa-
raitre, victorieuses enfin de leur féroce ennemi I»
(--.) La, on surprend Robida en pur réve utopique.
Malgré I'absence de piano... ou sont aujourd’hui
les foyers ou refleurissent les graces de la conver-
sation et la douce tranquillité ? Mais Robida croyait
au bon sens de la génération qui aurait la chance
de vivre entourée de toutes ces merveilles.

«La compagnie de musique n’entretient donc que
cing ou six pianistes, deux violoncellistes, deux fla-
tistes et deux clarinettistes. Grace a la modicité de
ses prix, la plupart des maisons ont maintenant la
musique a tous les étages, comme I'eau (en 1882,
c’était loin d’étre le cas pour I'eau. Réd.); la conces-
sion de piano codte pour toute la maison 10 fr. par
an, celle de violon ou de flate 6 fr., et celle de clari-
nette 2 fr. 50 seulement. C’est pour rien. Mais que
I'on se rassure; de ce que I'on a la concession de
musique, il ne s’ensuit pas que I'on doive consom-
mer toute la musique envoyée par I'usine dans les
tuyaux, Il y a un robinet de trop-plein communiquant
par un fil avec le toit, ce robinet doit toujours étre
tenu ouvert pour éviter 'emmagasinement des sons
dans les tuyaux; par un systdme aussi simple
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qu’ingénieux, il suffit, quand on veut de la musique,
d’ouvrir le robinet, pour fermer automatiquement le
robinet de trop-plein. M. Ponto avait, en plus, la
grande concession pour bals et soirées.»

L’émotion sans risque

De méme que la télévision amena les journaux télé-
visés, Robida, tirant justement parti de son télépho-
noscope, prévoit le grand journal téléphonique.

«Le journal «L’Epoque» occupait un superbe hotel
sur le boulevard des Champs-Elysées, au centre du
vieux Paris». (...) L’aspect général était celui d’'une
pyramide tronquée au sommet, et couronnée a
25 métres au-dessus du toit par une plate-forme
portant sur des piliers de fonte. (...) C’est de cette
plate-forme que les Parisiens peuvent venir regarder
le «téléphonoscope colossal en communication avec
tous les correspondants du journal, aussi bien a
Paris méme qu’'au cceur de I’'Océanie» (..) «On
pouvait donc étre, 6 merveille ! témoin oculaire, a
Paris, d’'un événement se produisant a mille lieues
de I'Europe.» (...) «Le directeur du journal, un beau
matin, ne s’était plus contenté des images muettes
du téléphonoscope; il avait mieux voulu que cela,
il avait voulu en méme temps, le son, le bruit, la
rumeur de I'événement.» (..) «lls (des savants)
étaient parvenus a adjoindre au téléphonoscope une
espéce de conque vibratoire qui reproduisait les
bruits enregistrés sur le théatre de I’événement par
I'appareil du correspondant. Au moment de la grande
guerre civile chinoise, en 1951, les Parisiens émer-
veillés (sic) avaient pu entendre les détonations des

canons chinois et la fusillade. lls purent voir dans
la plaque de cristal (I'écran de I'appareil, Réd.) les
armées aux prises, ils assistérent aux grandes
batailles de Nanking, de You-Tchang, de Ning-Po,
au passage du fleuve Jaune par I'armée impériale,
a la prise de Pékin par les républicains chinois, a

I'assaut du palais du Fil du Ciel et aux lamentables

scénes de carnage et d’orgie qui suivirent. Les Pari-
siens, attroupés jour et nuit devant le telephonos—
cope, I’ame troublée et le cceur palpitant, assistérent
a des scénes que la plume se refuse a décrire,;
ils virent les quatre cents impératrices chinoises
au pouvoir de la soldatesque effrénée, ils frémirent
d’indignation devant les exceés commis pendant le
pillage et l'incendie» (...) «La premiére de toute la
presse («L’Epoque») avait abandonné le vieux mode
de publication typographique, pour se transformer
en un journal téléphonique, paraissant par jour
autant de fois qu’il était nécessaire.» Sous prétexte
d’information, ce journal téléphonique — comme
trop souvent aujourd’hui les téléjournaux dans le
monde — flatte le coté badaud et voyeur du public
qui aime a frémir et & se faire peur par personnes
interposées, alors qu'il se sait bien au chaud les
pieds dans ses pantoufles.

Robida, tout en vantant les merveilles de la technique
qu’il prévoyait pour le XXe siécle et la vie meil-
leure qu’elle permettrait, ne semblait guére se faire
d’illusions sur le fond de I'’dme humaine. Que ne
pouvons-nous lui donner tort...

Martine Thomé
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