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Vers une Eglise universelle

par Julien Mercier, architecte

/lest manifeste atout le monde que les Eglises se rapprochent
heureusement les unes des autres. Ce rapprochement est
visible dans les constructions d’église; nous vous donnons
deux textes I'un catholique, I'autre protestant, qui vous
prouveront, si c'est nécessaire, que sur ce point I'architec-
ture est en avance sur la théologie.

Le premier est tiré du magnifique livre «Conslruire pour
I'Eglise dans le Monde», de M. J. Dahinden.

Le second du discours inaugural de la chapelle des Tuileries-
de-Grandson par son architecte, le 5 mars 1967.

La construction des édifices religieux comprend un
caractére spécifique trés important: une véritable fonc-
tion sacrée qui s'inscrit dans les formes. Elle suscite
une attente spirituelle et, finalement, pénétre au plus
intime de chaque individu ou de la communauté tout
entiere.

Il s’agit, en fait, d'un réle utile au plus haut degré et d'une
extréme importance pour une Eglise consciente de sa
mission et qui rayonne a travers le monde entier.
Nous croyons a une attente spirituelle qui repose sur un
fondement proprement religieux et qui est suscitée par
la perception, au moyen des sens, d'un objet concret.
Elle se développe et s’éléve dans le cadre d'une expé-
rience de la forme tangible et du contour animé par le
jeu de I'ombre et de la lumiére. L'édifice religieux recher-
che, par son aspiration profonde a la réalité, un dialogue
sincére avec la communauté, dialogue qui n'est pas une
fin en soi, mais qui bien plutét doit conduire a une expé-
rience personnelle du divin. Par 1a, lui incombe une
nouvelle tache: contribuer a acheminer les croyants avec
ferveur vers la Transcendance. Le but de cette construc-
tion est de protéger activement la disposition au culte
et de favoriser la rencontre de chaque fidéle avec Dieu.
D'autre part, nous savons que l'architecture religieuse
moderne, en Occident surtout, a perdu son droit tradi-
tionnel a une représentation sacrée, qui s'alimentait a
une conception solidement ancrée, de I'infini, du divin.
Les cultures tardives de I'Occident se trouvent engagées
dans un tournant décisif. Nous revenons a une concep-
tion de I'Eglise, conforme a sa nature primitive, sans
pourtant envisager |'architecture religieuse comme une
restauration archéologique.

De I'église, considérée comme une ceuvre architecturale,
I'accent a été déplacé au profit d'une Eglise vivante, le
peuple de Dieu; du type de la cathédrale, monument en

I'"honneur de Dieu, de la salle royale de I'époque romane,
du palais céleste du baroque, on a passé a une maison
pour I'assemblée des chrétiens, au foyer de la paroisse
locale qui ressemble a celui de la primitive Eglise.

Mais il y a lieu de dépasser ce puritanisme intellectuel
et, sans faux pathos, d'imprimer a la construction un
symbolisme transcendant, en vertu duquel surgiront des
signes qui traduisent visiblement le sentiment religieux.
Rendons-nous bien compte de ceci: en renonc¢ant a une
forme particuliére, invitant au recueillement, pour les
édifices religieux nous formulons des revendications
qui sont comprises, peut-étre, par des individus isolés,
mais guére par une communauté, un peuple ou une
génération.

La forme générale de I'édifice religieux, «I'ordonnance de
ses diverses parties» sont chargées de sens: elles aident
la communauté a se préparer au culte. Le Pére Regamey
déclare que cette maniere de voir (sur le monde et sur
I'Eglise) nous contraint de toute évidence a rejeter les
considérations trop matérielles, dans le domaine des
constructions qui relévent directement de I'Eglise.
L'Eglise doit étre elle-méme, un acte liturgique. Chez elle,
la forme joue un réle de prédication.

Les ceuvres d’art sacré - signes et symboles d'une réalité
supraterrestre — alimentent la croyance et prédisposent
'esprit, le ceeur de I'homme a adorer Dieu. Le pape
Paul VI (féte de I' Ascension 1964) déclarait en présence
des artistes: «Nous avons besoin de vous. Notre minis-
tére postule votre collaboration. Car, comme vous le
savez, notre fonction, c'est de précher et de rendre
accessible et accueillant le monde de I'esprit, celui de
I'invisible, de I'indicible, le monde de Dieu, voire méme
de le rendre saisissable. Et dans cette activité, qui traduit
en formules accessibles le monde invisible, vous étes
des maitres. Votre activité, votre mission et votre art
consistent, précisément, a raviver les trésors de |'esprit,
a les revétir de mots, de couleurs et de formes qui en
facilitent I'approche.»

Une certaine maniére prétentieuse et erronée de conce-
voir le sacré, au coeur des derniers siécles, est maintenant
révolue; une tache nouvelle, beaucoup plus difficile a
mon avis, incombe aux constructeurs d'églises, aujour-
d’hui: il s'agit de rendre clair (et non sensuel) un senti-
ment religieux contenu, affiné et néanmoins expressif.
La voie qui méne a cette intériorisation nous éloigne de
la simple expérimentation et de toute exhibition charla-
tanesque.
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Comme dit le Pére Couturier, elle nous éloigne a la fois
de I'art maniéré et de toute recherche mesquine du détail;
elle conduit, bien plus, a ce qui est caché, intime, empreint
de mystére. Nous ne voulons point de monuments a
sensation, car ils témoignent, trop souvent, d'un certain
manque de sensibilité ou servent de compensation a un
certain vide. Nous ne recherchons aucune singularité
artistique; celle-ci n’est nulle part moins déplacée que
dans un sanctuaire catholique, étantdonné qu’elle distrait

de ce qui est fondamental et constitue, dés lors, une
affirmation fausse. Portons notre attention sur I'attitude
adoptée par la Constitution relative a la liturgie. Seul un
art vraiment sacré doit étre recherché et favorisé. On doit
avoir en vue une beauté noble plutét que la somptuosité
seule. L'art doit servir les édifices et les rites sacrés avec
le respect et I'honneur qui leur sont dus.

Nous cherchons a réaliser la forme architecturale qui,
se dégageant des réalités quotidiennes, en est la consé-
cration émouvante et qui, par elle-méme, porte un carac-
tére de dignité.

La fonction et la forme sont devenues, au cours des
temps, des notions corrélatives; elles exercent lI'une sur
I'autre une action réciproque trés étroite, I'une servant
de guide a 'autre et chacune gardant sa valeur propre.
Un symptome caractéristique, émanant du principe formel
de I'art moderne, qui cherche a établir des relations et
trouve son idéal dans une forme dynamique, est que les

deux concepts antagonistes commencent a s'identifier:
on parle a juste titre de la fonction de la forme. De cette
maniére de voir découlent des hypothéses qu'il est pos-
sible de formuler en vue d'un principe ordonnateur qui
corresponde au sentiment contemporain, en matiére
d’'architecture, surtout dans la construction des églises.
Au terme de I'esquisse que nous venons de tracer sem-
blent établis les fondements relatifs a la construction
des églises a travers le monde, qui permettent de la
considérer comme quelque chose de valable en soi et
de fonctionnel, au sens le plus élevé du terme, c’est-
a-dire une attitude d'esprit, affranchie de tout attribut
superflu, orientée sincérement, avec délicatesse, vers les
choses religieuses; un programme différencié qui, sans
démonstration pharisaique, vise a rendre intelligible le
monde surnaturel, et, par la, veut créer une attente spi-
rituelle.

La construction des églises exprime

une vision du monde

Un coup d'ceil rétrospectif sur I'architecture sacrée en
Occident, a travers les différents styles caractéristiques
du passé, atteste clairement que, partout et toujours,
I'architecture religieuse s'est efforcée de rendre visible
le sacré.

L'Eglise en tant qu’institution veut également se présenter
d'une maniere tangible, comme une image plastique qui
traduit de la maniére la plus éloquente, par quelque
chose de saisissant — sa facon de batir - ce qui se produit
a l'intérieur de ses murs.

La tache de construire sera d'autant plus variée que les
membres de I'Eglise universelle sont trés différents les
uns des autres. Mais, finalement, on vise toujours au
méme but: ériger des lieux de culte compréhensibles,
différenciés et fonctionnels, parfaitement adaptés pour
abriter le peuple rassemblé.

Le but de ces formes architecturales est donc placé trés
haut; les besoins les plus nobles de I'homme doivent y
trouver leur satisfaction, simultanément ou successive-
ment, soit: I'aspiration a une communauté spirituelle
active, la recherche de la vérité et de 'authenticité, le
désir de franchir la périphérie pour aller au centre et,
ainsi, atteindre I'essentiel, la recherche de la clarté en
matiére religieuse, la nostalgie du silence et de la paix,
le désir d'intimité et de sécurité, la recherche d'une force
agissante et celle d’'un renouvellement intérieur dyna-
mique.
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La forme plastique de I'église joue un réle qui dépasse
la simple fonction pratique, elle devient, finalement,
I'expression concréte de tout un programme religieux,
d'une certaine vision du monde.

L'ordonnance du lieu doit y concourir d'une maniére
efficace, en détournant du monde profane. (Tout au
moins doit-elle ne pas s'opposer au recueillement indi-
viduel.) Elle engendre I'atmosphére qui permet de saisir
et d'approfondir la réalité eucharistique.

Cette impression visuelle, qui provient de la forme de
I'ouvrage, conduit a une intelligence spontanée, immé-
diate, et souventtrés efficace du phénomeéne delarédemp-
tion.

Une forme dérivée, dynamique, ne devient vraiment
vivante que grace alalumiére quil'entoure et au contraste
de clarté et d’'ombre qui lui est associé.

Lalumiére et'ombre sont des éléments formels de toutes
structures plastiques. lls conférent a I'espace une cer-
taine atmosphére. Nous nous efforcons, par exemple,
eu égard a leur caractére de sainteté, de mettre en évi-
dence, par une lumiére plus claire, les lieux ol se con-
centre le phénomeéne liturgique.

Lumiére et ombre, du méme coup, déclenchent un mou-
vement émotionnel, premiére condition, pour ainsi dire,
de I'élévation des coeurs. Elles se rangent, ainsi, a I'avant-
garde des agents qui disposent au culte. La lumiére et
I'ombre, dans la construction des églises plus que par-
tout ailleurs, sont des éléments constitutifs du plan et,

comme tels, acquiérent, dans une large mesure, un
caractére fonctionnel.

Symboles et signes sont des intermédiaires pour attein-
dre le monde surnaturel.

Le probléme du contenu de ces signes se confond pen-
dant les siécles préchrétiens avec le probléme du bien
et du mal, du masculin et du féminin, de la lumiére et
des ténebres. Les symboles sont, en fin de compte,
I'expression d'une attitude spirituelle de I'"homme, vis-
a-vis de l'univers des démons et des dieux. Si 'homme
a éprouvé le besoin d'un symbolisme, c'est d'abord en
raison de son angoisse existentielle primitive. Il cherche
un dérivatif magique aux influences, insaisissables et
opprimantes, de son entourage; il s’efforce de juguler
les maléfices élémentaires, émanant du cosmos, de les
circonscrire, de leur barrer la route et de les rendre
inoffensifs.

Un symbole de ce genre, toujours actuel en Occident,
est le signe de la croix qui, en dehors de sa réalité propre,
témoignede quelquechosed'insaisissable, soitle salut, la
rédemption quinous ontétéapportés dans et par le Christ.
Le pouvoir de signification d'un édifice ou des attributs
essentiels qu'il contient, est une force spécifique qui se
référe al'inconscient et mobilise les énergies spirituelles.
Rappelons ici le langage évocateur des tours d'églises
qui, par leurs formes plastiques, sont pour ainsi dire les
sémaphores de l'invisible.

L’architecture sacrée d'aujourd’hui, comme dans toutes
les religions primitives, met a profit le symbolisme élé-
mentaire des arts plastiques, s'efforcant de parvenir a
des formes simplifiées, abstraites et d'exprimer, a travers
les matériaux bruts, une réalité métaphysique. Ces lignes
simples engendrent une image qui supplée a la parole
exprimée de vive voix.

On peut affirmer ceci: une répartition judicieuse de la
couleur dans un édifice religieux est toujours discreéte;
c'est un signe, une indication bien placée qui a sa justi-
fication liturgique dans le fait qu'il stimule la communauté
des croyants a une méditation plus profonde. La couleur
et I'élément plastique s’intégrent aussi discréetement que
possible a la forme architecturale, elle-méme chargée de
sens. Un emploi intempestif de la couleur et de la figure
s'oppose diamétralement & un vrai symbolisme qui
requiert, de l'avis général, aujourd’hui, une unité archi-
tecturale et artistique.

La structure de la construction, quant a sa forme, devient
directement fonctionnelle, tout a fait dans le sens du



36

signe et du symbole; car elle constitue, par elle-méme,
une affirmation «sonore»; et elle est parfaitement outillée
pour la tache qu'elle veut remplir dans le programme
d'ensemble.

A partir de ce principe, se développe le plan architectural,
'image qui fait impression, «une forme digne d'étre
retenue». Cette «image» ne sera jamais statique, car son
véritable contenu c'est le mouvement de toutes les
parties entre elles et, par suite, le dynamisme de I'en-
semble.

L'art est en train de retrouver simplicité et dynamisme;
il délaisse les formes anciennes qui se rattachent a une
vision statique du monde, ainsi qu'une communauté qui
tend a I'immobilisme. Les créations de cet art nouveau
respirent une liberté digne d’envie. Elles se tiennent en
dehors de toute loi et sont affranchies de tout systéme.
Elles représentent une liberté sans laquelle elles ne
pourraient pas exister. Cet art, poussé a I'extréme, offre
I'exemple d'une pure anarchie. Il est, pour autant qu'on
puisse le voir, une tranche de vie, parfaitement authen-
tique, qui a réussi a se dégager du bien et du mal, du
juste et du faux, du beau et du laid. C'est la tranche d’'une
existence vierge, toujours mouvante, qui ne doit rien
signifier et ne vise a aucun but. Mais on ferait erreur si
on la croyait sans danger. Imperceptiblement, elle porte
atteinte a I'ordre établi.

L'art le plus moderne du XX siecle s’intégre dialectique-
ment a la dimension irréelle du cosmos et devient, pour
la premiére fois, vraiment universel.

Par des voies différentes, I'art «primitif», celui des Ban-
tous entre autres, parvient, lui aussi, aux dimensions
cosmiques, et, ainsi a un mouvement universel, car il est
symbole de la vie, du combat entre la vie et la mort. La
danse, alliée a la magie, est chez eux I'expression la plus
forte du mouvement. Nul objet agissant d’'une maniére
mécanique ne pourrait atteindre un semblable effet.
Dans I'art et dans I'architecture en mouvement, les objets
perdent leur dimension objective et acquiérent une im-
portance nouvelle correspondantaleurvaleurintrinséque.
De la résultent les disproportions violentes comme aussi
leur perspective fonctionnelle dynamique, allant jusqu’a
la déformation. Le facteur matériel perd de son impor-
tance; par contre, la valeur de la simple apparence
s'accroit d'autant. Mais |'apparence est toujours aux
prises avec le mouvement, elle va et vient et se construit
a partir d’elle-méme et se réduit, @ nouveau, a elle-méme.
Dans la perspective d'une philosophie programmatique

et dans un paralléle spirituel avec le phénomeéne archi-
tectural de I'époque la plus récente, il m'est agréable
de citer le manifeste que J. Tinguely lan¢a d'un avion,
al'occasion d'une exposition a Dusseldof en 1959: «Tout
se meut, rien n'estimmobile. Ne vous laissez pas dominer
par une notion du temps dépassée. Foin des heures, des
secondes et des minutes. Cessez de vous opposer au
changement. Soyez dans le temps - soyez statiques -
dans le mouvement. Est statique ce qui a lieu au moment
présent. Résistez aux accés de faiblesse angoissée pour
arréter le mouvement, pétrifier I'instant et tuer la vie.
Cessez de produire continuellement des valeurs qui,
cependant, s'écroulent d'elles-mémes. Soyez libres,
vivez!

» Cessez de vous agripper au temps. Finissez de cons-
truire des cathédrales et des pyramides qui s'effritent
comme une patisserie. Respirez profondément, vivez
dans l'instant, reprenez vie et dans le temps. Pour une
réalité belle et absolue.»

Aujourd’hui, ce n'est pas seulement la sculpture et la
peinture, mais encore l'architecture qui s'affranchissent,
une fois de plus, de la contrainte d'une justification uni-
verselle et qui revendiquent impérieusement la liberté de
I'individu. Cela signifie que I'anonymat discret des an-
ciennes cultures est sacrifié en faveur de rapports
humains plus intenses.

Une inclination fonciére a I'art et I'empreinte personnelle
dans la création artistique commandent les voies ol se
meut «la forme relative». Dans une telle conception de
I'architecture, I'aspect formel, en ce qui concerne les
églises, occupe le premier plan. C'est I'instrument d'un
message individuel (ot l'individuel ne doit pas étre
confondu avec ce qui est extraordinaire). Une participa-
tion active de chacun aux desseins créateurs de I'artiste
est requise. L'ceuvre artistique devient, pour ainsi dire,
une «source» d'activité, un facteur qui touche a notre
vie et & celle de la communauté a laquelle nous apparte-
nons. L'ceuvre d'art crée, avec I'aide du spectateur lui-
méme, la vie de ce dernier; I'ceuvre d'art devient, elle
aussi, créatrice.

La valeur stylistique du «principe formel» est manifeste
particuliérement en ce qui regarde la construction des
églises, méme si dans le subjectivisme que nous avons
décrit chaque jugement de valeur est sujet a caution.
Une mesure est toujours, dans un édifice, repérable:
celle qui préside a I'élaboration des formes. Un édifice
est convaincant lorsque, interprétée a travers sa struc-
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ture, I'idée de la forme n’a qu'une seule signification.
Dans un mode de construction ot I'on cultive éminem-
ment la forme, les demi-mesures ont un effet destruc-
teur. Les écarter de I'architecture religieuse d'aujour-
d’hui est une des exigences primordiales, mais aussi des
plus difficiles.

Le Pére Regamey affirme qu’une architecture dynamique
réside la ot une stricte économie du mouvement dans
I'espace — quelle ascese est alors nécessaire — assure
unetres grande légéreté et marque le triomphe de I'esprit.
L'ascése dont il est question ici ne consiste en aucune
sorte dans I'indigence ou dans la mesquinerie, ni dans
'absence de godt, ni dans la naiveté ou lI'impuissance
du chercheur, mais bien plutét dans la maitrise de soi,
dans la purification, a travers les expériences et la lutte.
Dans toutes les créations récentes en architecture reli-
gieuse pour I'Eglise universelle, 'architecte et 'artiste
ont conscience qu'ils ont affaire, chaque fois, @ un cas
déterminé et unique; ils évitent toute vision nettement
délimitée ou trop ordonnée. Leurs ceuvres, difficiles a
classer dans une catégorie, sont le résultat d’'une appré-
ciation libre. Parce qu’elles commencent a vivre seule-
ment dans une tension avec I'entourage (relativité), elles
demeurent toujours partielles dans un ensemble coor-
donné plus vaste.

L'architecture religieuse commence seulement, tel un
corps vivant, a respirer la libert¢é de conception. Dans
son effort pour élaborer un genre de construction en
harmonie avec le «principe de relation», elle bénéficie
actuellement des moyens a peu prés illimités que lui
fournit la technique, aussi bien dans I’élaboration du
plan que dans sa mise en ceuvre. Je ne pense pas seule-
ment aux systémes de portage statique les plus compli-
qués, ou s'évanouit toute évidence visuelle, mais aussi
a la préfabrication d’éléments structuraux qui viennent
s'ajouter les uns aux autres avec beaucoup de fantaisie,
et pour lesquels la question du transport, du lieu de pro-
duction au lieu d’utilisation a travers le monde, présente
de moins en moins de difficultés. Et je pense aussi a
I'architecture des cavernes, avec son systéme de vodtes,
de supports et de nervures; toute forme s'y résout en
une pluralité innombrable, pleine de charme, qui receéle
un profond mystére. Aux formes corporelles se substi-
tuent celles de l'espace, vidées de leur noyau comme
par un tailleur de pierres, qui produisent des impressions
riches de contenu émotionnel dans I'ame humaine. Ainsi
en était-il déja dans les galeries des catacombes ou dans

les églises taillées dans le rocher de Goréme. La cons-
truction en creux, par le fait qu'elle est entiérement
tournée vers le dedans, permet de maintenir une cons-
tante et rare qualité de lumiére. Elle offre, par la méme,
une ambiance particulierement favorable.

En fait, dans notre activité de constructeurs, nous ne
connaissons plus, désormais, aucune limitation tech-
nique. Mais sur la voie mystérieuse des formes, que
chacun doit parcourir seul, les barriéres manquent trop
souvent. C'est pourquoi la responsabilité individuelle de
I'artiste, appelé a édifier des églises a travers le monde,
est particuliérement grave.

Ce que je veux vous présenter aujourd’hui, c'est le sym-
bolisme que j'ai mis dans I'Eglise.
Pour moi, cette Eglise concrétise la dualité du christia-
nisme, dualité que I'on trouve dans I'Ancien Testament:
le bien et le mal, Dieu et I'humanité; et dans le Nouveau
Testament: la grace et le péché, le pardon, I'amour de
Dieu et la dureté du cceur humain.
Le péché, le mal, est concrétisé par le toit noir qui écrase
jusqu'a terre 'humanité; les quelques déchirures sur les
cotés sontles essais que font les hommes par la science,
la philosophie pour se sortir de ce péché, mais Dieu a
envoyé son fils pour prouver son amour. Et cela est
symbolisé par le clocher, une surface conique infinie
dont - selon les mathématiciens — une seule partie est
visible: le cone terrestre, I'autre montant inversement
jusqu'au ciel et amenant sur la terre I'amour de Dieu, qui
descend par cette lumiére, éclairant le checeur, la table
de communion et le baptistére, premier signe de cet
amour dans notre vie. La croix lumineuse symbolise cet
amour et rappelle a chacun qu'il est sauvé. Les murs,
continuation du clocher, représentent les bras du Sau-
veur tendus vers I'humanité.
Mon veeu, c'est que vous et toutes les générations qui
se succéderont dans ce temple compreniez et acceptiez
cette signification et deveniez les messagers de Dieu
sur la terre, dans la foi, la charité et I'honnéteté.

J. M.
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