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Vers une Eglise universelle
par Julien Mercier, architecte

33 // est manifeste à tout le monde que les Eglises se rapprochent
heureusement les unes des autres. Ce rapprochement est
visible dans /es constructions d'église; nous vous donnons
deux textes l'un catholique, l'autre protestant, qui vous
prouveront, si c'est nécessaire, que sur ce point l'architecture

est en avance sur la théologie.
Le premier est tiré du magnifique livre «Construire pour
l'Eglise dans le Monde», de M. J. Dahinden.
Le second du discours inaugural de la chapelle des Tuileries-
de-Grandson par son architecte, le 5 mars 1967.

La construction des édifices religieux comprend un
caractère spécifique très important: une véritable fonction

sacrée qui s'inscrit dans les formes. Elle suscite
une attente spirituelle et, finalement, pénètre au plus
intime de chaque individu ou de la communauté tout
entière.
Il s'agit, en fait, d'un rôle utile au plus haut degré et d'une
extrême importance pour une Eglise consciente de sa

mission et qui rayonne à travers le monde entier.
Nous croyons à une attente spirituelle qui repose sur un

fondement proprement religieux et qui est suscitée par
la perception, au moyen des sens, d'un objet concret.
Elle se développe et s'élève dans le cadre d'une
expérience de la forme tangible et du contour animé par le

jeu de l'ombre et de la lumière. L'édifice religieux recherche,

par son aspiration profonde à la réalité, un dialogue
sincère avec la communauté, dialogue qui n'est pas une
fin en soi, mais qui bien plutôt doit conduire à une
expérience personnelle du divin. Par là, lui incombe une
nouvelle tâche: contribuer à acheminer les croyants avec
ferveur vers la Transcendance. Le but de cette construction

est de protéger activement la disposition au culte
et de favoriser la rencontre de chaque fidèle avec Dieu.
D'autre part, nous savons que l'architecture religieuse
moderne, en Occident surtout, a perdu son droit
traditionnel à une représentation sacrée, qui s'alimentait à

une conception solidement ancrée, de l'infini, du divin.
Les cultures tardives de l'Occident se trouvent engagées
dans un tournant décisif. Nous revenons à une conception

de l'Eglise, conforme à sa nature primitive, sans
pourtant envisager l'architecture religieuse comme une
restauration archéologique.
De l'église, considérée comme une œuvre architecturale,
l'accent a été déplacé au profit d'une Eglise vivante, le

peuple de Dieu; du type de la cathédrale, monument en

l'honneur de Dieu, de la salle royale de l'époque romane,
du palais céleste du baroque, on a passé à une maison

pour l'assemblée des chrétiens, au foyer de la paroisse
locale qui ressemble à celui de la primitive Eglise.
Mais il y a lieu de dépasser ce puritanisme intellectuel
et, sans faux pathos, d'imprimer à la construction un

symbolisme transcendant, en vertu duquel surgiront des

signes qui traduisent visiblement le sentiment religieux.
Rendons-nous bien compte de ceci: en renonçant à une
forme particulière, invitant au recueillement, pour les
édifices religieux nous formulons des revendications
qui sont comprises, peut-être, par des individus isolés,
mais guère par une communauté, un peuple ou une
génération.
La forme générale de l'édifice religieux, «l'ordonnance de

ses diverses parties» sont chargées de sens: elles aident
la communauté à se préparer au culte. Le Père Regamey
déclare que cette manière de voir (sur le monde et sur
l'Eglise) nous contraint de toute évidence à rejeter les
considérations trop matérielles, dans le domaine des
constructions qui relèvent directement de l'Eglise.
L'Eglise doit être elle-même, un acte liturgique. Chez elle,
la forme joue un rôle de prédication.
Les œuvres d'art sacré - signes et symboles d'une réalité
supraterrestre - alimentent la croyance et prédisposent
l'esprit, le cœur de l'homme à adorer Dieu. Le pape
Paul VI (fête de l'Ascension 1964) déclarait en présence
des artistes: «Nous avons besoin de vous. Notre ministère

postule votre collaboration. Car, comme vous le

savez, notre fonction, c'est de prêcher et de rendre
accessible et accueillant le monde de l'esprit, celui de

l'invisible, de l'indicible, le monde de Dieu, voire même
de le rendre saisissable. Et dans cette activité, qui traduit
en formules accessibles le monde invisible, vous êtes
des maîtres. Votre activité, votre mission et votre art
consistent, précisément, à raviver les trésors de l'esprit,
à les revêtir de mots, de couleurs et de formes qui en
facilitent l'approche.»
Une certaine manière prétentieuse et erronée de concevoir

le sacré, au cœurdes derniers siècles, est maintenant
révolue; une tâche nouvelle, beaucoup plus difficile à

mon avis, incombe aux constructeurs d'églises, aujourd'hui:

il s'agit de rendre clair (et non sensuel) un sentiment

religieux contenu, affiné et néanmoins expressif.
La voie qui mène à cette intériorisation nous éloigne de
la simple expérimentation et de toute exhibition charla-
tanesque.



34 Comme dit le Père Couturier, elle nous éloigne à la fois
de l'art maniéré et de toute recherche mesquine du détail;
eli e conduit, bien plus, à ce qui est caché, intime, empreint
de mystère. Nous ne voulons point de monuments à

sensation, car ils témoignent, trop souvent, d'un certain

manque de sensibilité ou servent de compensation à un
certain vide. Nous ne recherchons aucune singularité
artistique; celle-ci n'est nulle part moins déplacée que
dans un sanctuaire catholique, étant donné qu'elle distrait
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de ce qui est fondamental et constitue, dès lors, une
affirmation fausse. Portons notre attention sur l'attitude
adoptée par la Constitution relative à la liturgie. Seul un
art vraiment sacré doit être recherché et favorisé. On doit
avoir en vue une beauté noble plutôt que la somptuosité
seule. L'art doit servir les édifices et les rites sacrés avec
le respect et l'honneur qui leur sont dus.
Nous cherchons à réaliser la forme architecturale qui,
se dégageant des réalités quotidiennes, en est la
consécration émouvante et qui, par elle-même, porte un caractère

de dignité.
La fonction et la forme sont devenues, au cours des

temps, des notions corrélatives; elles exercent l'une sur
l'autre une action réciproque très étroite, l'une servant
de guide à l'autre et chacune gardant sa valeur propre.
Un symptôme caractéristique, émanant du principe formel
de l'art moderne, qui cherche à établir des relations et
trouve son idéal dans une forme dynamique, est que les

deux concepts antagonistes commencent à s'identifier:
on parle à juste titre de la fonction de la forme. De cette
manière de voir découlent des hypothèses qu'il est
possible de formuler en vue d'un principe ordonnateur qui
corresponde au sentiment contemporain, en matière
d'architecture, surtout dans la construction des églises.
Au terme de l'esquisse que nous venons de tracer semblent

établis les fondements relatifs à la construction
des églises à travers le monde, qui permettent de la

considérer comme quelque chose de valable en soi et
de fonctionnel, au sens le plus élevé du terme, c'est-
à-dire une attitude d'esprit, affranchie de tout attribut
superflu, orientée sincèrement, avec délicatesse, vers les
choses religieuses; un programme différencié qui, sans
démonstration pharisaïque, vise à rendre intelligible le
monde surnaturel, et, par là, veut créer une attente
spirituelle.

La construction des églises exprime
une vision du monde
Un coup d'œil rétrospectif sur l'architecture sacrée en
Occident, à travers les différents styles caractéristiques
du passé, atteste clairement que, partout et toujours,
l'architecture religieuse s'est efforcée de rendre visible
le sacré.

L'Eglise en tant qu'institution veut également se présenter
d'une manière tangible, comme une image plastique qui
traduit de la manière la plus éloquente, par quelque
chose de saisissant- sa façon de bâtir- ce qui se produit
à l'intérieur de ses murs.
La tâche de construire sera d'autant plus variée que les
membres de l'Eglise universelle sont très différents les

uns des autres. Mais, finalement, on vise toujours au
même but: ériger des lieux de culte compréhensibles,
différenciés et fonctionnels, parfaitement adaptés pour
abriter le peuple rassemblé.
Le but de ces formes architecturales est donc placé très
haut; les besoins les plus nobles de l'homme doivent y

trouver leur satisfaction, simultanément ou successivement,

soit: l'aspiration à une communauté spirituelle
active, la recherche de la vérité et de l'authenticité, le

désir de franchir la périphérie pour aller au centre et,
ainsi, atteindre l'essentiel, la recherche de la clarté en
matière religieuse, la nostalgie du silence et de la paix,
le désir d'intimité et de sécurité, la recherche d'une force
agissante et celle d'un renouvellement intérieur
dynamique.



35 La forme plastique de l'église joue un rôle qui dépasse
la simple fonction pratique, elle devient, finalement,
l'expression concrète de tout un programme religieux,
d'une certaine vision du monde.
L'ordonnance du lieu doit y concourir d'une manière
efficace, en détournant du monde profane. (Tout au
moins doit-elle ne pas s'opposer au recueillement
individuel.) Elle engendre l'atmosphère qui permet de saisir
et d'approfondir la réalité eucharistique.
Cette impression visuelle, qui provient de la forme de

l'ouvrage, conduit à une intelligence spontanée, immédiate,

et souvent très efficace du phénomènede la rédemption.

Une forme dérivée, dynamique, ne devient vraiment
vivante que grâce àia lumière qui l'entoure et au contraste
de clarté et d'ombre qui lui est associé.
La lumière et l'ombre sont des éléments formels detoutes
structures plastiques. Ils confèrent à l'espace une
certaine atmosphère. Nous nous efforçons, par exemple,
eu égard à leur caractère de sainteté, de mettre en
évidence, par une lumière plus claire, les lieux où se
concentre le phénomène liturgique.
Lumière et ombre, du même coup, déclenchent un
mouvement émotionnel, première condition, pour ainsi dire,
de l'élévation des cœurs. Elles se rangent, ainsi, à l'avant-
garde des agents qui disposent au culte. La lumière et

l'ombre, dans la construction des églises plus que
partout ailleurs, sont des éléments constitutifs du plan et,

:

comme tels, acquièrent, dans une large mesure, un
caractère fonctionnel.
Symboles et signes sont des intermédiaires pour atteindre

le monde surnaturel.
Le problème du contenu de ces signes se confond
pendant les siècles préchrétiens avec le problème du bien
et du mal, du masculin et du féminin, de la lumière et
des ténèbres. Les symboles sont, en fin de compte,
l'expression d'une attitude spirituelle de l'homme, vis-
à-vis de l'univers des démons et des dieux. Si l'homme
a éprouvé le besoin d'un symbolisme, c'est d'abord en
raison de son angoisse existentielle primitive. Il cherche
un dérivatif magique aux influences, insaisissables et
opprimantes, de son entourage; il s'efforce de juguler
les maléfices élémentaires, émanant du cosmos, de les

circonscrire, de leur barrer la route et de les rendre
inoffensifs.
Un symbole de ce genre, toujours actuel en Occident,
est le signe de la croix qui, en dehors de sa réalité propre,
témoigne de quelque chose d'insaisissable, soit le salut, la

rédemption qui nous ont été apportés dans et par le Christ.
Le pouvoir de signification d'un édifice ou des attributs
essentiels qu'il contient, est une force spécifique qui se
réfère à l'inconscient et mobilise les énergies spirituelles.
Rappelons ici le langage évocateur des tours d'églises
qui, par leurs formes plastiques, sont pour ainsi dire les

sémaphores de l'invisible.
L'architecture sacrée d'aujourd'hui, comme dans toutes
les religions primitives, met à profit le symbolisme
élémentaire des arts plastiques, s'efforçant de parvenir à

des formes simplifiées, abstraites et d'exprimer, à travers
les matériaux bruts, une réalité métaphysique. Ces lignes
simples engendrent une image qui supplée à la parole
exprimée de vive voix.
On peut affirmer ceci: une répartition judicieuse de la

couleur dans un édifice religieux est toujours discrète;
c'est un signe, une indication bien placée qui a sa
justification liturgique dans lefait qu'il stimule la communauté
des croyants à une méditation plus profonde. La couleur
et l'élément plastique s'intègrent aussi discrètement que
possible à la forme architecturale, elle-même chargée de

sens. Un emploi intempestif de la couleur et de la figure
s'oppose diamétralement à un vrai symbolisme qui
requiert, de l'avis général, aujourd'hui, une unité
architecturale et artistique.
La structure de la construction, quant à sa forme, devient
directement fonctionnelle, tout à fait dans le sens du



36 signe et du symbole; car elle constitue, par elle-même,
une affirmation «sonore»; et elle est parfaitement outillée

pour la tâche qu'elle veut remplir dans le programme
d'ensemble.
A partir de ce principe, se développe le plan architectural,
l'image qui fait impression, «une forme digne d'être
retenue». Cette «image» ne sera jamais statique, car son
véritable contenu c'est le mouvement de toutes les

parties entre elles et, par suite, le dynamisme de
l'ensemble.

L'art est en train de retrouver simplicité et dynamisme;
il délaisse les formes anciennes qui se rattachent à une
vision statique du monde, ainsi qu'une communauté qui
tend à l'immobilisme. Les créations de cet art nouveau
respirent une liberté digne d'envie. Elles se tiennent en

dehors de toute loi et sont affranchies de tout système.
Elles représentent une liberté sans laquelle elles ne

pourraient pas exister. Cet art, poussé à l'extrême, offre
l'exemple d'une pure anarchie. Il est, pour autant qu'on
puisse le voir, une tranche de vie, parfaitement authentique,

qui a réussi à se dégager du bien et du mal, du

juste et du faux, du beau et du laid. C'est la tranche d'une
existence vierge, toujours mouvante, qui ne doit rien

signifier et ne vise à aucun but. Mais on ferait erreur si

on la croyait sans danger. Imperceptiblement, elle porte
atteinte à l'ordre établi.
L'art le plus moderne du XXe siècle s'intègre dialectique-
ment à la dimension irréelle du cosmos et devient, pour
la première fois, vraiment universel.
Par des voies différentes, l'art «primitif», celui des Ban-
tous entre autres, parvient, lui aussi, aux dimensions
cosmiques, et, ainsi à un mouvement universel, car il est
symbole de la vie, du combat entre la vie et la mort. La

danse, alliée à la magie, est chez eux l'expression la plus
forte du mouvement. Nul objet agissant d'une manière

mécanique ne pourrait atteindre un semblable effet.
Dans l'art et dans l'architecture en mouvement, les objets
perdent leur dimension objective et acquièrent une
importance nouvelle correspondant à leur valeur intrinsèque.
De là résultent les disproportions violentes comme aussi
leur perspective fonctionnelle dynamique, allant jusqu'à
la déformation. Le facteur matériel perd de son importance;

par contre, la valeur de la simple apparence
s'accroît d'autant. Mais l'apparence est toujours aux

prises avec le mouvement, elle va et vient et se construit
à partir d'elle-même et se réduit, à nouveau, à elle-même.
Dans la perspective d'une philosophie programmatique

et dans un parallèle spirituel avec le phénomène
architectural de l'époque la plus récente, il m'est agréable
de citer le manifeste que J. Tinguely lança d'un avion,
à l'occasion d'une exposition à Dusseldof en 1959: «Tout
se meut, rien n'est immobile. Ne vous laissez pas dominer

par une notion du temps dépassée. Foin des heures, des
secondes et des minutes. Cessez de vous opposer au

changement. Soyez dans le temps - soyez statiques -
dans le mouvement. Est statique ce qui a lieu au moment
présent. Résistez aux accès de faiblesse angoissée pour
arrêter le mouvement, pétrifier l'instant et tuer la vie.
Cessez de produire continuellement des valeurs qui,
cependant, s'écroulent d'elles-mêmes. Soyez libres,
vivez!
»Cessez de vous agripper au temps. Finissez de construire

des cathédrales et des pyramides qui s'effritent
comme une pâtisserie. Respirez profondément, vivez
dans l'instant, reprenez vie et dans le temps. Pour une
réalité belle et absolue.»
Aujourd'hui, ce n'est pas seulement la sculpture et la

peinture, mais encore l'architecture qui s'affranchissent,
une fois de plus, de la contrainte d'une justification
universelle et qui revendiquent impérieusement la liberté de

l'individu. Cela signifie que l'anonymat discret des
anciennes cultures est sacrifié en faveur de rapports
humains plus intenses.
Une inclination foncière à l'art et l'empreinte personnelle
dans la création artistique commandent les voies où se
meut «la forme relative». Dans une telle conception de

l'architecture, l'aspect formel, en ce qui concerne les

églises, occupe le premier plan. C'est l'instrument d'un

message individuel (où l'individuel ne doit pas être
confondu avec ce qui est extraordinaire). Une participation

active de chacun aux desseins créateurs de l'artiste
est requise. L'œuvre artistique devient, pour ainsi dire,
une «source» d'activité, un facteur qui touche à notre
vie et à celle de la communauté à laquelle nous appartenons.

L'œuvre d'art crée, avec l'aide du spectateur lui-
même, la vie de ce dernier; l'œuvre d'art devient, elle

aussi, créatrice.
La valeur stylistique du «principe formel» est manifeste

particulièrement en ce qui regarde la construction des

églises, même si dans le subjectivisme que nous avons
décrit chaque jugement de valeur est sujet à caution.
Une mesure est toujours, dans un édifice, repérable:
celle qui préside à l'élaboration des formes. Un édifice
est convaincant lorsque, interprétée à travers sa struc-



37 ture, l'idée de la forme n'a qu'une seule signification.
Dans un mode de construction où l'on cultive éminemment

la forme, les demi-mesures ont un effet destructeur.

Les écarter de l'architecture religieuse d'aujourd'hui

est une des exigences primordiales, mais aussi des

plus difficiles.
Le Père Regamey affirme qu'une architecture dynamique
réside là où une stricte économie du mouvement dans
l'espace - quelle ascèse est alors nécessaire - assure
une très grande légèreté et marque le triomphe de l'esprit.
L'ascèse dont il est question ici ne consiste en aucune
sorte dans l'indigence ou dans la mesquinerie, ni dans
l'absence de goût, ni dans la naïveté ou l'impuissance
du chercheur, mais bien plutôt dans la maîtrise de soi,
dans la purification, à travers les expériences et la lutte.
Dans toutes les créations récentes en architecture
religieuse pour l'Eglise universelle, l'architecte et l'artiste
ont conscience qu'ils ont affaire, chaque fois, à un cas
déterminé et unique; ils évitent toute vision nettement
délimitée ou trop ordonnée. Leurs œuvres, difficiles à

classer dans une catégorie, sont le résultat d'une
appréciation libre. Parce qu'elles commencent à vivre seulement

dans une tension avec l'entourage (relativité), elles
demeurent toujours partielles dans un ensemble
coordonné plus vaste.
L'architecture religieuse commence seulement, tel un

corps vivant, à respirer la liberté de conception. Dans
son effort pour élaborer un genre de construction en
harmonie avec le «principe de relation», elle bénéficie
actuellement des moyens à peu près illimités que lui
fournit la technique, aussi bien dans l'élaboration du
plan que dans sa mise en œuvre. Je ne pense pas seulement

aux systèmes de portage statique les plus compliqués,

où s'évanouit toute évidence visuelle, mais aussi
à la préfabrication d'éléments structuraux qui viennent
s'ajouter les uns aux autres avec beaucoup de fantaisie,
et pour lesquels la question du transport, du lieu de
production au lieu d'utilisation à travers le monde, présente
de moins en moins de difficultés. Et je pense aussi à

l'architecture des cavernes, avec son système de voûtes,
de supports et de nervures; toute forme s'y résout en

une pluralité innombrable, pleine de charme, qui recèle
un profond mystère. Aux formes corporelles se substituent

celles de l'espace, vidées de leur noyau comme
par un tailleur de pierres, qui produisent des impressions
riches de contenu émotionnel dans l'âme humaine. Ainsi
en était-il déjà dans les galeries des catacombes ou dans

les églises taillées dans le rocher de Gorème. La
construction en creux, par le fait qu'elle est entièrement
tournée vers le dedans, permet de maintenir une constante

et rare qualité de lumière. Elle offre, par là même,
une ambiance particulièrement favorable.
En fait, dans notre activité de constructeurs, nous ne
connaissons plus, désormais, aucune limitation
technique. Mais sur la voie mystérieuse des formes, que
chacun doit parcourir seul, les barrières manquent trop
souvent. C'est pourquoi la responsabilité individuelle de

l'artiste, appelé à édifier des églises à travers le monde,
est particulièrement grave.

Ce que je veux vous présenter aujourd'hui, c'est le
symbolisme que j'ai mis dans l'Eglise.
Pour moi, cette Eglise concrétise la dualité du christianisme,

dualité que l'on trouve dans l'Ancien Testament:
le bien et le mal, Dieu et l'humanité; et dans le Nouveau
Testament: la grâce et le péché, le pardon, l'amour de
Dieu et la dureté du cœur humain.
Le péché, le mal, est concrétisé par le toit noir qui écrase
jusqu'à terre l'humanité; les quelques déchirures sur les
côtés sont les essais que font les hommes par la science,
la philosophie pour se sortir de ce péché, mais Dieu a

envoyé son fils pour prouver son amour. Et cela est

symbolisé par le clocher, une surface conique infinie
dont - selon les mathématiciens - une seule partie est
visible: le cône terrestre, l'autre montant inversement
jusqu'au ciel et amenant sur la terre l'amour de Dieu, qui
descend par cette lumière, éclairant le chœur, la table
de communion et le baptistère, premier signe de cet
amour dans notre vie. La croix lumineuse symbolise cet

amour et rappelle à chacun qu'il est sauvé. Les murs,
continuation du clocher, représentent les bras du Sauveur

tendus vers l'humanité.
Mon vœu, c'est que vous et toutes les générations qui
se succéderont dans ce temple compreniez et acceptiez
cette signification et deveniez les messagers de Dieu

sur la terre, dans la foi, la charité et l'honnêteté.
J. M.
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