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Le réalisme socialiste
et I'architecture

par Jean-Pierre Vouga, architecte

Il n'est pas inutile de préciser au début de ces lignes que
les mots «réalisme socialiste» seront pris ici dans leur
sens historique et qu'ils vont se rapporter aux événements
ayant eu leur origine en URSS en 1932. Lorsque nous ten-
terons d’en établir le bilan, peut-étre serons-nous amenés
a nous interroger sur ce que pourrait étre, dans les meil-
leures conditions, I'expression d'un réalisme socialiste
dans l'architecture.

Les sources

Pour I'heure, notre premier propos est de déterminer les
sources diverses de cette architecture et de décrire les
circonstances qui I'imposérent a un peuple de plus de
deux cents millions d’habitants pendant vingt-cing ans,
larépandant méme en tant que symbole collectif du socia-
lisme stalinien jusqu'aux portes de I'Occident d'un c6té
et jusqu'aux confins de I'Orient de l'autre, d’essayer de
comprendre quel élan, sans succomber aux railleries, a
pu en effet figer a Berlin-Est en plein XX ¢ siécle les fastes
de la Stalinallee, a Varsovie |'écrasant Palais des
congrés, a Bucarest la Scanteia comme a Moscou et a
Leningrad les stations de métro et les avenues gigan-
tesques, qui a pu aussi imposer a Alma-Ata, a Oulan-
Bator et a I'immense Chine populaire leurs impertur-
bables, colossales et provocantes casernes a habiter.

La filiation académique

Comme toutes les écoles qui affirment vouloir remonter
aux sources, le réalisme socialiste s'est fortement teinté
d’académisme. Il n'y avait pas a remonter trés loin: le
grand mouvement qui avait fait surgir a Saint-Pétershourg
les majestueuses manifestations classiques, I'’Amirauté
de Zaharof, le Manége de Quarenghi, le Musée russe de
Rossi, Saint-Isaac de Montferraud, les palais de Pawlovsk,
de Cameron n'était pas vieux de beaucoup plus de cent
ans. Les émules et les disciples de Ledoux avaient depuis
lors répandu par centaines ces palais jaunes et blancs
mi-urbains, mi-campagnards, aux lourdes colonnes et
aux frontons percés d’une fenétre en demi-lune qui, a nos
yeux d'Occidentaux en tout cas, évoquent admirablement
la Russie tantils vont de pair avec les récits de Tolstoi, de
Tchékhov ou Dostoievsky. Une de ces splendides de-
meures, Soukhanovo, aux environs de Moscou, ancienne
propriété du prince Volkonski, venait d'ailleurs d'étre
offerte a I’'Union des architectes pour les loisirs et les
vacances de ses membres et pour les réceptions qu’'elle
offre depuis lors a ses invités.

A certains égards, il n’est donc méme pas nécessaire de
parler d'un retour aux sources, c'est presque une filiation
directe et méme ininterrompue pour les quelques-uns qui
s'érigérent en chefs de file.

Une filiation populaire ?

Sous la pression cependant d’événements politiques, on
eut tot fait d'imaginer de toutes piéces des pseudo-
sources historiques arméniennes, géorgiennes, ouz-
béques ou sibériennes par des emprunts a I'enluminure
et aux décors populaires sans aucun support architec-
tural.

Les dirigeants voulurent en outre prouver que le socia-
lisme savait répartir les richesses, rendre la beauté acces-
sible au peuple. On allait donc mettre ces richesses a sa
portée. Le marbre descendrait les escaliers du métro. La
construction utilitaire portée a I'avant-scéne parles cons-
tructivistes seraiten méme temps assimilée a I'indigence.
Désormais, les constructions socialistes flatteront sans
retenue les goits de la masse populaire la moins prépa-
rée au discernement. Si donc le réalisme socialiste en
architecture trouve une source dans le peuple, c'est beau-
coup plus dans les couches bourgeoises que dans le
prolétariat.

L’histoire

L'origine sans gloire du réalisme socialiste en architec-
ture ne I'aura pas empéché de connaitre une histoire ful-
gurante. On y distingue plusieurs périodes:

la période russe 1931-1939 (du Congrés a la guerre);

la période d'épanouissement et d'expansion de 1945 a
1955 (date du XX*© Congres);

la seconde génération (de 1955 a nos jours).

La période russe. Cette premiére période est celle de la
confusion. A aucun momentles traditionnalistes n'avaient
abandonné la scéne qu'ils occupaient avant la Révolu-
tion, ils menérent, face aux constructivistes, une bataille
verbale dont ils sortirent vainqueurs davantage en raison
des excés des doctrinaires que de leur propre habileté a
faire partager des convictions dont ils étaient dépourvus.
(Ne vit-on pas Chtchoussev et les autres présenter et
exécuter des pastiches des oeuvres constructivistes
comme s'il s'était agi d'un «style» de plus a ajouter a leur
panoplie?)

Cette confusion trahit la dure lutte que menait 'URSS
contre ses ennemis du dehors et du dedans.
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1929 est par exemple I'année ou Le Corbusier se voit
chargé d’exécuter le Centrosoyouz — qu’il réalisera avec
N. Kolli — mais c'est aussi I'année ot I'Union des archi-
tectes prolétariens, le VOPRA dénonce déja «l'essence
trotskyste du formalisme rationaliste».

1931 voit la réorganisation du groupe des constructivistes
— qui se perdent dans des querelles d’écoles; en méme
temps, le Plenum du Parti communiste prend position
pour une définition du «nouveau contenu idéologique de
'architecture soviétiquey.

1932 est I'année du concours du Palais des soviets ou le
projet audacieux de Guinzbourg succombera devant le
«monument» de lofan, Gelfreich et Roudnev (la guerre
arrétera les travaux: on utilisera les fondations pour une
piscine couverte, mais le projet sera dés lors l'inspiration
de la plupart des ceuvres monumentales).

C'est en 1937 que s'achévent les derniers édifices cons-
tructivistes, celui de la Pravda a Moscou (Golossov) et la
maison de santé Ordjonikidzé a Kislovodsk mais c'est
en 1934, année de la création de I’Académie d’architec-
ture, que s'achéve a Moscou I'immeuble de Joltovski sur
la Mohovaia (dont Lurcat nous dira de quels soins jaloux
I'exécution fut entourée).

C'est en 1937, enfin, que F. L. Wright, visitant 'URSS,
comprend quelle longue éclipse se prépare et lance un
appel angoissé.

Période agitée dont les ceuvres exécutées ne rendront pas
fidelement compte, mais dont on saisira mieux le boule-
versement par les manifestations éphéméres que sontles
pavillons soviétiques aux expositions internationales:

1925

Arts décoratifs, Paris: pure et froide démonstration des
fréres Vesnine, une des seules ceuvres «actuelles» de
I'exposition.

1937

Arts et techniques, Paris: lourde et pompeuse démons-
tration de lofan dont le face-a-face avec la non moins
insolente expression du nazisme évoquait déja le tragique
conflit de la Seconde Guerre mondiale.

La période d’expansion. L'URSS sortit victorieuse du
gigantesque drame; exsangue mais grandie. Staline
triomphait. Dans I'orbite de I'Union soviétique gravitaient
désormais notamment la Pologne, la Tchécoslovaquie,
I’Allemagne de I'Est, pays dont les formes d’expression
avaient figuré parmi les plus audacieuses.

La doctrine du réalisme socialiste avait pu s'imposer a un
peuple fruste dans un pays ou tout était a créer. Mais
Varsovie, Berlin, Prague surtout avaient a leur actif des
ceuvres qui, en architecture notamment, s'imposaient au
patrimoine contemporain. On aurait pu s'attendre que
I'affermissement du socialisme, combiné avec l'influence
de voisins plus évolués amenerait I'abandon d’une doc-
trine manifestement défensive.

Cen’estpasle moins étonnantaspectde cette période que
le durcissement de la doctrine dans tous les secteurs; ce
n'est pas la moindre déception que I'’expansion du réa-
lisme socialiste aux démocraties populaires, la mise au
pas de leurs artistes et de leurs modes de pensée.
L'URSS et Staline n'étaient sans doute guére sirs de
leurs nouveaux amis; ils ont estimé nécessaire cette
intervention d'une terrible portée qui s’'exerca en réalité
surla plus intime sphére des hommes de ces pays. Quelle
dérision que d'entendre a Berlin Hans Schmidt, membre
fondateur des CIAM, nous dire sa conviction que le décor
théatral de la Stalinallee était I'expression des aspirations
du peuple berlinois vers une société meilleure...

La seconde génération. Il fallut la disparition de I'autocrate
et de nombreuses fortes secousses pour ébranler les
idoles du réalisme socialiste. Les contacts que les Sovié-
tiques acceptérent de nouer avec I'Occident n'y furent pas
étrangers et il nous souvient de cette conversation au
Kremlin entre Khrouchtchev et la vingtaine d'architectes
qui représentaient ce jour de 1958 I'Union internationale
des architectes. Ce ne fut que par des boutades que le
maitre du Kremlin détourna les questions agressives qui
fusaient contre les ceuvres de prestige de la capitale
soviétique. Pourtant le réalisme socialiste n'a pas désar-
mé partout aussi vite qu'en URSS et le peu que nous
savons des réalisations de la Chine nous fait comprendre
que desraisons profondes existeronttoujours pourinviter
les protagonistes des mouvements de masse a promou-
voir un art a base populaire.

La doctrine

Aucune désillusion n’égala celle des premiers visiteurs
du monde occidental, hommes de gauche pour la plupart,
lorsque le régime soviétique les convia a admirer ses pre-
miéres réalisations. Ou et comment avaient pu se volati-
liser les effets du puissant souffle des pionniers de 1925?
Par quelles raisons prétendait-on justifier la guimauve
des films officiels, le théatral fatras des stations de métro ?
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Il faut retourner un instant aux doctrines des constructi-
vistes pour comprendre la réaction qu’elles allaient
appeler dans le contexte de la Russie soviétique.

Par un double combat contre le sous-développement et
pour la construction du socialisme, ils avaient ambi-
tionné de «créer le cadre de la vie de la société socialiste
en construction», d'«accélérer l'avénement de cette
société en influant sur I'homme par le moyen de I'archi-
tecture». Mais leur enthousiasme allait si loin que les
villes et les immeubles qu'ils proposaient devaient «favo-
riser le passage progressif et naturel a I'utilisation des
services communautaires», «lutter contre I'esclavage de
la femme au foyer», c’est-a-dire en définitive remplacer
radicalement la vie en cellule familiale par un mode de vie
collectivisée dont les projets de Guinzbourg et des fréres
Vesnine de 1928 donnent une idée.

On se rappelle aussi les théories du «désurbanisme»
rejetant 'idée méme de la ville et révant a I'implantation
d’un «habitat Iéger».

C’était aller vite en besogne! C'était ignorer le contexte
d'un peuple tout juste sorti du Moyen Age, trop arriéré
pour voir le confort- et a plus forte raison la beauté — dans
d'autres formes que celles qui avaient servi de décor ala
vie de leurs oppresseurs. La Révolution triomphante,
c'était pour le peuple I'accés au luxe des boyards.
Rudimentaire en 1930, la doctrine de I'art socialiste s’épa-
nouira surtout dans les années 1945-1955. Un raccourci
en donnera une idée:

En 1929, le groupe des architectes prolétariens (le
VOPRA), dans des formules fumeuses, «déclare rejeter
le formalisme qui cherche des formules architecturales
abstraites par des méthodes de laboratoire», «le cons-
tructivisme qui ignore le contenu artistique comme I'in-
fluence de l'art lui-méme». Le VOPRA «estime que I'ar-
chitecture prolétarienne doit se développer a travers I'uti-
lisation du matérialisme dialectique dans sa théorie
comme dans sa pratique». Il est «pour une architecture
prolétarienne de classe, pour I'unité technico-formelle en
architecture, pour une architecture vigoureuse qui, par
la volonté des masses, aide a I'organisation dans la lutte
et dans le travail».

On retrouve dans cette prose la formule lapidaire de
Staline: «l'art est une forme de la conscience sociale.»
Mais on voit apparaitre aussi la tragique interprétation
des théories de Lénine:

«En énongant le mot d'ordre de «culture internationale de
la démocratie et du mouvement ouvrier mondial», nous

ne prenons dans chaque culture nationale que ses élé-
ments démocratiques et socialistes, nous ne les prenons
uniquement et absolument que pour contrebalancer la
culture bourgeoise, le nationalisme bourgeois de chaque
nation.»

Déja Staline, qui a vu justement que «le conflit est entre
I'ancienne forme et le nouveau contenu», décrit bient6t
une culture «prolétarienne par son contenu, nationale par
sa forme». Le sort en est jeté. Le groupe des architectes
prolétariens enchaine en «surmontant les tendances cos-
mopolites dépersonnalisantes du constructivisme... qui
opposent le présent au passé».

On ira beaucoup plus loin dans les années 50.

Les théories qui remontent a Bielinski, Tchernychevski,
mais surtout & Maxime Gorki aprés leur justification his-
torico-philosophique par ldanov et par Alexis Tolstoi,
ontfait!'objetde développements innombrables, jusqu’en
France ou, pour Laurent Casanova:

«L'artiste recoit des masses I'impulsion décisive et son
ceuvre enrichit a son tour leur sensibilité; il devient bien
un éducateur des masses, mais seulement dans la me-
sure ou son ceuvre peut en étre regue.»

L'opposition s’affirme surtout contre les théories esthé-
tiques de «I’art pour I'art», du formalisme, de I'art abstrait
et non figuratif, du surréalisme. L'art et la culture sont les
superstructures idéologiques reflétant les infrastruc-
tures économiques et sociales et les contradictions
inhérentes a leur développement.

Deux aspects sont donc toujours présents dans les justi-
fications du réalisme socialiste:

I'expression artistique doit étre le reflet des aspirations
de la société;

I'artiste doit «rechercher confirmation et légitimation de
son expérience propre dans l'art du passé» (Manezer).
Quoi d’étonnant qu’on trouve ces deux affirmations tout
au long des professions de foi des architectes sovié-
tiques des années 50.

«La société a besoin d'architecture et I'architecture peut
vivre et se développer si elle exprime les intéréts du peu-
ple, si elle sert ses idées et ses désirs, ses meeurs et ses
aspirations artistiques» (N. Baranov, Congrés de I'UIA,
Lausanne 1948).

«Les Soviétiques ont rejeté le primitivisme ascétique des
édifices a tendance fonctionnaliste... ils demandent une
architecture optimiste, pleine de vitalité, une architec-
ture qui traduise leur volonté de progrés social...; dans
leurs travaux, ils font largement appel a la couleur, au jeu
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des ombres et des lumiéres, a I'intégration d’éléments
décoratifs..., I'aspect clair et joyeux traduit le goat tradi-
tionnel du peuple pour I'élément décoratif populaire...»
(Rapport soviétique du Congreés de I'UIA, Lisbonne 1953.)
IIn'yaplus qu'arapprocher cette idylle des lignes qu’Ara-
gon écrivait en 1952 dans «la nouvelle critique»:

«Le paysage soviétique se distingue du paysage russe
traditionnel en ce sens que le patriotisme qui fait le fonds
d'idées du paysage se trouve, avec le régime soviétique,
enrichi de la conscience socialiste, de I'enthousiasme
pour les chantiers du monde nouveau, de la certitude de
porter en soi I'avenir de I'lhomme...»

Les hommes

Ills sont peu nombreux les hommes qui émergent et
innombrables ceux qui ont constitué la troupe des sui-
veurs. Nous l'avons déja dit: trois ou quatre architectes,
déja connus avant 1917 pour leurs ceuvres traditionnelles
(Chtchoussev, Fomine, Joltovski, Tamanian) devaient
devenirlesinspirateursd’unearchitecture qu'ils furentles
premiers surpris a voir considérer comme |'expression
du socialisme. Nous avons connu les autres a qui sont
dues les piéces les plus belles de la collection: Roudnev
et Abrossimov, auteurs de I'Université de Moscou, Mord-
vinov, Dobrovolski et Vlassov, ceux des palaces de Kiev,
Kousnetzov, celle des palais de cure de Sotchi. Leur
gloire a tendance a s'identifier avec celles des person-
nages officiels des académies et des organisations, nou-
velle preuve de I'attention portée par le régime a lI'expres-
sion artistique.

Les ceuvres

Les ceuvres du réalisme socialiste brillent moins par leur
diversité que par leur quantité. D’une mer immense de
batiments d’habitation inutilement pompeux émergent
les célébres maisons-tours de Moscou et de quelques
autres capitales comme Varsovie et Bucarest. Aucun
visiteur de Moscou ne peut ignorer I'Université ni I'hotel
Oukraina dont les dentelles de céramique sont, au propre
et au figuré, les sommets de cet art aussi distant finale-
ment du réalisme que du socialisme.

Mais il faut aussi mentionner les ceuvres de prestige, les
monuments innombrables, les ouvrages a la gloire du
travail ot souvent, comme pour le canal Volga-Don,
«s'applique le procédé de la sculpture couronnant les
tours de direction, les arcs des portes d'écluses» (Rap-
port soviétique au Congres de I'UIA, Lisbonne 1953). Les

étonnantes stations de métro de Moscou et de Leningrad,
par la valeur de symbole qu’on a voulu leur donner, résu-
ment enfin a elles seules I'antagonisme essentiel, I'ambi-
valence irréductible entre I'académisme suranné, le luxe
de la forme et la simple fonction de I'ceuvre.

Bref catalogue des ceuvres du réalisme socialiste
en architecture
1934 Moscou Immeuble surla Mohovaia Joltovski
1937 Paris Exposition internationale,

pavillon soviétique lofan

1954 Varsovie Palais des Congrés Roudnev
1955 Mise enservicedu métro de Leningrad
1956 Université de Moscou Roudnev et

Hotel Oukraina Abrossimov
1956 Berlin Stalinallee

1957 Sotchi Sanatorium du ministére

de lI'industrie lourde Kousnetzov
Sotchi  Sanatorium de I'Intourist ~ Krestin
Ivanov

Le bilan

Une réflexion de Jean Tschumi pourrait servir d'introduc-
tion a ce dernier chapitre:

Considérant a Sotchi un groupe de villas de I'époque
constructiviste, leurs facades délavées, leur gaucherie,
leur totale absence derigueur, il nous invita presque a leur
préférer les colonnades et les frontons des palais de 1950.
Il n'est pas interdit de penser que la somme immense
d’édifices construits par les Soviétiques de 1948 a 1960
aurait probablement plus triste aspect encore s'ils avaient
été édifiés dans la ligne des constructivistes ol seuls
émergeaient quelques talents peu nombreux et ou I'in-
suffisance technique de tant de constructeurs inexpéri-
mentés n'aurait pas été couverte parles artifices du décor.
Cette crainte du pire n'excuse cependant rien. Elle permet
peut-étre de mettre a I'actif de la période 1948-1960 une
unité dans la médiocrité des centaines de millions de
logements qui s’édifierent. Elle fait admettre un petit
nombre des ceuvres néo-classiques érigées sur la mer
Noire comme a Leningrad.

Le bilan d’ensemble, en revanche, est lourdement négatif
pour les ceuvres importantes.

Reprenant les deux termes essentiels de la doctrine:
I'expression plastique des besoins des travailleurs et
'affirmation d’un contact avec les sources, relevons com-
bien le premier est fragile:
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A quels autres besoins s'opposent ceux des travailleurs?
a ceux des intellectuels? des rentiers? Y a-t-il intérét a
provoquer de telles manifestations? A supposer qu’elles
s'expriment valablement en un lieu et un temps déter-
minés, ne risque-t-on pas de les figer?
Quant au second terme, il est le fait de tous les régimes
autoritaires. La parenté est indéniable entre les ceuvres
de prestige soviétiques et celles des régimes d'Hitler et
de Mussolini. Il en va de méme de certaines réalisations
des franquistes espagnols, La Valle de los Caidos n'a
rien a envier a la pompe soviétique.
Tout permet de croire que ce phénomeéne éclatera encore
dans d'autres régimes quivoudront affirmer a la fois leurs
racines traditionnelles et leur accés aux formes exté-
rieures de la richesse. Cycliqguement, des retours en
arriere mettront toujours un terme aux périodes d'audace
et aux mouvements non conventionnels.
Confondre dans une méme attitude critique tous les
régimes dont I'expression artistique se caractérise par
les contraintes officielles reviendrait a adopter la terrible
simplification qui baptise de fascistes tous les régimes
autoritaires. Qui ne voit pas immédiatement comment
Hitler et Mussolini ont contraint les artistes a exalter la
force victorieuse, la grandeur de I'Etat, la gloire militaire
- flt-ce a travers I'image du travail, alors que les commu-
niste déclamérent, avec une naiveté imperturbable, leur
conviction qu’un avenir sans nuages est a la porte, qu’'une
fois passés les derniers soubressauts du capitalisme
moribond, la société sans classes connaitra la justice et
la sérénité.
Nous nous souvenons que, pour Paul Klee «plus horrible
devient le monde, plus abstrait devient I'arty. Peut-étre
les Soviétiques ont-ils voulu donner raison a Klee et se
prouver a eux-mémes que leur monde s’envolait vers la
perfection?
Il n'y a pas de raison de penser qu'une société équilibrée
s’abandonnera a une architecture d'utopie ou de recher-
che angoissée. Peut-étre cet équilibre acquerra-t-il un
jour assez de force convaincante pour régner sur une
architecture saine sans dépouillement, technique sans
agressivité, harmonieuse sans pastiche qui saurait a la
fois gagner I'homme de la rue par la clarté du théme et le
raffiné par les nuances de I'expression?
Nous en sommes encore loin. Pour I’heure, les pays com-
munistes, tout en se tenant a distance respectueuse des
exagérations de I'Occident, suivent une ligne intéres-
sante mais apparemment dépourvue de fil conducteur.
Ce n'est pas encore a leur propos qu'il est possible de
parler de réalisme socialiste au sens qu'on souhaiterait
donner a ces termes. Peut-étre les expériences en cours
a Cuba nous en donneront-elles une image prochaine?
«L'Architecture d'Aujourd’hui,
juillet 1971

Accroissement du nombre
des concours UIA

Faut-il favoriser cette tendance ?

par Michel Weill, secrétaire général de I'UIA

Les concours UIA ont actuellement une audience crois-
sante auprés des promoteurs et des architectes, mais les
critiques sont nombreuses:

- les programmes sont insuffisamment précis ou trop
limités;

— le nombre de projets présentés est trop important et
les efforts trop grands pour un résultat parfois décevant;

- les résultats des jugements ne répondent pas toujours
aux désirs des promoteurs;

- les frais engagés par les concurrents et les promoteurs
sont excessifs;

— les concours sont trop exclusifs, ne sont pas assez
ouverts a tous ceux qui font de I'architecture; les étu-
diants devraient y participer. )

— les concours ne sont parfois que des opérations publi-
citaires engagées par un promoteur;

— un projet primé ne conduit pas toujours a une heureuse
réalisation. Les architectes peuvent concevoir un excel-
lent projet, mais parfois ne sont pas capables de le
mener a bonne fin;

— des concours devraient plus souvent étre engagés dans
de nouveaux domaines liés a I'industrialisation, I'archi-
tecture d’intérieur, a I'aménagement des espaces exté-
rieurs, etc.

Devant ces critiques, devons-nous décider de la suppres-
sion des concours internationaux, je ne le crois pas, une
telle décision me parait contraire aux intéréts communs
des promoteurs et des architectes. En 1971, huit concours
ont été jugés ou sont sur le point de I'étre (record depuis
1950). Les participants sont de plus en plus nombreux
(800 projets présentés a un récent concours).

Quelles sont les motivations de ces promoteurs et de ces
architectes qui sont si nettement intéressés par ces
concours internationaux ?

Les promoteurs sont trés divers; certains représentent
des sociétés privées, mais la plupart sont des représen-
tants d’organisations publiques (organisations commu-
nales, nationales ou internationales). lls veulent engager
une compétition internationale pour diverses raisons:

Le prestige

Pour donner & un projet I'importance qu'il mérite, des
promoteurs désirent une action internationale.
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