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Un édifice ancien dans une perspective d'avenir

Le Café du Commerce
au Molard, à Genève

23 L'équilibre fragile du Molard
Site historique, espace civique, place marchande ouverte
sur les rues Basses, lieu de rencontres privilégié au
centre de Genève, plus animé que jamais depuis sa
fermeture partielle à la circulation, le Molard est pourtant
menacé, par sa situation même, de subir peu à peu le sort
des autres places de la Basse-Ville, «sous l'impulsion de

forces économiques impétueuses» (W. Ostrowski,
colloque du Conseil international des monuments et des

sites, 1967) forces généralement fatales au «tissu délicat»
des quartiers anciens.
La place atteste encore ce caractère polyvalent, souple,
qui est la qualité fondamentale de la vie citadine («grand
nombre d'utilisations simultanées ou successives»)1,
mais une observation sociographique sur les dix
dernières années nous montre combien cet équilibre est
fragile, et que les maux qui guettent le cœur des villes

modernes - concentration et régression du nombre des

activités, disparition progressive de l'habitat, de l'artisanat,

du petit commerce - peuvent se vérifier au Molard2.

Cette étude reste mal heu reu sèment inédite et inaccessible
au public, comme l'ensemble des recherches, analyses
et expertises exécutées pour le Département des travaux
publics de Genève à propos du problème du Molard.
L'existence d'une «zone protégée» de caractère historique,
et la tendance au maintien du cadre traditionnel (65% du

pourtour de la place est vieux de plus de deux siècles) ont
ralenti le rythme de cette désagrégation de l'environnement

bien connue des urbanistes américains3 et déjà
évidente le long des quais de Genève.
Toute opération de rénovation urbaine non contrôlée
dans un secteur où le prix du sol (plus de 20 000 fr. le m2)

est hors de proportion avec la valeur des immeubles eux-
mêmes, ne peut qu'accentuer le phénomène. Néanmoins,
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24 la maison N° 9 («Négociants»), déjà vidée de ses loca¬

taires, mal entretenue par un propriétaire qui se préparait
à la vente ou à la démolition, édifice vieux d'un siècle
environ, sans autre valeur architecturale que celle
«d'accompagnement», s'avérera difficile à défendre selon
la législation actuelle. Au contraire, le cas du N° 7, «Café
du Commerce», mérite réflexion.

Les forces en présence
Les opérations prévues au Molard suscitent des réactions
très vives et constituent ainsi un «test» remarquable de la

conscience qu'ont divers milieux des transformations de

l'environnement urbain.

Promoteurs: ils représentent l'élément dynamique
des transformations, par la triple exigence de rentabilité,

de rationalité et de modernité.

Associations d'intérêt public: ont pris position
pour le classement du «Commerce», ie «Heimatschutz»,

la Société d'histoire et d'archéologie, «Le

Guet», la Compagnie de 1602, l'Institut de la vie.

Aspect théorique de la question5
Conclusions de la Conférence de Gubbio sur la
sauvegarde et l'assainissement des centres historiques,

1960: «Refusant... la réfection imitative, la démolition

d'édifices participant à un ensemble même de valeur
modeste... les experts préconisentdes opérations
d'assainissement conservatoire, basées sur une évaluation
préliminaire approfondie de caractère historico-critique, et

respectant la structure sociale du quartier concerné.»

Résolutions de la Fédération internationale pour
l'habitation, l'urbanisme et l'aménagement du territoire, à

Saint-Jacques-de-Compostelle, 1961.

«4. Il est indispensable d'assigner aux bâtiments
historiques une fonction adéquate: une activité trop
dynamique peut briser les cadres historiques du
bâtiment ou du quartier.»

Intervention de Bruno Zevi au Congrès de Venise «Gli
Architetti moderni e l'incontro tra Antico e Nuovo», 1965:

«Les compromis tels que le «classique modernisé»
ou le «moderne ambiantisé» sont autant de manières
de trahir le passé.»

Population: un Groupement (spontané) pour la

défense du Molard a lancé une pétition demandant le

maintien de «l'architecture de la place, garante de la

diversité de ses fonctions» et a recueilli 16 000 signatures

en un mois.

Autorités cantonales: contre le préavis des
commissions consultées (sites, urbanisme, architecture,
et commission d'étude ad hoc), le Conseil d'Etat a

autorisé les démolitions.

Autorités fédérales: intervention d'une Commission
d'étude (base: Article 24 sexies de la Constitution
concernant les «sites évocateurs du passé»).

Appuis extérieurs en faveur de la conservation:
professeurs P. Hofer (ETH Zurich), O. Demus (Université

de Vienne), R. Pane (Université de Naples),
F. Bûcher (Harpur University New York), M. Fr. Sorlin,
inspecteur général des Monuments, Paris, et rapporteur

du Conseil de l'Europe pour les problèmes de

sauvegarde des centres historiques, M. Duncan
Sandys, président d'Europa Nostra, Londres, etc.

Colloque du Comité international des monuments et des
sites à Cacérès, 1967 (sur la restauration des ensembles
historiques), François Sorlin:

«L'intérêt historique, archéologique ou artistique
consiste moins dans le caractère monumental de tel
ou tel édifice considéré isolément que dans la qualité
du groupement considéré («intérêt collectif»).»

Professeur Otto Demus, à propos du Molard (Vienne,
décembre 1970): «Historische Ensembles, wenn sie

halbwegs ihre Geschlossenheit bewahrt haben,
sollten unter allen Umständen erhalten werden.»

La thèse de la conservation «à tout prix» d'éléments, même

modestes, d'un ensemble historique peut s'appuyer sur
la Recommandation de l'Unesco pour la sauvegarde des

paysages et des «sites urbains» menacés par les travaux
de construction et par la spéculation foncière (1962).

Précisions sur le bâtiment du «Commerce»
Comme la grande masse des édifices d'honnête qualité
du XVIII' siècle genevois, cette maison n'avait jamais été
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étudiée et ne figurait pas parmi les rares exemples
présentés dans «La Maison bourgeoise en Suisse»6. On la

trouve sur le plan Billon, vers 1730, avec son pendant, de

l'autre côté de la rue Neuve, dont la percée avait été décidée

par le Petit Conseil dès 1721. Les deux maisons symétriques

s'élevèrent donc simultanément, sous la surveillance

des autorités, qui tenaient à conférer quelque
noblesse à ces demeures situées en face des Halles de

la République de 1690. Tout cet ensemble subsiste: les

Halles (de la Caisse hypothécaire au Grand-Passage), la

maison Deville, N" 5 (au nord de la rue Neuve), un peu
«banalisée» par une rénovation, et la maison Caille, N" 7,

abritant un «Café du Commerce» depuis 1828, fort bien

conservée, avec un étage supplémentaire, soigneusement
exécuté, de 1903. Ami Caille (1666-1740), bâtisseur du

numéro 7, était un financier, allié par ses filles à deux
familles patriciennes, les Trembley et les De la Rive.

Pourtant sa maison, distinguée mais sobre, ne cherche

pas à rivaliser avec les hôtels aristocratiques de la Haute-
Ville. Par ses quatorze arcades en anse de panier, elle
reste en contact vivant avec la place et la rue. Un salon
du deuxième étage, de la fin du XVIII" siècle, conserve sa
cheminée à urnes Louis XVI et son décor complet de
boiseries avec guirlandes et trophées en relief (instruments

à cordes; instruments de jardinage). L'appareillage
des murs est impeccable, la mouluration élégante, l'état
de conservation de la molasse satisfaisant du haut en bas

(érosion superficielle sur la face ouest) selon l'avis d'un
géologue consulté. L'escalier possède encore ses
fers forgés d'époque, entamés par une cage d'ascenseur.
L'occupation des lieux est à l'image du Molard: café-
restaurant, étude d'avocat, bureau et entrepôt d'une
boutique, logements, atelier de bijoutier!

Techniques d'intervention; contenant et contenu
Le sous-sol, comme dans tout ce secteur gagné peu à peu
sur le lac, exige une grande prudence en cas d'intervention.

L'immeuble, partiellement excavé, repose sur un
radier dans des conditions encore mal connues. En

principe, la technique moderne et l'expérience de cas
analogues permettent toutes sortes de solutions, plus ou
moins onéreuses, de restauration avec reconstruction
partielle.

La question fondamentale se situe sur un autre plan.
Il faut savoir quel contenu un promoteur peut exiger d'un
édifice historique.

Si les autorités font respecter rigoureusement les limites
légales d'une «zone protégée» pour sa qualité architecturale

tradition nelle, la valeur marchande du sol doit fléchir
par rapport à la cote spéculative. Et les exigences de
rentabilité du propriétaire doivent diminuer d'autant, de

même que ses exigences de modernité dans les installations

et de rationalisation de l'exploitation.

Or un bâtiment historique de cette qualité, après quelques
réaménagements internes intelligents et prudents, et une
restauration de surface peu coûteuse, représente une
valeur culturelle impossible à chiffrer, pour l'ensemble de
la population, et sans commune mesure avec le «manque
à gagner» d'un propriétaire momentané.



26 Nous sommes ainsi ramenés de la technique à l'économie
et de l'économie à une option qui suppose une autre
échelle des valeurs.

L'exigence d'authenticité
Honnêteté dans le rapport contenant-contenu, et fidélité
du contenu à la vocation de la place, enfin, dans le matériau

lui-même, qualité irremplaçable et peut-être un peu
mystérieuse du «vécu», dimension de la mémoire.

Est-ce là une vue théorique?

Pourquoi les enfants restent-ils attachés à telle poupée
qu'ils ont traînée partout, à cet ours en peluche tout râpé,
auquel il manque même une oreille, une patte, un œil?

L'attachement des habitants pour un coin de leur ville n'a

aucun rapport avec la «consommation» de curiosités plus
ou moins truquées par un troupeau de touristes.

Les psychologues savent que l'objet ancien a un statut
spécial, qu'il est «vécu autrement», que sa valeur est
mythologique (J. Baudrillard)7. Les objets actuels,
fonctionnels, qui assurent plus ou moins bien l'environnement
dans l'espace, n'assurent pas l'environnement dans le

temps. «Le temps de l'objet mythologique c'est le parfait,
c'est ce qui a lieu dans le présent comme ayant eu lieu

jadis.» L'exigence à laquelle répondent les objets
anciens est celle d'un être définitif, un être accompli. On

peut retrouver dans la quête de l'objet ancien «la maîtrise
imaginaire de la naissance et de la mort» soit d'une part,
la «nostalgie des origines» (régression vers la mère),
d'autre part une «exigence d'authenticité» (cherchant
l'empreinte de la filiation paternelle).

L'enquête sociologique récente sur le Molard a confirmé
le besoin d'identification, de sécurisation, de signification
qui attirait les citadins en ce lieu.

L'idée de Lynch que la réalité de la ville est l'espace perçu
par ses usagers8 a donné consistance à la notion
d'ambiance. Comme le dit R. Pane, «l'ambiance n'est pas un

accessoire, mais la vie et la respiration des œuvres que
nous voulons sauvegarder»9. Nous sentons mieux

aujourd'hui la vanité de tout déguisement
pseudohistorique d'un édifice nouveau.
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Les motifs d'hygiène et de santé publique, évoqués si

souvent pour justifier les démolitions, doivent inclure
maintenant l'équilibre psychique de citadins traumatisés
par les chocs de la ville moderne et seront bientôt les
meilleurs arguments pour la conservation d'ensembles
anciens.

La continuité
L'exigence d'authenticité tient compte de l'évolution à

venir10. Avec l'explosion urbaine et la disproportion
quantitative, de plus en plus forte, entre les quartiers
anciens et la ville nouvelle, avec ses grands ensembles,
ses cités satellites et sa banlieue, la valeur d'identité, de

mémoire, de témoin d'une certaine qualité de vie, ira
croissant. D'ici une génération ou deux, ces qualités
inhérentes aux édifices historiques seront inestimables
par leur rareté relative.

Cependant, il serait bon de dépasser une telle opposition
schématique de la «ville ancien ne» et de la «ville moderne»,
opposition encore marquée par l'habitude du zoning et

par la commodité de divisions administratives.

Par rapport à la Haute-Ville de Genève, isolée par sa

topographie, et en danger de devenir un ghetto culturel
ou touristique (lanternes, antiquaires, etc.), le Molard

présente précisément la vertu de l'ouverture et de la

continuité. Ses bâtiments historiques eux-mêmes ont
évolué avec le temps et le montrent. Un programme de

mise en valeur «muséographique» serait aussi dangereux
qu'un programme de démolitions et de reconstructions
plus ou moins «adaptées au cadre».



La place du Molard, à Genève

Adaptation d'un lieu historique
à l'évolution d'une cité
par Charles Braillard, architecte

27 II n'était guère possible, on le voit, d'isoler le cas du «Café
du Commerce» du problème d'ensemble du centre urbain
et de son avenir, c'est-à-dire de sa continuité, dans le

temps et dans l'espace.

Continuité historique dans la vocation et la vie des espaces
et des édifices - continuité architecturale. A partir d'un
centre, encore animé, par miracle, perspective d'une lente
réhabilitation des quartiers momentanément livrés à des

fonctions destructrices. L'autre éventualité - la ville
discontinue - signifiant sans doute, à plus ou moins
longue échéance, la mort de la ville. André Beerli.

1 C. Soucy, «Centres-villes et régulations sociales»,
«Urbanisme», N° 117, Paris 1970.

2 Contribution du sociologue M. Bassand au 2e Rapport sur
l'aménagement de la place du Molard, février 1971.

3 Jane Jacobs, «The Death and Life of great American cities»,
New York 1961.

4 Cf. notre analyse dans «Werk», 1970, N" 2.

5 Cf. les Actes des congrès mentionnés, ainsi que le fascicule
«La défense et mise en valeur des sites et ensembles historiques
ou artistiques», Conseil de l'Europe, Strasbourg 1963.

6 «La Maison bourgeoise en Suisse, canton de Genève», 1912,
rééd., Zurich 1940.

7 J. Baudrillard, «Le système des objets», Paris 1968, pp. 104-
108.

* K. Lynch, «The image of the city», Cambridge, Mass. 1960.

* R. Pane, «Attualità dell'ambiente antico», Firenze 1967, p. 18.

10 Cf. F. Sorlin, «L'avenir du passé», Conseil de l'Europe, Strasbourg

1969.

Le 18 décembre 1970 une demande d'autorisation de

démolition et de reconstruction des immeubles situés à

la place du Molard 7 et 9 était déposée par leurs propriétaires

qui exploitent également les Brasseries du
Commerce et des Négociants, occupant le rez-de-chaussée
de ces bâtiments. Leur volonté était de conserver ces
établissements actuellement vétustés et, pour ce faire, de les
transformer en les adaptant aux conditions modernes de

l'hygiène et d'un équipement rationnel conforme aux
besoins et désirs de la clientèle et des employés.
L'immeuble N° 9 a été édifié vers 1870 avec des matériaux
hétéroclites et son architecture ne présente aucun caractère

artistique ou historique; elle est impersonnelle et
banale.
L'immeuble N° 7, situé à l'angle de la place et de la rue
Neuve-du-Molard, offre plus d'intérêt. Il a été construit
en trois étapes. Le rez-de-chaussée et les deux premiers
étages à la fin du XVIIIe siècle, le 3e étage au cours du
XIXe siècle et le dernier étage en 1903. Ses façades expriment

ces trois périodes, elles sont peut-être pittoresques
mais hybrides, sans unité de conception et les rapports
de leurs divers éléments sont discutables.
Cette date du 18 décembre devait marquer le début d'un
débat qui devint rapidement public et dont certains éclats
allaient franchir les frontières du canton de Genève et
troubler la sérénité même du Palais fédéral.
La cité de Calvin est pauvre en places anciennes. Cela

provient de son histoire et de son évolution démographique

très particulière. Du XVIe siècle au milieu du XIXe

siècle, plus de 15 000 nouveaux habitants durent trouver
asile dans une ville dont la superficie n'avait pas
augmenté. Pour loger cette population, il fallait trouver de la

place en construisant des maisons dans les jardins, en
surélevant les habitations de plusieurs étages. Ainsi s'est
constituée la physionomie très particulière des vieux quartiers

de la cité, avec leurs places sans grandeur, leurs rues
étroites bordées de maisons trop hautes, leurs cours
sombres encombrées de bâtisses, leurs allées obscures
et profondes. De là cette disproportion entre les rues, les

cours, les places et leur cadre architectural.
Au Moyen Age, le Molard était un port de débarquement
et le lac pénétrait par le bassin à l'intérieur des murailles.

Lorsque son usage fut abandonné, on le combla avec des

remblais, ce qui permit la création d'une place importante
qui devint rapidement le centre commerçant et politique
des bas quartiers. Les bâtiments qui la bordent n'ont pas
échappé à l'évolution économique des rues Basses, dont
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