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Vivre avec son temps

par Isabelle de Dardel

38 Coexistence pacifique de l'objet artisanal
et du produit industriel
Nous sommes encore partagés. Nombreux parmi nous
sont ceux qui regrettent le temps qui a précédé l'ère
industrielle où l'artisan était souvent un artiste dans le

sens que nous donnons aujourd'hui à ce terme. Il façonnait

de ses mains des matériaux simples et bon marché:
le bois, lefer, l'argile, l'os, le cuivre, le cuir et l'étain, selon
une tradition transmise de père en fils depuis la

préhistoire. L'artisan travaillait sans trop se presser, au

rythme des saisons. Si un objet était malvenu, cela n'avait
qu'une importance relative; le moule ou l'avorton était
rejeté et l'on recommençait en essayant de faire mieux.

Chaque artisan était d'ailleurs spécialisé dans un seul
matériau dont il connaissait toutes les ressources. Mais

pour les rares chefs-d'œuvre que nous ont laissés des
artistes tels que Boulle et Hepplewhite ou la dynastie des
ébénistes français Jacob, combien de meubles et d'objets
sans doute ratés, détruits et tombés dans l'oubli.
Il y a quelques années, le Musée d'art moderne à Paris
avait exposé les plus beaux objets artisanaux de notre
époque à côté des plus belles réussites de l'esthétique
industrielle. Les critiques avertis avaient été unanimes,

les deux conceptions ne s'opposaient pas; la comparaison

entre le travail de l'homme et celui de la machine
s'inscrivait sur le plan de la valeur esthétique.
La production industrielle n'a d'ailleurs pas fait disparaître

l'artisanat, au contraire. C'est précisément dans les

pays hautement industrialisés comme la Suède et le

Japon que nous avons assisté, ces dix dernières années,
à une véritable renaissance de l'artisanat. Les Suédois
ont même trouvé un moyen terme entre la création
artisanale individuelle et la production industrielle, en mettant

sur le marché de très beaux objets de verre et de
cristal en grandes séries, façonnés selon la tradition trois
fois centenaire des verriers Scandinaves. Ces objets ont
été longuement mûris par de grands artistes comme Erik
Öklund et Fritz Kallenberg. Quant au Japon, qui inonde
le marché mondial de toute une pacotille industrielle,
laide, clinquante et de mauvaise qualité (nous ne parlons
pas ici des instruments de précision) à des prix défiant
toute concurrence, ses artisans continuent à travailler
intensivement le bambou, la paille de riz et le papier et à

exécuter des objets élégants et d'une verve étourdissante.
En revanche, dans les pays d'Europe centrale, l'artisanat
se confine dans les articles de luxe; autrement dit il faut
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39 être assez riche pour avoir droit à la beauté sur soi et

chez soi. D'une manière générale, les objets usuels que
nous touchons chaque jour, utilisons et tenons dans nos
mains quotidiennement sont des articles de série très
quelconques ou franchement laids. L'art se paie, ce qui
est aberrant ou en tout cas antidémocratique. Il y aura

toujours de bons esprits pour prétendre quec'estlafaute
des gens, qui se soucient de la beauté comme le poisson
d'une pomme. Nous rétorquons qu'un peuple qui est
nourri de laideur n'a aucune chance de former son goût.

Des petits pois dans une assiette carrée
La non-réussite de l'objet artisanal, qui a précédé le

machinisme, n'avait économiquement pas beaucoup
d'importance, comme nous l'avons dit plus haut. Aujourd'hui,

en revanche, un chef d'industrie ne peut pas se

payer le luxe de rater un produit de grande série. Avant
d'être vendu, celui-ci est soigneusement étudié, testé et
mis au point par une équipe d'ingénieurs, d'esthéticiens,
d'économistes et, le cas échéant, de sociologues. Ces

travaux, ces essais préliminaires et l'acquisition de

nouvelles installations de production exigent la mobilisation
de capitaux très importants. Cela explique, pour choisir

un exemple tout simple et qui nous est proche, pourquoi
les emballages de lait sous forme de berlingots, qui ne
donnent pas entière satisfaction, ne peuvent pas être

remplacés du jour au lendemain. Le changement
n'interviendra que lorsque les capitaux investis pour créer
l'emballage-berlingot seront amortis. Ce dernier, de

forme plaisante et astucieuse à bien des égards s'est
révélé en revanche peu pratique au stockage aussi bien
dans le réfrigérateur familial que dans les «freezer» des

supermarchés.
Dans le même ordre d'idées, il serait plus judicieux que
les assiettes et les plats soient plutôt carrés et rectangulaires

puisque les problèmes de rangement sont devenus
aigus du fait du rétrécissement de la surface habitable.
Sur les rayons du placard de la cuisine, sur le plateau du

self-service, on perd une place précieuse - et souvent
son latin - en essayant de «caser»assiettes et soucoupes
rondes. L'arrière-grand-mèrede notre assiettefut l'ecuelle
de bois; celle-ci est devenue peu à peu l'assiette plate et

surtout l'assiette creuse à larges bords, puisque la soupe
était, dans nos parages du moins, à la base de la
nourriture de nos pères. L'ecuelle de bois et l'assiette de
faïence façonnée au tour par le potier, avec les gauchisse-
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Essais sur la philosophie
de l'urbanisme en France

par L. Basalo
Architecte DPLG, urbaniste DIU

41 ments et les inégalités qui donnent à l'objet fait de main
d'homme son charme et sa chaleur humaine ne pouvaient
être que rondes. L'assiette contemporaine qui sort d'un
moule n'a plus de raison de suivre la courbe de la pleine
lune.
Les formes se modifient sous nos yeux avec une rapidité
déconcertante. Personne ne peut prévoir jusqu'à quel
degré d'audace elles évolueront dans un avenir proche,
sans doute aussi en fonction des habitats préfabriqués, y

compris des automobiles qui ont de plus en plus
tendance à devenir de petites maisons nomades. La malléabilité

du plexiglas, du polyester, de la mousse et du bois plastifié

n'a pratiquement pas de limites. Le champ est ouvert.
Les dessinateurs industriels peuvent rivaliser d'invention.

Le poète de la cuisine
C'est un artiste suisse, l'architecte et sculpteur Max Bill,
qui a écrit: «Nous pensons que la culture ne s'exprime
pas seulement dans le grand art. Elle doit être présente
à tout moment de la vie, dans tous les objets qui ont une
forme. Car si toute forme n'est que l'expression d'une

destination, elle possède une signification. Et cependant
nous ne voulons pas faire de l'artisanat artistique à bon
marché. Nous voulons créer de vrais objets, des objets
dont on peut se servir: des villes où tout marche, des

maisons qui soient à la fois belles et pratiques, des
cuisines où unefemme puisse se plaire, des articles d'usage
courant dont on ait plaisir à se servir... bref des objets
qui modifient et embellissent la vie...»
Lefait est que ce sont les arts ménagers qui, les premiers,
ont mis en honneur le bel objet industriel. En quelques
années depuis la fin de la guerre, la cuisine, pour
commencer, a fait peau neuve. Elle est devenue claire,
pratique, bien ordonnée et elle ressemble de plus en plus à

une mini-usine moderne avec ses postes de contrôle, à

un laboratoire où l'on ne manipule que des objets lisses,

propres, beaux à regarder, commodes à utiliser et à

tenir en main. Du même coup, comme ceux de l'ouvrier
et du technicien, les vêtements de la ménagère se sont
égayés, ont pris un style soigné. Cette révolution s'explique
par le manque de personnel domestique mais aussi parce
que la femme s'est affirmée sur le plan social et
professionnel. Elle n'a plus le goût, elle ne peut plus se payer
le luxe de rester de longues heures à la cuisine où sa
mère et sa grand-mère ont passé au moins la moitié de

leur vie. Les appareils électro-ménagers l'aident dans sa
tâche; ils dépoussièrent, ils cirent, ils font la mouture,

Du fait d'une croyance mystique ou religieuse, la vie en

commun s'est développée, le besoin d'un équilibre
social s'est organisé par le choix d'une autorité devenue
le chef, c'est elle qui a conçu les premières réalisations
d'urbanisme.
Retenons que l'homme a cherché cette conception de

l'agglomération et de l'aménagement des sites en harmonie

avec la nature, dans laquelle il se trouvait, la luxuriance
tropicale a donné naissance à la décoration abondante
des temples, tant d'Asie que d'Amérique. La sévérité des

pyramides et des monuments des pays désertiques s'est
toujours présentée froide et digne, cherchant exclusivement

par la forme à dominer les espaces.
Puis les Grecs et surtout les Romains ont été de grands
urbanistes. Les monuments dont ils ont laissé d'impérissables

vestiges permettaient des jeux ou des cérémonies,
les temples ne se présentaient pas comme les stades, les

arcs de triomphe comme les mausolées.
Chez eux, le sens d'une harmonie dans la conception de

leurs cités et dans l'aménagement de l'espace est
parfaitement équilibré. Certes, dans la Rome antique, il n'y avait

battent, malaxent, rôtissent la viande à l'infrarouge,
grillent le pain, maintiennent les denrées périssables au

froid ou à la glace, lavent le linge et la vaisselle au doigt
et à l'œil. Ces dispositifs électriques n'ont pas
d'ancêtres, ils n'ont rien d'une copie revue, augmentée et
améliorée. Ils sont une synthèse du matériau, de la fonction

et de la plastique.
L'enfant dort dans son moïse sur le balcon, la marmite à

pression cuit à la vapeur les pommes de terre en robe
des champs, tandis que le filet de porc se dore doucement
au four. La maîtresse de maison, qui s'est aménagé un
mini-bureau avec porte vitrée donnant sur la cuisine, s'est
remise à dactylographier le courrier de son «boss»
américain. La machine à écrire vert olive est légère,
obéissante, faite pour des doigts féminins; à côté, un

téléphone blanc - d'origine italienne - s'allonge comme
un chat blanc; une musique douce sort de la mini-radio
portative japonaise. Après avoir tapé une demi-douzaine
de lettres, l'épouse-mère-secrétaire-ménagère a envie de

fumer une cigarette. Pour l'allumer, elle s'empare du plus
bel objet de son entourage, un briquet de la forme d'une
pierre à feu plate et polie par le flux et le reflux, qui tient
naturellement dans le creux de la main et fait exactement
son office.
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