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Notre page féminine

Réflexions sur
la vie en Amérique

35 Si vous rentrez des Etats-Unis, on vous pose la question
rituelle: «Que pensez-vous des Américains? Est-ce vrai

que...»

C'est un peu comme si l'on retournait les rôles, que l'on
demandait à un ressortissant du Massachusetts de retour
chez lui, après avoir passé quelques semaines à Cannes
et aux Grisons: «Que pensez-vous des Européens?»

Il ne faut pas oublier l'immensité des Etats-Unis; 5000 km.

séparent New York de la Californie, c'est-à-dire la distance
qu'il faut franchir entre Paris et Moscou. Il y a une
différence essentielle entre un New-Yorkais et un Texan; la

même, probablement, qu'il y a entre un Londonien et un
Sicilien.

- Toujours moins de différence qu'entre un Thurgovien
et un Genevois, me souffle Armin, qui déteste les généralités

et manie volontiers le paradoxe.

Pourtant, il y a, me semble-t-il, un dénominateur commun
sur plusieurs points entre les Américains des cinquante
Etats des USA.

L'habillement tout d'abord, dans ce qu'il a, chez les hommes,

de libre, de peu guindé et même de laisser-aller.
Plus que chez nous, l'uniformité du vêtement donne à la

foule un caractère démocratique. Chez les femmes, cette
uniformité frappe aussi. C'est la même robe du haut en
bas de l'échelle, du nord au sud et de l'est à l'ouest. La

différence entre l'article genre Uniprix et celui de la

Boutique s'inscrit presque uniquement dans la qualité du

tissu. Cela revient à dire que la robe standard se paie dix,
vingt, cinquante fois plus ou moins chère, selon
l'étiquette de provenance. Le système va plus loin. Le

pullover, de marque identique, se vend à qualité égale à un
prix différent dans la même maison; cela dépend si vous
le choisissez à l'étage populaire (qui est au sous-sol)
ou à l'étage de luxe. De plus, il arrive que l'acheteuse à

l'œil de lynx et à la patience angélique déniche dans un

petit magasin de quartier le manteau de ses rêves, avec
griffe de couturier, celui qu'elle n'a pas pu s'offrir un mois
plus tôt, alors qu'il était en vente dans le magasin chic de

l'avenue sélecte de sa ville.
Uniformité aussi dans l'alimentation. A travers toute
l'Amérique, on boit des laits frappés, des jus de fruits,
du Coca-Cola et on déguste des ice-creams à la tonne.
Toutes ces merveilles sont stockées dans l'énorme
réfrigérateur des familles et coulent à profusion des
robinets des drugstores qui sont, comme on sait, aussi
des pharmacies et en même temps des bureaux où vous
pouvez, au coin d'une table, pour un dollar et en cinq
minutes, établir un acte notarié en bonne et dueforme, avec
sceau à l'appui. Uniformité encore dans le steack géant
national dont les Américains laissent la moitié sur leur
assiette (c'est pourle coup que nous sommes choqués...)
et qui constitue la meilleure viande qu'on peut manger au
monde.

Nouvelles cités américaines

Noms Emplacement Promoteur Population projetée

Clear Lake City
Columbia
El Dorado Hills
Irvine Ranch

Janss-Conejo
Laguna Niguel
Lake Havasu
Litchfield Park

Mission Viejo
New Orleans East

Reston
Valencia

Houston
Howard County, Md.

Near Sacramento
Orange County, Calif.
Ventura County, Calif.

Orange County, Calif.
Lake Havasu, Ariz.
Near Phoenix, Ariz.
Newport Beach, Calif.
New Orleans
Fairfax County, Va.
Los Angeles County, Calif.

Humble Oil
James Rouse
Alan H. Lindsey
Irvine Co.

Janss Corp.
Laguna Niguel Corp.
McCullouch Properties
Goodyear Tire & Rubber Co.
Mission Viejo Corp.
Clint Murchison, Jr., and others
Robert Simon
California Land Co.
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36 Les Américains ne sont ni pires ni meilleurs que nous.
Simplement, ils sont autres. Nous sommes enracinés
dans la terre de nos ancêtres, enchaînés par nos souvenirs.

Les Américains sont neufs, ils sont tournés vers
l'avenir. J'entendais récemment de jeunes touristes
américains s'exclamer: «Les vieux châteaux, les forteresses
du Moyen Age, les vieilles églises c'esttrès beau, mais au
bout de quelque temps on en a assez.» Les ponts jetés
par-dessus les fleuves, avec leurs tabliers, leurs fantastiques

armatures ajourées sont leurs cathédrales.
Pour comprendre l'Amérique, il faut s'y rendre sans idées

préconçues, sans parti pris, se débarrasser des slogans,
de tout un fatras accumulé dans la tête et le subconscient.
Il faut y aller, comme me le recommandait un ami américain

cultivé, «with an open mind», avec un esprit ouvert,
et la prendre comme elle est.
Les Américains m'ont paru moins passionnés que nous.
Nous avons la tendance à dramatiser. Nous avons même
le sens du tragique. Eux, avec leur obstination tranquille et

souriante, ils nient la mort. Même quand ils sont très
riches, ils préfèrent avoir des fleurs artificielles dans leur
maison; c'est si triste de voir mourir les fleurs (d'ailleurs la

mort n'existe pas). Cette absence de tension rend leur vie
moins dense que la nôtre, mais elle facilite extraordinairement

les relations humaines qui restent au premier degré,
simples, san s façon, empreintes de cordialité, à la mesure
de l'homme moyen pas compliqué et bon enfant.

- Le mot amitié ne recouvre pas les mêmes réalités que
chez nous, bougonne Armin, peu convaincu.
C'est possible. Pourtant, la chaleur de l'accueil vis-à-vis
des étrangers, elle existe bel et bien en Amérique; nous
pourrions en prendre de la graine, nous qui avons tellement

de peine à ouvrir nos portes, pas seulement à ceux
qui viennent par-delà les frontières mais à nos compatriotes

des autres cantons, de Suisse allemande en
particulier.

Ce qui frappe en effet le plus les Suisses qui vont aux

Etats-Unis, c'est la gaieté des Américains, le plaisir qu'ils
éprouvent à être ensemble. Ils vivent les uns chez les
autres. Ils prennent part aux heurs et malheurs de leurs
voisins. Une mère tombe-t-elle malade? Un père a-t-il un

gros pépin? L'entraide joue en plein. Cela s'explique, en

partie, par lefait que les fem mes n'ont aucune aide ni pour
faire le ménage ni pour s'occuper de leurs enfants, qui
sont pour la plupart du temps nombreux. Alors on est
bien obligé décompter les uns sur les autres, de se donner
mutuellement des coups de main, d'offrir à tour de rôle

ses services pour garder, promener les enfants, les amener

à l'école, chez le dentiste et au spectacle. La solidarité

joue sur toute la ligne et les hommes sont de la partie.
Il y a, dans toute l'Amérique-et c'est là le commun
dénominateur capital - une vie communautaire entre les
familles, entre les gens d'un quartier, d'un même endroit
dont nous n'avons aucune idée.
C'est peut-être l'amalgame des races qui a donné à l'Américain

cette facilité de communiquer avec l'autre. L'étranger

qui arrive aux Etats-Unis n'est pas un intrus par définition.

Il n'inspire pas cette méfiance instinctive contre
laquelle nous devons tant lutter. Tous les témoignages en

font foi: Le Suisse, s'il joue la règle du jeu, est accueilli à

bras ouverts; il est invité à partager sans façon le repas
commun; les gens sont réunis autour de la table tout aussi
bien pour rire et parler que pour manger; chacun se sert à

la bonne franquette et seulement ce dont il a envie. Il n'est
pas rare que des Américains remettent spontanément la

clé de leur maison à des amis de fraîche date: «Nous nous
absentons pendant le week-end, installez-vous
confortablement chez nous.» Les Suisses, abasourdis, prennent
possession d'une maison où rien n'a été mis sous clé;
tout est ouvert, y compris la correspondance et la table
puisqu'il est convenu qu'ils peuvent piller le frigo à leur
guise.

- L'ennui, remarque Armin avec malice, c'est que dès que
vous vous êtes faits des «amis» en Amérique, vous ne les

revoyez plus. Ils sont partis pour le Colorado.
Isabelle de Dardel
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