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Notre page féminine

La Diane noire

Une idée pour le moins bizarre qu'il avait eue, Jean-
Jacques, d’envoyer en cadeau a sa filleule Nicolette cette
poupée noire depuis la Guinée francaise ou il était occupé
a tourner un film documentaire.

Il nous avait écrit une lettre comme seul il savait le faire,
entrecoupée de dessins humoristiques ou il racontait sa
vie a Conakry entre les prises de vues. En post-scriptum
il avait ajouté: «J'ai trouvé au cours de mes randonnées
une poupée noire et je I'envoie par le prochain avion a
Nicolette; elle fera certainement trés bien dans sa ména-
gerie.»

Nicolette était aux anges. Sa cousine Jeanne venait de
recevoir de sa marraine de Bruxelles une magnifique
poupée blonde, rose et bleue, en costume flamand,
accompagnée d'une malle contenant un trousseau de
princesse. La poupée de son parrain d'Afrique allait étre
encore plus extraordinaire. Extraordinaire, c'était bien
le mot.

Dix jours plus tard arrivait a la maison un colis important,
protégé de barres entrecroisées et clouées, que j'ouvris
avec précaution. La poupée elle-méme était enveloppée
dans les pages d'un «Figaro littéraire». Nicolette était
blanche d'émotion et ses doigts tremblaient en enlevant
les couches successives de journal qui n'en finissaient
pas. La poupée apparut noire, nue, effrayante aux yeux
d'un enfant. La petite éclata en larmes. Elle aurait admis
que la poupée n'ait ni vétements, ni malle si son visage
avait été moins horrible. Elle avait un nez aplati, des
oreilles diaboliques, de grosses lévres pendantes. En la
comparant a la poupée de Bruxelles, Nicolette ne pouvait
étre que profondément dégcue. Sa meére, ma belle-sceur
Geneviéve, qui est autoritaire et n'a jamais passé par les
affres du doute, lui fit honte de ses pleurs et de ses cris
et aussi de son manque de reconnaissance a I'égard des
bontés de son parrain. Les grandes personnes grondent
toujours les enfants qui pleurent de recevoir un vilain
cadeau. Pendant quelques jours, la poupée resta ense-
velie sous les pages du «Figaro littéraire». Entre-temps,
Geneviéve lui fit une robe rouge galonnée d’or, déclara
fermement qu’elle s'appelait Diane et ordonna a sa fille
d'en prendre soin. Nicolette regarda la poupée noire
affublée de ses oripeaux et la détesta. Dans son nouvel
accoutrement, elle était encore plus affreuse a voir que
toute nue. Révoltée, I'enfant s’en alla dans sa chambre
avec la nouvelle poupée que sa mére lui avait mise dans
les bras.

C’est ainsi que Diane entra de force dans une famille déja
constituée de douze fréres et sceurs de nationalités et de
genres différents. Personne ne s’étonnera donc que
Diane fat toujours au dernier banc de la classe, la derniére
a la salle de bains et la premiére a se coucher. C'était
toujours Diane qui devait finir le Birchermuesli que les
autres ne voulaient plus manger et le seul personnage de
la ménagerie qui mouillait encore son lit.

Diane était arrivée en mars. A la fin du mois je m'apergus
qu'elle occupait la onzieme place et que Grégoire, le
lapin a gilet vert, avait été envoyé au lit sans souper. Je
fis observer a Nicolette qu’elle me paraissait trop sévére
et qu’elle était peut-étre injuste. Les yeux noirs et concen-
trés, elle haussa les épaules en déclarant que c'était la
faute de Diane.

Une semaine plus tard, Diane était septiéme, Noél, I'ours
tendrement chéri, n'avait que laneuviéme place et Nicolas,
le hussard a pantalon de velours orange, auquel Nicolette
donnait toujours double ration avait été mis au coin. Je
demandai des explications. Ma niéce Nicolette resta
bouche cousue. Il semblait bien, qu'une fois de plus,
Diane était responsable du gachis.

Le 1°"juin, Diane était cinquiéme dans |'ordre des faveurs.
Je remarquai qu’'elle portait des chaussures noires et
brillantes avec des bas blancs. C'était ceux de Claire, la
favorite. Diane, aux dires de Nicolette, avait fait une scéne
effroyable et elle avait été obligée d’enlever bas et souliers
a Claire pendant son sommeil pour les mettre a Diane qui
insistait. Le lendemain, alors que je travaillais au jardin,
je vis, collés aux vitres de la véranda, une suite de visages
hilares ou grimacants dans lesquels je reconnus ceux de
Claire la Belle, de Mercédes, la cigale aux bras verts, de
Louky, du chien noir et blanc, de Winifred, le matelot
anglais, et de Diane, somptueusement drapée dans la
robe de la poupée japonaise. Je détournai les yeux, mal a
|'aise.

Je quittai la maison quelque temps et j'avais tout a fait
oublié ces incidents quand ma belle-sceur Geneviéve me
dit, alors que je réintégrais mon appartement: «Nicolette
s'est bien développée ces derniéres semaines, tu verras.
Elle est heureusement entrée dans une meilleure phase.
Toute seule, elle s’est rendu compte qu’elle devenait trop
grande pour ne s'occuper que de sa ménagerie. Cela
devenait ridicule cette horde de personnages et de bétes
au milieu desquels elle avait inventé de vivre. Toutes ses
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poupées et ses animaux ont disparu, sauf Diane. Tu vois
comme elle a fini par s’y attacher! Je vais |'écrire a Jean-
Jacques.

En effet, Diane dormait seule au pied du lit de Nicolette.
Pendant la journée, elle la transportait partout et ne
cessait d'avoir I'ceil sur elle. En observant la petite,
j'arrivai @ la conviction que ce n'était pas par amour
gu’elle avait conservé Diane, mais parce qu’elle en avait
peur. Un jour qu'on n'arrivait plus a retrouver Nicolette
ni dans la maison ni au jardin, j'eus l'idée d'aller la cher-
cher au grenier. Elle était |a, assise entre les vieilles
malles, les skis et les drapeaux du 1¢* Ao(t, dans la joie
de son dme, entourée de toute sa ménagerie, en train de
s'entretenir angéliquement avec ses bien-aimés.

— Alors, c'estici que tu te tiens pendant qu'on te cherche
et que tu passes tes aprés-midi, m'écriai-je a moitié sur-
prise.

De saisissement, Nicolette laissa choir la Belle Claire
dont les yeux roulérent au fond de sa téte.

— Ne le dis pas @ maman, surtout pas, cria Nicolette au
désespoir. Et n'en parle jamais & Diane. Je me demande
d'ailleurs si elle ne le sait pas déja. Elle est tellement
maline, elle devine tout!

On était au début de I'été et Nicolette continuait son

manége. Pour ne pas ajouter a son tourment, je me taisais
et protégeais ses escapades au grenier.

Il commencait a faire trés chaud. Geneviéve n'était pas a
prendre avec des pincettes. Nicolette impénétrable. Et
moi, j'avais envie qu'on me laisse tranquille. Je pris une

chaise longue et un livre et m'installai a I'écart sous un
bouquet d'arbres prés de la plantation de haricots géants.

J'étais en train de m'assoupir, quand je per¢us des san-
glots étouffés. Une petite robe bleue passa et repassa a
travers les perches de haricots. Je me penchai et vis que
Nicolette tenait Diane serrée dans ses bras. Elle avait mis
le manteau de taffetas vert Nil que Claire avait porté a son
premier bal. Elle enfouit Diane jusqu'a mi-jambe dans
la terre de vigne, la recouvrit de brindilles et de brous-
sailles dont elle avait fait un grand tas et y mit le feu. Une
flamme monta. A ce moment, la voix haute et sire de
Geneviéve se fit entendre: «Nicolette, Nicolette, arrive
icil Jamais tu n'es l1a au moment de partir. Tu sais pour-
tant que nous allons gofter chez grand-maman!» L'en-
fant sauta le muret pour rejoindre sa mére par un sentier
détourné. Je m'approchai du feu. Le manteau avait brdlé,
mais Diane, comme une jeune déesse noire, se tenait
droite, invincible dans les flammes et la fumée. Je m'ap-
prochai et reconnus dans les cendres les restes calcinés
des trésors de Nicolette: Louky, Sophie, I'dnesse du
général, Mercédés dont il ne restait que I'armature de fer
et un pan de sa ceinture de calicot rouge. Mais Diane, dure
et noire comme I'ébéne, refusait de se consumer. Je la
sortis du feu intacte et I'emportai & la maison sous ma
jaquette. d'avais mon idée.

Le lendemain, je partais pour Béle avec Diane soigneuse-
ment empaquetée et ficelée. Arrivée a destination, je
constatai avec émotion que mon paquet avait disparu.
J'étais en méme temps furieuse et soulagée. J'avais fait
le voyage pour rien mais, d'un autre c6té, cette «poupée»
m’était devenue antipathique: elle avait tellement fait
pleurer cette pauvre Nicolette. Tant pis pour sa valeur
ethnologique!

Au cours de l'automne, j'emmenai Geneviéve, ma belle-
soeur, & une exposition d'art africain qui faisait courir
tout le pays. Soudain, nous nous arrétames sidérées.
Nous venions de nous arréter pile devant une statue qui
faisait les honneurs d'une vitrine spéciale. C'était Diane.
Le bas du socle sur lequel elle tronait portait cette ins-
cription: «Diane noire de I'ancienne Guinée frangaise.
Piéce trés rare.»

Isabelle de Dardel.
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